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 های تصادفی•° °•به نام تک مکانیک قلب  

 

 رمان: آه نام ➢

 ژانر: عاشقانه، غمگین➢

 به قلم: راحانّا )حنانه.س( ➢

 

 مقدمه: ➢

 دیدی ای دل که غم عشق دگربار چه کرد 

 چون بشد دلبر و با یار وفادار چه کرد 

 آه از آن نرگس جادو که چه بازی انگیخت 

 از آن مست که با مردم هشیار چه کرد  آه

http://www.romankade.com/
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 مهری یاراشک من رنگ شفق یافت ز بی 

 شفقت بین که در این کار چه کردطالع بی

 برقی از منزل لیلی بدرخشید سحر 

 افگار چه کرد وه که با خرمن مجنون دل

 ام ده که نگارنده غیب ساقیا جام می 

 نیست معلوم که در پرده اسرار چه کرد 

 این دایره مینایی آن که پرنقش زد

 کس ندانست که در گردش پرگار چه کرد 

 فکر عشق آتش غم در دل حافظ زد و سوخت 

 یار دیرینه ببینید که با یار چه کرد...

 

 

 

 

 

 

نفرت از هر بود و نبود، شاخه به شاخه در وجودم ریشه دوانده و این حس در تمامِ من  
 شود.پراکنده می 

 کنم.را با آستین لباس پاک می مقابل آینه ایستاده و نم صورتم 
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میل عجیبی به پایین آوردن اجزای صورت آینه دارم اما افسوس که صدای شکستن آن هم  
 کند.کند... جانِ رفته مرا بیدار نمی کند. بیدار نمیام را بیدار نمی بختی خفتهنیک 

او بودم، موکداً  مثل کوهی از برف زیر آفتاب سوزانِ نبودش درحال از بین رفتنم. اگر به جای 
 عذابم کمتر بود.

کرد این عکس از خود او وفادارتر  بوسد. چه کسی گمان می نگاهم نگاه قاب عکسش را می 
 باشد؟ 

 کنم رفته باشد. لرزد. هنوز باور نمیتنم می 

را با تمام قوا به سمت قاب عکس بالای تخت پرت   شود. گوشیگیرم میجنون گریبان 
کدام نیازی ندارم. وقتی که قرار نباشد خبری از او به گوشم برسد، تلفن را  کنم... به هیچمی

 تنفس را چه نیاز؟ اصلًا زندگی را چه نیاز؟! چه نیاز؟ یک عکس بی

شکند. دل... دل  شکنم. آینده خیال اندیشم می شکند. من میکنم و قاب عکس می پرت می 
 شکند! می

 کنم.تر از هروقت کنج اتاق کز میتنگدل و حزین 

همه فلاکتی که بر تقدیرمان چیره شده است. به جان اویم،  شود از این قلبم تیره می 
 توانم! کالبدم برای تحمل چنین رنجی عجیب کوچک است.نمی

کنم؟ یقیناً میرم و روحم را کفن و دفن می که هزار بار در خود می  دانیجانانِ من، می 
 باره مردن بهتر از هر روز مردن است. یک 

های هرروزه، یحتمل کفاره همین گناه  ترین گناه من عشق به تو بود و این مرگ و بزرگ 
 ست...

 *** 
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دهد. طلوع  می  کنم و عشق در قالب لبخند، اضلاع صورتم را تحت الشعاع قرارنگاهش می 
 گردد.چرخاند و به سمت مخالف برمی اما چشمانش را حول محور دوران می 

 گیرد. مثلًا قهر است! ام میخنده 

 شوم.چرخانم و دوباره به کارم مشغول می صندلی را می 

نیم ساعت دیگر تا پایان ساعت کاری مانده است و تلاطم جمعیت والدین برای گرفتن  
 گیرد.وج می کارنامه فرزندانشان ا 

رسد. این  خبری از خانم ملکی نیست. اما آتنه برخلاف روزهای قبل، آمده و خرم به نظر می
 گانه است.جزو عجایب هفت 

هایم درهم  گوید... اخم گشاید، ولی حسی که در دل من خانه کرده، می گرچه لب از لب نمی 
 دارد! غرم، این حس مجوز زاده شدن نپیچد و بر سر خودِ درونم می می

 ای جایی.و بده ببریمش شهربازی _ میگم... من امروز بیکارم. طلوع 

 گیرم.چرخانم و خودکارم را میان انگشتانم به بازی می میسر به سمت آتنه 

 های پایه بعدی رو وارد سایت کنی._ چرا بیکار؟ باید نمره 

و امروز قرار شده  گوید: فعلًا که فردا تعطیل رسمیه دهد و می دستش را در هوا تکان می 
 ایمان بیاد دنبالم بریم بیرون. بهش گفتم طلوع رو هم ببریم. 

اش با دخترها شده. با لحن  کنم که غرق در بازیچرخانم و به طلوع نگاه میدوباره سر می 
 گویم: آخه تازه واکسن زده. فکر کنم استراحت کنه بهتر باشه.مرددی می

 این چند روز باهات قهره؟  گوید: پس به خاطر همینخندد و می می

کردم که گویم: اشتباه از خودم بود البته. نباید خیالش رو راحت میزنم و می لبخند کجی می 
 اعتماد میشه. درد نداره، حالا بهم بی
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دارد و جلوی آینه  اش را برمی مان، کیف کمری توجه به تایم باقی مانده از ساعت کاریبی
گوید: اوهه! جود و با خنده می کشد. آدامس می ش می اتازه رنگ شده  دستی به موهای 

 جون. اون فقط یه بچه ست. شلوغش نکن دلی 

زند و  بیند، لبخندی میکشد. هدفش را که میرود و سرک میدوباره به سمت پنجره می 
 تایم! ی آن گوید: اومدش. مرتیکه می

 شود.بندد و دلم حالی به حالی میخون در عروقم یخ می

 به تو آتنه... یا شاید هم به من!  لعنت

 اندازد. پوشه و دفترش را توی کمد و کلید را در جیبش می 

گویم: قبل از نُه بیارش خونه آتنه. توروخدا  اندازم و میدوباره نگاه نگرانی به طلوع می 
دفعه چرخ و فلک سوارش کنی حالت تهوع بگیره. هله  حواست بهش باشه. نری مثل اون 

 دونی حساسیت داره... ر، به بادام زمینی هم که میهوله براش نخ

سپاریش دست  گوید: دستت دردنکنه دلارام خانم. داری میکند و می چپ چپ نگاهم می 
 خواهرشوهرت؟ 

انصافی ست. تر بود! آخر ته بی سپاردمش دلم آرامگویم که اگر دست خواهرشوهرم مینمی
رچه طناز بیچاره هم لایق به یدک کشیدن  گ دار خوبی بوده است.آتنه اغلب مواقع امانت 

 رسد...لقب خواهرشوهر به نظر نمی 

گوید: حواسم هست. تو هم  شود که با همان نگاه تیز می اش خاموش و روشن می گوشی 
تونی جلوی طلوع نگاه کنی رو با  هایی که نمیو بپوش و یکی از اون فیلم تبرو پیژامه 

 ه میارمش. فعلًا...استقلال و آزادی کامل ببین. قبل نُ 

 زنم: خداحافظ.لب می

 کنم بند دلشوره را از دلم بِرَهانم.پیچم و سعی می هایم را طبق عادت به هم می دست 
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سابقه نداشت که طلوع را به آتنه بسپارم و خطایی کند، یا به طلوعم خوش نگذرد. ولیکن  
 این روزها احساس بدی به حضور او در کنار آتنه داشتم.

شناختمش، همچو کتابی که بارها دانستم. می ن در اعماق قلبم، هدف آتنه را میشاید چو 
 خوانده شده...

 شود بر ریسمان افکارم... خورد و قیچی می ای به شیشه می تقه

 بوسد! چسباند و شیشه را به نیابت از من می طلوع است که صورتش را به پنجره می 

نگشتانم را به نشانه تپش قلب، باز و بسته  گیرم، ازنم و دستم را بالا می لبخندی می
 کنم.می

 شود. کند و بالاخره ورجه وورجه کنان با آتنه همراه می او هم همین کار را تکرار می 

زنم که افکارِ وارده به  کند. به خودم نهیب میحالی طلوع کمی دلم را آرام میدیدن خوش 
 نیستم...درگاه ذهنم را نباید جدی بگیرم، اما چندان متمتع 

کنم. کیف  ساعت از دوازده گذشته که وسایلم را جمع و میز شلخته آتنه را هم مرتب می 
 شوم.دارم و از دفتر خارج می کوچک ماهی شکل طلوع را برمی 

گوید:  کند، با دیدن من میخانم سعادت که دارد رد بوسه طلوع را از روی شیشه پاک می
 ش باشه یه زلزله ده ریشتریه! خسته نباشید خانم. دخترتون ماشاءالل 

گویم: شما هم خسته نباشید. فردا احتمالاً خواهرم بیاد. اگر زنم و می لبخند شرمگینی می 
 ذارمش یکی از این مهدهای ساعتی. هم نیومد می 

گوید: انشاءلل که رود، می دارد و در حالی که به سمت حیاط میسطل و جارویش را برمی 
 نگهدار. براتون پیش بیاد. خدا خیرش

 افتم. کنم و به سمت در خروجی راه می از او و باقی همکارانم خداحافظی می 

 هوا بس ناجوانمردانه بارد است. 
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کنم که طلوع کلاهش را برد  آورم و به این فکر میام بالا می شال دور گردنم را تا روی بینی
ه باشد؛ ورنه یک مریضی سخت را در کنم در مدرسه جایش نگذاشتیا نه؟ خدا خدا می 

 پیش دارد.

 روم. تا جایی از مسیر را پیاده می 

 تصمیم دارم کمی برای خانه خرید کنم. 

 آخر دیروز طلوع خالی بودن یخچال را بد به رخم کشید! 

ها بزند تا دو هفته دیدارمان در ماه به یک روز  کافی ست یک بار جلوی پدرش از این حرف 
 در سال برسد. 

 کند.یدکردن نیم ساعتی از وقتم را اشغال میخر

 ها متفاوت است.اما نیم ساعتِ ساعتم، با نیم ساعت دلم مایل 

 دلم قرار ندارد.

 ماند. هنوز نرفته دلتنگش شدم! کاش طلوع پیش خودم می

 های پر تا ایستگاه تاکسی رفتنم غنیمت است. با آن دست 

 شوم.گز کنم و به همین دلیل سوار تاکسی می  توانم ادامه مسیر را پیادهدیگر نمی 

 کند.داد میام در میان سکوت کوچه بیچیزی از پیاده شدنم نگذشته که صدای زنگ گوشی 

بخشم تا زودتر از قطع شدن تماس به خانه برسم. لیک غیرممکن  سرعت به اقدامم می
 رسم که دومین تماس نیز قطع شده است.است و وقتی به خانه می

 به مهره ستون فقراتم میل به فریاد کشیدن دارد و تمام تنم مُرده است. مهره

 گذارم.آورم و انبوه خریدها را در آشپزخانه میحال خم به ابرو نمیبا این 



 آه

10 
 

های عطرآگین  که فرصت چک کردن آن تماس را داشته باشم، نگاهم به قابلمه قبل از این 
 .شود اما مهمان موقتی است میام شود. حیرت میهمان چهره روی گاز جلب می 

معمای ذهنم با شنیدن صدای دالیا که احتمالاً در حال جدل تلفنی با نامزد نگون بختش  
 بندد.است، حل شده و لبخندی از عمق جان روی صورتم نقش می

خب بردیا، دارم میگم میام. ولی عین  ت رو به کرسی بنشون. خیله _ باشه، باز هم مردسالاری 
زنم! دیگه هم تا فردا به من زنگ  کس هم حرف نمی شینم یه گوشه با هیچ می  العمربغل

 شده. دوستت دارم، خداحافظ! گیرم میام در اون خراب نزن خودم حاضر شدم آژانس می 

 روم.صدایش را دنبال و به سمت تراس می 

 ند.ک های چیده شده روی دیوار تراس را وارسی میبینمش که خم شده و با اخم گلدان می

 دهم.اش را به نگاهِ دلتنگم، هدیه می زنم و چهره خنده بر لب می 

 نبودنش طولانی بود.

 حق داشتم دلتنگ زبان تند و تیز و قلب عطوفش شوم...

 العمر! خیر بغل_ رسیدنت به 

که نگاهش را بلند کند، گفت: سلام! این دختر تو عقلش رو خونه باباش جا بدون این 
 ذاره تو باغچه؟ و نمیهای بدبختش و؟ چرا گل ذاره و میاد پیش تمی

ش کردم روزها بذارتشون جلوی آفتاب. گویم: به بدبختی راضیخندم و میتر می آرام
 خونه.چینتشون و براشون قصه می ها دور تختش میشب

گوید: طفلک کل شبانه روز انگار سوار درخت انگوره. بچه آید و می از تراس بیرون می 
 ی ننه باباشه دیگه. راستی کوشش؟ زاده کپحلال

 اندازم.آورم و خودم را روی کاناپه میهایم را در می لباس 

 _ با آتنه و شوهرش رفته شهربازی. 
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 هایی! خوبه والا. گوید: عه؟ چه همبازی اندازد و مینگاه معناداری به من می 

 اندازم.شانه بالا می 

 ید نایده گرفت. خوب یا بد، باید کنار آمد. باید ادامه داد. با

 گویند زیستن! این را می 

 کنم حجم خستگی این چند شب را از روحم برانم.بندم و سعی می هایم را میچشم 

 های دالیا، به خواب بروم و نیایم! عجیب نیست که با وجود صدای بلند صحبت 

 ... 

 شد خزان گلشن آشنایی 

 باز هم آتش به جان زد جدایی 

 شد بهر تو   عمر من ای گل طی

 وفایی وز تو ندیدم جز بد عهدی و بی 

 با تو وفا کردم، تا به تنم جان بود 

 عشق و وفا داری، با تو چه دارد سود 

 آفت خرمن مهر و وفایی 

 نو گل گلشن جور و جفایی

 از دل سنگت آه... 

 

زند و اعتقاد دارد  شنوم هم صدای دالیایی که غر میخوابم اما، هم صدای آهنگ را می 
 اند!های محبوب من پوسیده گ آهن
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 کنم صداها را نشنیده بگیرم. چرخم و سعی می روی شانه می

 شود نشنیده گرفت...اما صدای زنگ در و شنیدن نام "طاها" از زبان دالیا را نمی 

 خیزم.با بیشترین سرعتی که از خود سراغ دارم برمی 

 کند. طاها آمده است. اما چرا؟ ذهنم شروع به پردازش می

 کند اتفاقی برای طلوع افتاده باشد؟ ن

 دوم. اندازم و تمام مسیر را تا در حیاط، با پاهای عریان می چادری روی سرم می

 خواهم اتفاقی نیفتاده باشد. دوم و در دل از خدایم عاجزانه می می

 رود. اگر چیزی شده باشد جان از تنم می باور کن جانِ من است و جانِ طلوع! 

 شود برای دیدن فرد مقابلش. داده است و مانعم می  دالیا به در تکیه

 برای طلوع اتفاقی افتاده؟   چی شده؟ زنم این است:ایستم و اولین حرفی که میکنار او می

شود،  تر می شود و با صدایی که هرلحظه به قله نزدیک های طاها خشک میلبخند روی لب
 پرسی؟ مگه طلوع پیش تو نبوده؟ گوید: از من می می

گوید: ای بابا چی  گیرد و می اش را از چارچوب در می بیند، تکیه الیا که جو را متشنج می د
 میگین؟ دلارام خواب بوده هنوز مغزش راه نیفتاده. تو چرا جوش میاری سریع؟!

 پریده است.اش رنگکشد اما همچنان چهره نفس عمیقی می 

نگ زدم جواب ندادی. طلوع رو  زدم فراموش کنی اما ظهر هرچی ز_ امروز یکمُه. حدس می
 حاضر کن ببرمش. 

 گویم: نمیشه... نمیشه فردا خودم بیارمش؟ اندازم و مینگاه مضطربی به دالیا مینیم

 رود.دوباره صدایش بالا می

 و نپیچون راستش رو بگو._ دلارام! طلوع کجاست؟ انقدر من 
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 کند.دلیل در گلویم خانه می بغض بی 

 برد؟ ام. پس چرا دم به دقیقه صدایش را رویم بالا می نکرده  من که کاری

 شاید وقت پذیرش آن است که من در حق این مرد بدی کردم، خیلی.

 نباید انتظار طاهای گذشته را از او داشته باشم... 

حق دارد. هرچه کند و هرجور که باشد حق دارد. اصلًا همین که طلوع را نصف هرماه به  
 یرترین عنایت است. سپارد، کبمن می 

گوید: طلوع سر قبر منه خب؟ بیا تو  کشد و می دالیا آستین کاپشنش را به سمت خود می
و بشنوه که گردنت رو خرد  و بنداز رو سرت. بابای من از اون ساختمون صداتکم صدات 

 جات ننازی!های جابهکنه تا دیگه به هورمون می

 گوید. دروغ می

 که از این خانه و این کوچه رفته اند.  پدر و مادرم خیلی وقت است

 آید.اما این دروغ کارساز است و طاها داخل می

 نه به این دلیل که از پدرم بترسد، نه. 

 برد.او همیشه برای پدر احترام قائل بوده و از او حساب می 

وفاست. ورنه روابطش با  های امروزش به دلیل دلگیری از منِ بی شاخ و شانه کشیدن 
 اند.نخورده باقی مانده ام هنوز دست خانواده 

 کشد تا کمی آرام شود.های پی در پی مینفس

 _ طلوع...

ش نشده. فقط... من با دوستم فرستادمش شهربازی.  پرم: طلوع چیزی میان حرفش می 
 میارتش دیگه. نگران نباش!  هالان ا
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 شود و نطقش در نطفه، خفه.نگاهش مات می 

 جوری قرار بود ازش مواظبت کنی؟ گوید: آفرین! این باری میو شماتت  با صدای ضعیف

 کنم از بودنش. رسد و خداراشکر میدالیا دوباره به دادم می

ای. خب بچه ست دیگه. این  _ ای بابا همچین میگی انگار سپردتش دست یه قاتل زنجیره 
کم خوش  ده، بذار یهش خراب ش چندوقته به لطف طلاق بازی شما به اندازی کافیه روحیه 

 بگذرونه.

 هایش سرخ. شود و چشم هایش تند می دوباره نفس 

 خورانَد که کارم اشتباه بوده.با رفتارهایش کم کم دارد به من هم می

 راستی چرا با وجود آن هم دلشوره و بدگمانی، راضی به رفتن طلوع شدم؟ 

 خواهم تنها بگذارتمان.با نگاهم از دالیا می 

 دانم.نیست، می شرایط مناسب 

 من هزاران عذرخواهی به این مرد بدهکارم.اما 

شد از صخره عذاب  های دلش را بند زد. اما می شد شکست ام نمیبا صاف کردن بدهی 
 .وجدان و کابوس شبانه، سنگی کاست

 گریزد.شود، به سمت در میرود و طاها که متوجه رفتن بی سر و صدای او می دالیا می

 اش واهمه دارد! شاید...از تنها ماندن با همدم و عشق گذشته شاید

 دانم جایگاهم تا چه حد در نظرش افت مقام کرده است؛ نمی

 اما امیدوارم که تنها ظاهری سخت به خودش گرفته باشد. 

 میدوارم که آهی نکشد.  ا

 شکسته نباشد... میدوارم که دل ا
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 و چه امیدهای پوچی!

 بیام.  خودم ه... هر موقع دوستت آوردش زنگ بزن تا_ فردا صبح بیارش. یا ن

 دهم.روم و اجازه باز کردن در را نمیبه دنبالش می 

 شود.ام میآورد و منتظر خیره نگاهش را بالا می 

 مان.دیداری که گذشت از روز جدایی داند که حرف دارم، بعدِ یک مدت طولانی بیمی

 _ من... من واقعاً...

 گذارم.و خلق جملات قلنبه و سلنبه را کنار میکشم نفس عمیقی می 

 _ ببخشید! 

 کند.زند، امیدوارم می با لبخند محوی که می

 اما نه! قصد او ابداً بخشش نیست.

کنی این کلمه واسه وقتی باشه که اشتباهی پای یکی  گوید: ببخشید؟ فکر نمی وار میزمزمه 
 و؟! رو لگد کردی باشی، نه دلش

 ناحق هرگز از میان لبانش جان نگرفته است.چه بگویم که کلام 

 آورم.من بدترین راه را در اوج خامی انتخاب کردم و نفهمیدم چه به روز این مرد می 

 اشتباه از خودم است، تاوانش نیز برای خودم.

 دهم.شود و به دیوار تکیه میپاهایم سست می

 رود.و او... می

 شقی و بیدادگرَم...  رحمانه همچون خودِ قدر ساده. و چه بیچه

 شوم. گذارم و وارد خانه میحیاط را پشت سر می  خطوه بر خطوه
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 دالیا در حال چیدن میز است.

 گردم. ام میاندازم و به دنبال گوشی چادرم را روی کاناپه می

 برهان باشد. که خداکند باشد... تواند بینگرانی و تشویش نمی این حجم از دل 

 _ رفتنی لباست گلبهی بود.

 چه رنگیه؟   لانگویم: مگه اکنم و می با گیجی نگاهی به لباسم می 

 شد؟ غلتک شد و از روت رد شد؟! ایِ مایل به گلاب به روت. چی _ قهوه 

 نشیند.لبخندی کنج لبم می 

 _ حق داره نبخشه.

 رود.اش درهم می سوزد و چهره از برخورد با قابلمه می  دستش

گوید: البته که حق داره. نمیشه وسط یلدای  رود و در همان حال میبه سمت شیرآب می 
ت رو  زمستون خربزه بخوری و انتظار عرق ریختن داشته باشی خواهرمن. بداقبالی در خونه

ن بسوزی و بسازی. چون اگه یه  زد درست؛ اما خریت خودت هم مزید بر علت شد. سعی ک 
 گیری که چی میگم؟ در به روت بسته شد، دومی رو خود بلانسبت خرت بستی. می

کشم و شماره آتنه های میز بیرون می ام را از بین پایههای دالیا، گوشی توجه به پرچانگی بی
 گیرم. را می

 کند.رسد و پاسخگو نبودنش بند دلم را پاره می به بار هفتم می 

 الا نه تنها برای طلوع، بلکه برای خود آتنه و ایمان هم نگرانم...ح

 عجب خبطی کردم که با وجود دانستن قصدش طلوع را به او سپردم. 

 اگر با ایمان حرفش شود و تصادف...

 غرم.گزم و بر سر خودم می را می لبم 
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 دیگر چه خیالاتی ست؟ این 

 گیرم.م را به باد ناسزا می شوم و برای بار هزارم خودجا میدر جایم جابه 

 ام را زهر کند.قدری تلخ نباشد که کام زندگی عجب اشتباهی. حداقل خداکند آن 

 رود تا از تراس ترشی و خیارشور بیاورد.جوم و دالیا میناخنم را می

 کند.حال و دستخوش اضطراب نگاه می گردد و دوباره به منِ پریشان میهای پر باز با ظرف 

 شود...ر طاقتش طاق می الامعاقبت 

گوید: اه چته تو؟ قبل چوب غش و ریسه  گیرد و با لحنی غضبان می گوشی را از دستم می
 شنوه. ش رو نمی جا شلوغه صدای زنگ گوشیمیری؟ نرفتن که بمیرن. لابد اون 

 بمیرند؟ 

 ای لال شود!رزو کردم لمحهو، آابا وجود تمام تعشق و تعلقم به 

 اری دادن است؟ گونه دلدآخر این چه 

 شود و دالیا حال اصرارش بر غذا خوردنم است. دلم بیشتر شوریده می

 پوشانم. سر دردناکم را با دست می 

 زیادی غوغا به پا شده در رستاخیز دلم.

 جان، سر از قبر در آورده و قصد دارند روحم را متلاشی کنند. تمامی احساسات بی 

 .م. هنوز ساعت هشتهخورخدا. هروقت اومدن می تونم به _ نمی 

و ببین! شصت دقیقه صبر کنی اومدن. غمت  گوید: منگیرد و می انگشتاتش را بالا می
 چیه؟ 

 بین باشم.شد من هم انقدر نیک کاش می
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 ام بیندازد... و کاش خدا نگاهی به دلِ مادرانه

 کند.ترم می جواب ماندن آشوبزنگ زدن به آتنه و بی

 کنم زمان باقی مانده را با فراغبالی بگذرانم. خوانم و سعی می چند رعکتی نماز می 

 خورد و الحال روبه روی من در وضعیت چرت زدن است. خیال شامش را می دالیا بی

 ساعت از دوازده هم گذشته است و هنوز خبری نشده...

 قرار بود نُه بازگردند. 

 نه؟!

 برم.ی شود، به سمت آن یورش مام که بلند می صدای زنگ گوشی 

 شود. با دیدن نام طاها اما اشتیاقم کور می 

قدری بد است که توان غر شنیدن یا متقاعد کردن او را دهم. حال خودم به جواب نمی 
 نداشته باشم. 

 فرستد: آدرس شهربازی رو بفرست، خودم برم دنبالش.پیام می

 دانم ولی... آدرس شهربازی را نمی

 فرستم.یش میشوم و شماره ایمان را برامصمم می 

 اش خاموش نباشد...خود روی زنگ زدن به او را ندارم. تنها امیدوارم که گوشی 

خوانم و بالاخره نوای گوشی رسد را می ای آرامش به دستم می هردعایی که برای جرعه
 آید.مجدداً به صدا در می

 ریزد.لرزد و دلم میتنم می 
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هِ وَ أعَُوذُ کنمبا صدایی لرزان برای آخرین بار زمزمه می هِ وَ أعَُوذُ بِقُدْرَةِ اللَّ ةِ اللَّ : أعَُوذُ بِعِزَّ
هِ وَ أعَُوذُ بِرَسُولِ  هِ وَ أعَُوذُ بِجَمْعِ اللَّ هِ وَ أعَُوذُ بِعَظَمَةِ اللَّ هِ وَ أعَُوذُ بِجَلَالِ اللَّ هِ وَ أعَُوذُ  بِرَحْمَةِ اللَّ  اللَّ

هِ مِنْ شَرِّ مَا أحَْذَ   رُ وَ مِنْ شَرِّ مَا أخََافُ عَلَی نَفْسِی...بِأسَْمَاءِ اللَّ

 کنم.دارم و تماس را وصل می گوشی را از روی میز برمی 

 شد؟! پرسم: سلام... چیگیرم و مضطرب می گوشه ناخنم را به دندان می 

 شود.ناآرام بر دلارام چیره می شود حالم. انگار که دلدهد و پریشان تر می جوابی نمی 

 رد روحم را با چنگ گرفتن پایم، به دردی بدنی تبدیل کنم.کوشم تمام دمی

 زنم.باز صدایش می 

 باز امید جواب شنیدن دارم.

 _ الو؟ طاها؟ 

 آید.های کوتاه نمی صدایی جز خش خش

 آورد. ها را برای چشم روشنی می شود و نیز اشک بغض میهمان دوباره چشمانم می 

 دانستم...می

 سبب نیست. بی آشوبی دانستم آن همه دلمی

 کشد.به ناگاه گوشی را رها کرده و هق هقم سر به فلک می 

آلود به جانبم  های خواب دالیا که از صدای های های گریستن من متنبه شده بود، با چشم 
 آید.می

قرآن اگه من توی مراسم ختم  گوید: به زند و زیرلب می گوشی را از روی زمین چنگ می 
 زنی!جوری زار میخبری این کنم که تو واسه بی  بردیا انقدر گریه
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گوید: الو؟ فوت! نصف شبی هوس جوونی زده به سرت طاها؟  بار خطاب به طاها می و این 
ت با دلارام خیلی ساله گذشته. چند وقت پیش  پس جالبه یادت بندازم که دوران نامزدی 

 هم طلاقش دادی فکر کنم...

 آورد.می  روم که گوشی را پایینبه سمتش می 

 _ وا! احمق قطع کرد.

 کنم!های کوچک زاری میشود و عین بچههق هقم هرلحظه بیشتر می 

فشارد و دوباره شماره طاها را اش را می شود، شقیقههای من کلافه می دالیا که از گریه 
 گیرد. می

 _ بسه دلارام! انقدر زر زر نکن که آبروی هرچی مادره بردی.

 اندازم.کنم و سرم را پایین می تینم پاک می هایم را با سر آساشک 

 کنم._ گریه کردن محدوده سنی نداره. اگه تو خودم بریزم دق می 

 . جواب داد. الو؟ طلوع جون تویی خاله؟استاد گوید: بیادهد و می دستش را تکان می 

 نور امید در کورسوی تاریکی. 

 عمر دوباره پس از مرگ زندگانی. 

 تُن ها تنفر.  عشق به حیات میان 

 معجزه و معجزه! 

کند و کارخانه از کار افتاده و فرسوده  نامش هر چه که هست، جان به رگ هایم تزریق می 
 اندازد... قلبم را دومرتبه به راه می 

 کشم.گوشی را از دستش می

 تا خودم صدای طلوع را نشنوم، مستظهر نخواهم گشت. 
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 _ طلوع؟ 

 کند.م را آکنده از شیفتگی میبار قلبو صدای زیبایش برای دومین 

 است او! غروبِ ارتحال و طلوع زیست من

 _ طلوع، طلوع به گوشم! 

 خندم. یک سوال. چرا انقدر جان منی؟! میان بغض و اشک و آه می 

 _ خوبی دخترم؟ پیش بابایی؟ 

بابا تازه اومد دنبالم. پیش عمو ایمان  خوبم. کند: کلمات را با پرچانگی پشت هم ردیف می
دم اما بابایی وسط راه بهمون رسید. عمو و خاله آتنه کلی خوراکی و اسباب بازی برام  بو

 تونم بیام پیشت تا نشونت بدم. خریدن ولی بابا میگه نمی

 زاست، دوری مجدد از او. فکرش هم صعب و مرگ 

 جاست؟ گردی پیشم. بابا اون _ هفت بار که بخوابی و بیدار شی، باز برمی

جا نیست.  خ... نه نه! اینهم کنار خیابون داریم می لان برام بستنی خریده و ا  _ آره. بابایی
 من تو ماشین تنهام.

 شنوم.  موقع صدای باز و بسته شدن در ماشین را می و همان 

 گیرد.ام میخنده 

 نگار که طاها به نام من هم آلرژی پیدا کرده و چه تلخ! ا

 کنم.گویی را به وقتی دیگر واگذار میخورم و درس و پندهای راست ام را میخنده 

 _ طلوع! لطفاً برو پیش بابا و گوشی رو بهش بده.

 شود.صدایش ضعیف می 

 هایش را نشنوم. چسبانم تا مبادا یک ضمه از صحبت گوشی را به گوشم می
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 واقعنی نیست. رفت توی مغازه. لانموقع که گفتم نیست، بود! اما ا _ نیستش. یعنی اون

 کند.لب غنچه میدانم که می

 اش نیز با صدایش هماهنگ است.شک اداهای چهره چون صدایش لوس شده و بی 

 ش کن تا امشب بیام پیش تو. لطفاً، لطفاً، لطفاً. دلم برات تنگ میشه._ لطفاً راضی

 آورم. بشو نیست. اما این را به روی طلوع نمیدانستم که طاها راضیمی

جا اوضاع  خوام اگه اجازه داد بیا. اون عزیزم. از بابا می  گویم: باشهطاقت میکلافه و بی 
 خوبه؟ چرا انقدر دیر اومدین؟ 

 ست. و عمر حال خوشم چه کوتاه 

های افکار مهلک را به آهن ربای  هایم منجمد و براده آهن اش خون را در رگ جمله بعدی 
 کند!مغزم جذب می 

دونم چی شد که کلی  بازی نمیدهد: آخه توی شهربا همان لحن و صدای لوس ادامه می 
و ببره ترامپولین اما وقتی  دار دور خاله جمع شدن. تازه عمو قول داده بود من ماشینِ چراغ 
و تو ماشین خودش نگه داشت، درها رو هم قفل کرد و  جاش من ها اومدن بهاون ماشین 

 دوید رفت! بعدش هم بابایی اومد دنبالم.

 شوند. تپش قلب متوقف می

 هایم هیچ موقع بی برهان نبوده؟ وریدگی نگفتم ش

 رود. صدایم ناخودآگاه بر سر طلوعم بالا می 

 هرجا که هست صداش بزن.  الان_ گوشی رو بده به طاها. همین 

 آید. تن صدای او اما از ترس پایین می 

 گوید: چشم.وار میزمزمه 
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 کنم.جوم و به دالیا نگاه می پوست لبم را می 

 شد؟ _ چی 

های طلوع را برایش بازگو کنم اما همان لحظه طاها گوشی را به دست  خواهم حرف می
 گیرد. می

 _ بله دلارام؟ 

 کنم؟ صدایش گرفته است یا من پیاز داغ، اضافه می 

 _ طلوع چی میگه؟ آتنه کجاست؟ 

 آید. ای صدایش نمی چند ثانیه 

 شوم. کنم و شاکی نمی اما من صبر می 

 . خواهد او تا ابد سکوت کنددانم و دلم می چون جواب سوالم را می  شاید

 رود.کند که جان از تنم می قدر سکوت می آن 

 ی تردید. روم، از پله یک پله بالاتر می 

 ای نیست...حالا تا در آغوش گرفتن مرگ احساسم فاصله 

گویم: می کشد، ام را به تصویر می کنم و با صدایی که روح تخریب شده لب باز می 
 بیمارستانه؟ 

 کشم.کشد و من درد میآه می 

 ایم! قدر تفاهم نداشته تا به حال این 

 _ دروغ شیرین یا حقیقت تلخ؟! 

 گیرم. یابد و دوباره گریستن از عمق جان را از سر می بغض راه گلویم را می
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 تفاوت که این بار، نگاه دالیا هم نگران است. با این 

 شنود.زدیکی بساط پهن کرده است را می و هم بوی غم که در این نا

 او هم...

 پرسم: زنده ست؟ میان گریه می 

 فقط یک بار دیگر چنین مستاصل شده بودم.

 فقط یک بار دیگر تمام امید و رویای بودنم به یک کلمه بند بوده است. 

 آن شب دلشکسته شدم. 

 خواستم را نشنیدم. جوابی که می

 خواستم نیفتاد. اتفاقی که می

 خواستم ساخته نشد. میای کهده آین

 اما امشب...

 شوم! امشب هم واخورده می

 _ یک ساعت پیش تموم کرد. میگن یه ماشین بهش زده و در رفته.

 اش.اندازد میان جمله صدای لرزان و ناباورم خط می 

خوای تلافی کنی؟ من که امروز ازت  خوای اذیتم کنی؟ می _ جون طلوع رو قسم بخور! می 
 ی کردم!عذرخواه

 گوید: خداحافظ دلارام.شود و می دلخور می

 زنم: نه نه قطع نکن! توروخدا آدرس بیمارستان...جیغ می

 شود. های ممتد گم می هایم میان بوق و صدای ضجه 
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 تو بگو برای کدام یک بِگریَم؟ 

 دوست و شاید دشمن قدیمی من که آسمانی شده است؛ 

رود و امروز برای بار  ها پیش پشت در اتاق عملم از حال میمرد مهربان گذشته که سال یا
 گذرد...تفاوت میدوم از شوریدگی من، بی 

 *** 

 

 

 زند.زنم و دل با سرعتی چندافزون در سینه میشانه بر موهایش می

مدل بافتی که در فیلم   کنمکشی، سعی می گذارم و با کمی گردنگوشی را روی میز می
 بینم را روی موهای طلوع خلق کنم. می

 _ قراره برام خواستگار بیاد؟! 

 ام.پریده دهد به صورت رنگکنند و لبخندی از عمق جان، رنگ میهای بد فروکش می حس

ها رو از کجا  این حرف  ورپریده رید پارک ارم._ اوهوم؛ بعدش هم حتماً واسه ماه عسل می
 تو. میاری آخه 

 قدر به پدرش شباهت دارد!کنم چهخندد و من مثل همیشه فکر می می

 های من در صورتش نیست که نیست.انگار هیچ اثری از مادرانه

 خوایم بریم؟ _ میشه بگی کجا می

 های امروزمان را.توانم به زبان بیاورم برنامه حتی نمی

 کشُد. گفتنش هم دل را در سینه می

 . هنوز معلوم نیست.دونم مامان جان_ نمی 



 آه

26 
 

پرد و برای نشان دادن آن به دالیا، اتاق را  شود، با شوق بالا می بافت موهایش که تمام می 
 کند.ترک می 

 کنم.ام آورده بودم نگاه می های بسیار از خانههایی که پس از وسواس به لباس 

 هنوز هم مطمئن نیستم انتخاب درستی است یا نه.

 دست مشکی ست. ک مانتو و شلوارم ساده و ی 

 های مورب سفید و طوسی هم دارد.اما روسری کوچکم خط

 آخر مادر معتقد است در روز عید شگون ندارد مشکی پوشیدن. 

 اما من نه، ابداً بدین جمله اعتقاد ندارم. 

 سین مشکی به تن نکردم. چون پیش از این هیچ وقت سر سفره هفت 

 ام سیاه شد؟! پس چرا تقدیر هرساله

 و سفید بودن به تقدیر است جانم نه به لباس.  سیاه

 تقدیر من با خودکار مشکی نوشته نشده؛ بلکه صفحاتش تماماً مشکی است! 

ها پیش مادرم بود را نیز سرم  ای که هدیه سال پوشم و چادر مشکی هایم را میلباس 
 کنم.می

 برخلاف تصورم، نگه داشتنش روی سر چندان هم سخت نیست.

کنم و هنوز مطمئن نیستم ظاهرم مناسب امروز  م خودم را در آینه چک می برای بار هزار
 است یا نه.

شوم و اولین تصویر مقابلم، پدر در حال بالاخره با همان تردیدها از اتاق خارج می
 جاروبرقی کشیدن است. 

 نشیند.لبخندی روی لبم می 
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اندازد که نکند موقع برگشتن  تکانی به راه می همیشه قبلِ بیرون رفتن از خانه، مادرم خانه
 کسی مهمان سر زده شود! 

 کند.تر از این مرد عاشق پیدا نمی وقت هم دیواری کوتاه هیچ 

 گوید: خوبی باباجون؟ کند و می پدر با دیدن من، جارو را خاموش می

رسد و  که لبخندم به جواب تبدیل شود، مادر از راه می دهم و قبل از این سر تکان می 
 رسند.تر از خودش می غرهایش زود

 رسه که بخوای بیای._ تو کجا شال و کلاه کردی؟ نوعید عروس خاله منه. اصلًا به تو نمی 

 گویم: آتنه دوست و همکار من نبود؟ با لحن دلخوری می 

 طور دوستی رو در حقت تموم کرد.گوید: آره. دیدم چه کند و می چپ چپ نگاهم می 

مرده حرف نزن. بعدش هم، شما از اول با خانواده   کنم: عه مامان! پشت سراعتراض می 
 اندازی گردن آتنه بیچاره؟ ت سر اون شهادت دروغ مشکل داشتی. چرا همه چیز رو میخاله

 برد...بار به پدر پناه میاین 

 بینی چی به من میگه؟ ش امیرحسین؟ می بینی_ می 

گذارد و سعی در آرام می های مادرهایش را روی شانه نوایم هم مثل همیشه دست پدر بی 
 کردنش دارد. 

 کند مخالف باشد یا موافق... فرق نمی 

 او همیشه در جبهه مادرم است! 

چیند تا مبادا دل نازک همسرش را هایش را با دقت کنار هم می حال جملهدر همان 
 .بشکند 

 برد.او را بالاتر می   مورد فقط انتظارهای های بیاما به نظر من، با این ملاحظه 
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و گاهی هم به خود اجازه    طوری که توان یک اعتراض شنیدن ساده را هم نداشته باشد
 تندی کردن با او را دهد.

 داند که همسرش، عاشق است! چون می 

 گاهی باید برای عشق هم حد و حدود تعیین کرد و قانون نوشت.

 عشق باید بسازد، نه که ویران کند.

های نه هیچ کدوم از مراسم  سپاری یا جان. نه واسه ختمش اومده نه خاک _ بذار بیاد دن
دیگه. بنده خدا آقای اصلانی و خانمش هر چهار باری که دلارام غش کرد و رفت زیر سرم با  

دونی خوب نبود تا  ت هم که می اداربودنشون اومدن ملاقات دخترت. حال خاله عزوجود 
 شدن.   احوال پرسشخودش و آمین بیاد، اما 

 ترسیدن! العمل شما میها هم از عکس گویم: اون گذارم و می قدمی جلو می 

 . جوره آتشش خاموش بشو نیستآورد و هیچ بار دیگر جوش میاین 

 اومدن، هان؟ فکر کردی کل اون خانواده عاشق چشم و ابروی توان؟ دونی می_ از کجا می 

ها  وقت این اتفاقاومدی، هیچ کوتاه می کنم: اگه شما آمیزی زمزمه می با حالت حسرت 
 شدن! افتاد مامان. عاشق چشم و ابروم هم می نمی

ها دلارام. مگه اون  و باز نکن گوید: عه عه! دهن منگذارد و میمشتش را روی دهنش می 
مرتیکه اصلًا حرف خواستن تو رو پیش کشیده بود که من نذاشتم؟ بگو دیگه، خواستگاری  

 ا ردش کردیم؟ کرده بود ازت و م

 شکند. گیرد و دلم عمیق تر از هروقت میبغضم می 

 کند که قاتل بخشی از روحِ مُرده من است...وقت قبول نمی هیچ 

 کند؟گونه دنیا را بر سرم آوار می رسد که این اصلًا چه به او می 

 به قول طاها، دروغ شیرین یا حقیقت تلخ...
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 بگذارند... من دروغ شیرینم را بیشتر دوست دارم، اگر

 اگر حقیقت تلخ را به خوردم ندهند! 

 کند.ای در خود مچاله شده و با ترس نگاهمان می طلوع که شاهد نزاع ماست، گوشه 

 آید. دلم به در می

 خاطر طلوع...بار هم به خورم، این هایم را برای بار هزارم فرو می این سال  های ناگفتهحرف 

 ش.گیرم روم و در آغوش میبه سمتش می 

گویم: راست میگین، من نیام بهتره. آخه  گیرم، می در حالی که مسیر خروج را در پیش می 
 هاتون مهمن. خداحافظ. اونی که مُرده مهم نیست، زنده 

 ایستم تا حرفی بیش بشنوم. نمی

 یعنی حرفی نمانده که زده شود تا بشنومش.

 آید. کسی دنبالم نمی 

 شود. کسی مانعم نمی 

 گویند... هم نمی  حتی یک نروی ساده

 اند! ها در انتظار رفتنم بوده چه بسا که آن 

 در طول مسیرمان طلوع ساکت است. من هم ساکتم. 

 وقت ساکت نیستند! ها هیچ اما اشک 

 ... دانیآخر می 

 من یک زنم! زن یک بغض است، بغض هم یک من است! 

 ست انگار... عمرم همراه  برای چون منی، بند آمدن گریه با سر رسیدن
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 رود.شود و دست و دلم به ادامه مسیر را پیمودن، نمیدیدم تار می 

گویم: برو پایین  رو به طلوع می با اشاره به زمین بازی، کنم و ای پارک میماشین را گوشه 
 بازی کن عزیزم.

 هایم را بزدایم.دارم به دور از نگاهش، اشک  کند و من سعیخیره نگاهم می 

 وقت جلوی او نگریسته بودم.تا به امروز هیچ 

 ؛ خواست الگوی محکمی در نظر باشمدلم می 

 داند... قدر که طاها را محکم و قهرمان میهمان 

 اما شاید هم بهتر است به او بیاموزم گاهی اشک ریختن نماد ضعف نیست... شاید.

 ام!یم، در آغوشِ کوچکِ طلوعم جای گشته آبه خودم که می

 شک دلنوازترین موسیقی دنیاست.زمزمه زیبایش، بی 

 زد! های بدنت مهربونی بیرون می _ اگه تو باب اسفنجی بودی، از همه حفره 

قدر جان و جهان باشد... که با یک جمله رود روان شود بر چرک  شود کسی این و مگر می 
 های غم و اندوهت.

 ات آشیانه سازد؟ قدر عمیق در سمت چپ سینه د کسی اینشومگر می 

 فشارم. خندم و دستش را میمی

 _ تو بهترین مامانِ دنیا هستی. ممنون که مامان من شدی!

 کند. خزد و در را باز می سپس سریع از آغوشم بیرون می 

 _ من میرم بازی! 

 سازد!روزم را می روم. و بدین ترتیب اوی کوچکم، کنان به دنبالش پایین می خنده 
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 گفتم روز...

 دانی، روز اول عید است.می

 اما انگار نیست.

 کس آمادگی استقبال از بهار را ندارد.چیز و هیچ هیچ 

 های پوشیده از برف...کوه 

 شکوفه...های عریان و بیدرخت

 هوای سرد و استخوان سوز...

 های خانه تکانی نشده و پر از کینه...دل

 خفته در خانه جدیدش... منِ حزین و آتنه 

 ام کمی.بعد از حدود سه ماه، با نبود او کنار آمده 

 شود.آید، انگار داغش بر دلم تازه می اما هربار که به یاد می

 زند: تندتر! دهم و طلوع فریاد می تاب را هل می 

 کنم!گویم، اما برای حرفش تره هم خرد نمی باشه عزیزمی می 

 دهد.اش بوی قرمه سبزی میکله دانی،آخر می 

 زند.شقش مو نمی گرچه در این زمینه هم با پدر کله 

گویا من نُه ماه عذاب و درد کشیدم تا یک ماکت کپی شده از پدرش را وارد عرصه جهان  
 کنم.

 البته اویی که همسر من بود... 

 نه این طاهای جدید.
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شد کمی  به او دارم. کاش می عذاب وجدان سهل است برای توصیف حسی که هنگام تصور 
 عاشقش باشم تا تحمل کنم کنارش بودن را.

 کاش... 

 اند و اعتراض روا نیست. اما افسوس که دنیا را وارونه ساخته 

 کند. ست که طلوع از آن پارک دل می آسمان رو به تاریکی 

 خوریم. پیشنهاد طلوع است. شام را در دکه سیار فلافلی می 

 گیرم. این پیشنهاد من است! از شام راه بهشت زهرا را پیش می  بعد

 خریم. فروشی می یک باکس گل رز بزرگ از گل 

 و این هم پیشنهاد طلوع است! 

 هایی که برای سر قبر نیستند...گل 

 ی زنده است. دانم محبوب آتنه هایی که میگل 

 دانم...آتنه مُرده را نمی 

 ریزد.شویم دلم می وارد قبرستان که می 

 کنَد.جا خداحافظی کنم قلبم را از جا میکه روزی قرار است با تمام عزیزانم این فکر به این 

 تمام عزیزانم یک طرف...

 ام طرفی دیگر. و آن عزیز مهجور و دورافتاده 

 سازد.ها می کند و عاشقانه دقیقاً همان طرفی که قلب پایکوبی می 

 شوم.  می شویم و آشوب مزار آتنه را با گلاب می

 شویم. تاریخ وفاتش را هم...شویم. تاریخ تولدش را می نامش را می 
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 فاصله میان طلوع و غروبش، اندک است. 

 گریانَد. ها میسوزانَد و چشم ها میقدر اندک که دلآن 

 حال بگو آتنه... این عمر گذرا ارزش دل شکستن را داشت؟ 

 گذارم.جعبه شیرینی را روی سنگ قبر می 

 پلکد. ت از شب، دیگر کسی اطراف قبور نمی این ساع 

 دهد.های زندگی خودش را به اموات ترجیح نمیحالا هرکس دغدغه 

 . ها..شوند انسان و چه زود فراموش می

 کند و نه از آتنه. دانم که گریه کردن بالای این قبر، نه دردی از من دوا میمی

 باشم.  شود در اولین دیدارمان لاقیداما خب نمی

 ها حبس کنم...ها را پشت زندان پلک شود اشک نمی

 فشارم.ام را برهم می های سرخ و گدازنده چشم 

 دهم.برای آرامش خیال خودم هم که شده، دل به خواندن سوره تبارک می 

اندازم که در قبرستان هم دوست پیدا کرده  خوانم و یک نگاه به طلوع مییک آیه می
 است! 

 رم...اصلًا تمرکز ندا

 قدر عجیب است.دانم امروز چرا ایننمی

 رسد. چرا انقدر متفاوت به نظر می 

 آورد.ام میچرا هیجان به سینه 

 از همان صبحِ صبح تا همین شبِ شب...
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 دانستم. لحظه نمیالبته که تا آن 

ولیکن هنگامی که طلوع با جیغ نامی را صدا زد و به جهت پشت سر من دوید، تمام 
 مومم، معلوم شدند! مجهولاتِ مغ 

 شنود. اول صدای طلوع و بعد صدای او را. هایم می گوش 

 رود.اما دلم به باور کردن نمی

 کند.زمان واپایش می دلم... دلم انبوهی از احساسات را هم 

 ی عالم است. در این زمینه انگار که خبره 

خرد کودک کودن و بی  شود، همین دل نقش یکاما موقع فراموش کردن احساسات که می
 کند!را بازی می 

 راستی...

 تا به حال شده که کسی را از جان بیشتر دوست بداری و متنفر هم باشی؟! 

شود در لحظه دلتنگ و منزجر  های دل است و سبب می خب این هم یکی دیگر از توانایی 
 باشم. 

 ایستد. یک جفت کفش مقابل دیدم می 

 کنم تا مبادا نگاهم به نگاهش بیفتد.خودم را به قرآن خواندن سرگرم می 

 البته که احترام آیات والاتر است، اما اگر حواسی بماند! 

 ریزد.خورد و روی واژه الْمَوْتَ در آیه دوم می دانم از کجا سر می قطره اشکی نمی 

گیرد و با کمی فاصله، صفحه گوشی را روی واژه الحَْيَاةَ خیس  قطره بعدی شتابی تندتر می 
 د.کنمی

 کاش، کاش که آتنه روشن بود و من خاموش! 
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 .های سرد محتاجم..کنم عجیب به آرامشش زیر آن خاک احساس می 

 رسد. کشند و سوره به آخر میبالاخره آیات ته می 

البته بین خودمان باشد، همه را چشمی خواندم تا یک وقت نرود و حسرت دیدارش بر  
 دلم بماند! 

 کنم.را خاموش و سرم را به آرامی بلند می گوشی

 الْمَوْتَ! 

 فهمد که من از آتنه مُرده ترم؟ چه کسی می 

 تنم سردتر است. 

 تر است.مغزم خاموش 

 تپد. دلم نمی

 ام هم متوقف شده باشد! شاید ساز و کار بدنی 

 اش به قبر آتنه است.نگاه جدی 

 کنم: سلام. با کلمات سر جدل دارم اما در نهایت فقط زمزمه می 

 کند و هیچ!سرش را کمی بالا و پایین می 

 های دور هم چیزی از او جز تکان دادن سر به من رسیده باشد! به یاد ندارم در آن سال

 هایم هنوز هم پیداست.اثرات گریه 

 مانم.آمد می گردم و بی پیدر کیفم به دنبال دستمال می 

 شکند.لخ قبرستان را می در نهایت روی مخ بودن، صدای فین فینم سکوت ت 

 کنم هرلحظه ممکن است تصمیم بگیرد در کنار آتنه چالم کند! حس می
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 رود انگار.اش سر میطلوع که در آغوش او نشسته، حوصله 

 ها!گوید: من میرم بازی عمو ایمان... نری شود و میمیاز جایش بلند 

 گذارد. هایش را با اطمینان روی هم میزند و چشم لبخندی می

 آن لبخند چیزی نیست ولی...

 ام را! جنبهکشُد دلِ بی کمی می

 و کاش امکان داشت من هم مانند طلوع بدوم، بگریزم، بمیرم... 

 نه نه... 

هایش  کنم. بگذار هروقت که رفت و صدای نفس تا که هست زندگانی را دوبرابر طلب می 
 وقت قطعِ تنفس کنم!گوشم نرسید، آن به

 کشد.افکارم بیرون می صدایش مرا از اتاقک 

 ای خیالش از خیالم رفتنی نیست. گشاید. آخر لحظهیا شاید هم دری دیگر را به سویم می 

 ها وقتی عزیز میشن که قاب عکس بشن! _ میگن آدم 

 گوشت را جلو بیاور! یک درِ گوشی دیگر دارم برایت... 

 مفهوم سخنش را.   فهممشوم که نمی قدر غرق فراز و نشیب صدایش میمن آن 

 حقیرانه است یا عاشقانه؟

دوست دارم لا به لای امواج صدایش بالشی از جنس قلبِ زنان عاشق زیر سر بگذارم و 
 ها سالِ هجری عشقی بخوابم! میلیون 

 قدر بخوابم که در نهایت، پتویم کفنم شود! آن 

 کند. گیرد، سر بلند می جوابی که نمی
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 ستانم. هایش میچشم جلادِ اهم را از دهم و نگآب دهانم را قورت می

 راستی جانِ مهجورِ من...

 قدر خاطرت عزیز است؟! دانی چهمی

 کاش ندانی! کاش ندانی که دانستن را کار بستن باید. 

جور مثل آینه احساسم به تو، کاملًا برایم واضح و شفاف است که مرد عمل و کار و این 
 چیزها نیستی...

مهلکه دلم دور بمان تا از نداشتنت هلاک شوم، نه از داشتن اما   پس قربان نگاهت! کمی از
 نداشتنت...

میراند و زنده  ریزد. میدهد. عذاب به جان میکند. شکنجه می با نگاهش توبیخ می
 گرداند. می

کنم که خیلی، خیلی بیش از خیلی از ما دور است! بهانه پشت بهانه  اشاره به بلندگویی می
 چینم.می

 زیادن، متوجه نشدم چی گفتین. _ صداها

 شد طلوع را قانع کرد، اما ایمان را که نه!با این طفره و تجاهل شاید می 

 گیرد. نفسی می

 شاید از حرص و شاید از کلافگی. 

 هر چه که باشد باور کن دلیل آن نفس، اکسیژن گرفتن نیست! 

این مُرده پرستی.   گوید: گفتم رسم جالبی نیستکند و می های قرمزم اشاره می به چشم 
 و.هامون کنیم، وقتی هم که میرن چشم و خون می وقتی کنارمونن دلشون 

 گویم: منظورتون...شوم و می دلخور می
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 پرد: منظور من شما نیستین خانم! کلُی... تفاوت میان حرفم می بی

ا کلُی و  کند. کلُی و کلیت که ادامه ندارد یاش تمام شده، یا نیمه رهایش می دانم جمله نمی
 تعدادی زیاد که ادامه دارد! 

 فهمم...نمی

 دانم جمع بستن افعالش اخطارآمیز است. اما می 

 گونه بخواند! درواقع، من حق دارم اما او حق ندارد مرا این 

 کند؟دانی چه ما را متمایز می می

 گویم...کلمه احساس! عشق خودمان را می صد آن سه حروفِ حاوی سی

من حق دارم شما بخوانمش، چون او برای من یک نفر نیست. خودش به تنهایی، جهانِ  
 هشت میلیارد نفری من است! 

 تا بیش از این ذوب نشوم.  از جهانم، ربایمنگاه می 

 خواند.شنوم که دارد به آرامی فاتحه می می

 طور تمرکز دارد؟ چه

 شوم!ر از وجودش سرمستم از طلوع هم غافل می قدمن که آن 

 آه...

 فته بودم برایت. گ

کند. چه ما را متمایز کرده، باز هم همان کلمه سه حرفی ست که عینش، عاجزت میآن 
 کند.دهدت و قافش، همچو منِ سرگشته، قانون شکنت میشینش شکنجه می 

 کنم از این هجوم احساسات.احساس شرم می 

 خائن بودن دارم. عجیب است که حس
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 خیانت به آتنه! 

 شوم اما... ام پیچیده می در کفن افکارِ کشنده 

 توان هرچه گذاشت، الاّ خیانت. نام این احساس را می

 من در ورطه مرگ با خود جنگیده بودم. با نفس و احساساتم.

 من مُرده بودم، تنها به این دلیل که چنین روزی از کرده خود پشیمان نشوم.

 ستم. هرگز! و نی

 دارم.شوم و کیفم را از کنار قبر آتنه برمی از جایم بلند می 

 بخشم! کنم و در لحظه، آتنه را مینیم نگاهی به ایمان می

 با وجود تمام عذاب هایی که به جانم ریخت، امشب را مدیونش هستم. 

 گرچه شب خاصی نبود. اما حضور ایمان با همان سه جمله طعنه آمیز، خاصش کرد. 

 حرف شود!رسد کم حرف نبود. اما عادت داشتم به من که میمک 

 گوید: دیروقته. بفرمایید برسونمتون. از جای برخاسته و می

 کنم. مردد به ماشینم که همان حوالی پارک بود، نگاه می 

 ام یا نه...داند من ماشین آورده خب، او که نمی 

 تر کنم؟! شود اگر امشب را خاص چه می

 *** 

 

 دونم چه سِرّیه این پدرسگ هروقت که باید نباشه، هست. ی _ نم

 کند.کنم که ساکت و آرام، بیرون از ماشین را نگاه می به طلوع نگاه می 
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و بدم اما همیشه  طوری نگو. من حاضرم جونم گویم: این در جواب دالیا با لحنی مغموم می 
 پیشم باشه.

که طاها  گوید: مگه این آرام می تفاوت سرعت ماشین را بیشتر کرده و مثل خودمبی
دونم ننه هم بعید می و بده و این بچه یتیم بشه که همیشه پیشت بمونه. اون جونش 

 باباش بذارن.

کند. واقعاً چه با خود اندیشیدم که او را بدین ورطه  طاها! باز هم یادش آتش به جانم می 
 کشاندم؟! 

 کار کردی؟_ خب. نگفتی با ایمان چی 

 ایمان؟ 

 گوید! روزهای من را میم پادزهرِ مسمومیت این گمان

 .آوردآورد، اشک در میآورد، جان به لب میآورد، صبر سر می همانی که نبودش پیر در می 

 آن دیدار کوتاهش بعد سالیانِ سال، باعث شد زخمم تازه شود و بوی خون در مغزم بپیچد. 

 کند بودنش را.ام بدجور طلب می سمتِ چپِ سینه 

روزها کار کردن برام سخته. تا حالا  گویم: این دهم و میبه پشتی صندلی تکیه می  سرم را
 جاش اومده عذابم میده. جای خالی آتنه، الان هم یکی دیگه که به

 ام. ناشیانه بحث را عوض کرده 

 ماند! وقت برای طعنه زدن خالی نمیاما آستین دالیا هیچ 

 کنی؟کار میو خونه زندگی آتنه پر کرده چیو ت_ یه صندلیه دیگه. اگه ببینی یکی جاش 

 روند. هایم وحشیانه در تن چرمِ کیفم فرو میناخن

 اما لحنم...
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 مان از لحنم! ا

 گیرند و کاش بگیرند...وقت کلمات از قلب جان نمی هیچ 

 _ خب ازدواج کنه. نمیشه که تا آخر عمر تنها بمونه. 

 ند.زنگاهش بوی تمسخر که نه، تمسخر را فریاد می 

هایم بر تن چرمِ بیچاره  گردانم و همچنان به فشردن چنگرویم را به سمت بیرون برمی 
 دهم.ادامه می

 کرد؟ اگر جان داشت، به چه زبانی نفرینم می 

 تونم حلش کنم._ من می 

 کنم.زیرچشمی نگاهش می

 شود؟ این صورت مسئله هیچ فرمولی ندارد.مگر می 

کنیم  ش یه مهمونیه. از تکنیک پنجاه کیلو آلبالو استفاده می: چاره گویدخندد و می آرام می
 کنیم! نظرت؟ بریم عقدتون میو می 

 کنم.ای نثارش میخندم و دیوانهمی

 نگفتم هیچ فرمولی وجود ندارد؟! 

 حداقل بعد از دیدارمان در آن قبرستان، این افکار به اطمینانم تبدیل شدند. 

 میل است. هنوز هم به من بی  ایمان

 میل باشد! بیند که بخواهد بی حتی اصلًا مرا نمی 

 .و چه رسم و رسوم جان به لب آوری دارد این زندگانی

 تو با یاد کسی روزهایت را شب کنی و او حتی سال به سال به یاد نیاوردت! 
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 شوم.کند و من پیاده می جایی از بهشت زهرا پارک می 

 ارک کردی دیشب؟ و کجا پ_ ماشینت 

خواد رو  زحمت چیزهایی که طلوع می گویم: همین اطراف. تو بیدارم و میکیفم را برمی 
 گردم.موقع برمی بخر، بعدش هم بیارش خونه. تا اون 

 زحمت که نمیشه. ولی اوکی. فعلًا. _ بی 

 زند.رود و در همان حین برایم بوق میدهد، میسپس گاز می 

اش را به  جای دست تکان دادن، از پشت پنجره پنجه وع به دهم اما طلدست تکان می 
 کند.نشانه تپش قلب باز و بسته می 

 ام.این زیباترین حرکتی ست که در طول این چهار، پنج سال مادرانگی از او دیده 

 جانِ کوچکِ من، جهان عظیمم شده است.

 کند!عکس میاحتمالاً او تنها کسی ست که بازتاب عشق من به خودش را به سویم من

 افتم. به سمت آن یک وجب خاکی که تحت تصاحب آتنه است به راه می 

 این روزها میل عجیبی به کنار آتنه گذراندن روزهایم دارم.

 شنوم! آخر آن حوالی، عطر ایمان را می

نشینم. به قول پدر روزی فراخواهد رسید که تمام هیکلمان  لاقید روی زمینِ خاکی می
 شد! لباس که چیزی نیست. درگیر خاک خواهد  

 شویم. اش را میبا شیشه گلاب که از میان راه خریده بودم، سقف خانه 

دونی که رفتی. کمر مامان و بابات شکسته. ایمان هم... می _ آه آتنه! کاش انقدر زود نمی
 کردی!قدر دوستت داشت؟ همیشه برام تعریف می چه

 شود.بار اشکی ریخته نمیاین 
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 باریدن است.  اما دلم رو به

ها زندگی کرد.  توان سال ایم که با هرکدام میمن و این دخترِ خفته، خاطراتی با هم ساخته
 ها خندید...ها گریست. سالسال 

 کرد.فقط ای کاش، ای کاش این آخرها همه چیز را ویران نمی 

 ق بزنم. پندارم، رم چه میتوانم همه چیز را برخلاف آن حال من خصلتی دارم که میبا این 

 ام، خود را لاقید و سرد نشان دهم. من قدرت داشتم با وجود داغیِ دلِ سوخته

 این قدرت قابل ستایش است! 

 به یاد روزی افتادم که دالیا خبرم داد آتنه خواستگاری ایمان را پذیرفته. 

 روز ازدواج من با طاها او را دیده بود.

 نامه احساسم را نوشتم! مان به آتنه، وصیت همان روز با نگاه خیره آتنه به ایمان و ای 

 شکنم. با وجود گذشت سال ها، باز هم با یادش فرو می 

 ای هم درکار نبود، من گزینه منتخب ایمان نبودم.گرچه اگر آتنه 

 وفایی! توان شد از این بیاما خب، غمگین که می

 .به گمانم خدا تاوان دل شکسته طاها را چند سالی زودتر از من ستاند

 ایزد است دیگر! عالم بر همه اعمال. 

 روزها تنها خودش از تصمیم من برای طاهای مفلوک، آگاه بود و خودم. آن 

 کنم نشستن کسی را در جای دیشب ایمان. حس می

 ریزد.قلبم فرو می 

 نکند باز هم خودش باشد؟! 
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 شود!حالم زار می 

کردم این موقع کسی چون گمان می  ساعت سه ظهر است و من این موقع را برگزیدم،
 کند.هوس سر زدن به آتنه را نمی

 البته، منظورم از کسی همان پادرزهرِ مسمومیت این روزهای من است! 

 ام.دهم به جانِ از ترس مچاله شده شهامت می 

 چرخد.کنم و نگاه لرزانم روی صورتش می سر بلند می 

 قاتل احساسات من! 

 چندین سال نبودی؛

 آیی مقابل چشمانم؟ با فاصله خوابیدن یک شب، دوبار میاما حال 

 نکند اوردوز کنم از این حجم دیدارت؟! 

 یمنی ست! راستی این قبرستان، عجب جای خوش 

ای نثار روحشان گردانم، شاید  کنم زودتر به رفتگان سر بزنم و فاتحه زین پس سعی می 
 ردند! ها هم از خداوندگار دیدن دوباره تو را برایم طلب ک آن 

 گذارد و کنارش، جعبه شیرینی نخودی. شاخه گلی روی قبر می

 گیرم پایم را.چنگ می 

 ای ندارم!باور کن با مرگ فاصله

 شود کسی را تا به این اندازه دوست داشت؟ آخر مگر می 

 و دزدیدین!که برنامه روزانه من_ مثل این 

 خندم، اما مثال یک میت.می
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 با من جانِ دل!  کردی مزاح نمی 

گویم: فکر  گشایم و با صدای لرزانی که انگار سرمای بسیار را تحمل کرده می لب می
 کردم این ساعت از ظهر کسی حوالی بهشت زهرا باشه. نمی

 کند.اندازد و مستقیم نگاهم می ابرو بالا می 

 و به هم ریختم. _ پس خلوتتون 

 شد! چنین شیرین به هم خورده می ین هایم با وجود تو و ا گویم کاش تمام خلوت نمی

 دوزم.لب می

 گویم! نداند بهتر است برای هردویشان. او و غرورم را می

گوید: ساعت سه ظهر به دنیا اومده بود. از روز رفتنش، همین ساعت  خیره به قبر آتنه می 
دم خوام یاست، انجامش بدم. می جا. قرار گذاشتم تا روز تولدش که هفته دیگه میام این 

 کس مهمون دائمی نیست.بمونه که هرکسی به دنیا میاد از دنیا میره. هیچ 

 و کاش تو دائمی باشی!

 .ای ام دائمی شده طور که در چپِ سینههمان 

 کاش نباشم تا نبینم نبودت را.

گردم.  ها از سرکار برمیکنم: من هم تقریباً این ساعت سریع کلمات را پشت هم ردیف می 
 واسه همین. 

 سوزاند مرا. از با نگاه نافذش میو ب

 کنم طوری بیام که مزاحم شما نشم._ خوبه. پس من سعی می

 کنم!وار، از روی حواس پرتی چند تعارف را ترکیب میاندازم و زمزمهدوباره سر به پایین می

 نیاز به شرمساری نیست؛ 
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 کنم صدای به آن آرامی را شنیده باشد. فکر نمی 

طلوع هم   چشم تا به تاش.کنم دالیا بود با اون رنگ  م. یعنی فکر می _ الان دالیا رو دید
 پیشش بود. 

 گیرد.ام میخنده 

 او از همان اول هم با دالیا صمیمی بود و با من نه.

 مان.از همان دنیای کودکی

 گیر و ساکت تر از بقیه بودم.شاید چون من گوشه

 جوشیدم.نداشتم و با هرکسی نمی  جز دالیادر آن دوران دوستی به

 و رسوندن و رفتن._ بله، من 

گوید: خانم شده. آخرین بار که زند و با همان صدایی که انگار خسته است، می لبخند می 
انداخت تو دهن گربه آمین. بعد باز از  دیدمش، یه تیکه گوشت بسته بود به نخ و می 

 آورد!حلقش در می 

 کنم.ر روی دهان خفه میام را با فشردن دست ب خنده 

 آمین...

 چندی بود که فراموشش کرده بودم. 

 او که عاشق حیواناتش بود، همیشه با دالیا مشکل داشت.

 هایش از کنون هم بیمارتر بود! آخر دالیا در کودکی 

 مان محو. شود و خنده تر می نگاهش رفته رفته جدی 

 اندیشد. به قبر آتنه، به چه می  دانم با آن حالت و خیره نمی

 اما ببخش آتنه!
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 قدر عمیق نگاهش نکنم. در توانم نیست! توانم این نمی

 بگذار یر به یر شویم. 

 گونه ببخشم، که تو هم مرا به این خاطر ببخشی. ات را این وفایی بگذار بی 

 داد، اسم شما رو گفت؟ ای که داشت جون می دونین لحظه_ می 

 لرزد.ا پایم می قلب که نه، سر ت

 گوید آتنه؟ راست می 

 بخشمت! طور است، بدان که بدون شرط و شروط می اگر این 

 گرچه هیچ وقت به رویت نیاوردم تا حرمتمان حفظ شود؛

 وقت زبانت به عذرخواهی یا همچین چیزی نچرخید. اما تو هم هیچ 

 ام بودی؟ باور کنم که لحظه آخر عمرت، به یاد من و قلب شکسته 

 چرخد. به سمتم می   بیشتر

 _ ازش دلگیر بودین؟!

 ریزد!شود و دلم فرت و فرت می هایم گشاد میمردمک چشم 

پندارم که حال در وهله لو رفتن جرمش است! آن هم در قبال یک  خود را یک مجرم می
 مرد قانون...

 را؟! جرمم نکند بفهمد 

 ره هم نیست! شود، اما به دروغ گفتن. دلم رضا نیست اما چاهایم باز می لب

 _ بله. یعنی، یه مشاجره کوچیک بود. 

 شود...گونه مینگاهش بازپرس 
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 کند.لحنش از نگاهش پیروی می 

 _ اگه ازش دلخور بودین، چرا طلوع رو سپردین دستش؟ 

 آه! دیدی چه شد؟ 

 گویی به تو را ندارم جانانم!فکر کنم عرضه دروغ 

کنم گذارم، بلکه ولرا کف دستش می  پیچم و بخشی از حقیقتهایم را به هم میدست 
 .شود

 _ اون روز نه، چند سال پیش. 

 اندازد!اندازد و انگار همراهش، جان مرا هم مثل توپ وسطی بالا می و باز ابرو بالا می 

 در این میان و میدان، کسی نیست جان مرا بگیرد؟! 

 کاش نباشد. کاش بگذارند بمیرم! 

 که بعد از چند سال هنوز زنده بوده؟   _ چه بحثی داشتین

 شد کمی جدی بگویم، به تو ربطی ندارد!کاش می

 هایش از تو. سرِ تفنگِ این احساس، به سوی من است، اما گلوله 

 حال باز هم به تو مربوط نیست! با این 

وار دوستت  چنین افسانهبگذار من فدایی بشوم در راه عشقت. بگذار هرگز ندانی کسی این 
 ...داشت

های بسیار داری و قصد  کنم و سکوت چه انتخاب خوبی ست، وقتی حرف سکوت می 
 گفتنشان را نه. 

 _ دلارام خانم! آتنه ازتون انتظار بخشش داشت؟ 

 دانم... من نمی 
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 ای؟تری! انتظار بخشش داشته آتنه، زبان باز کن که تو از من زنده 

 آورد.دانم وقتی او نامم را به زبان می من هیچ نمی

 دانم!هیچ نمی 

 شود برای ادامه دادنم.تر میدهم و او حریص گنگ سر تکان می 

 خوام بدونم._ بگید، می 

 کند.ام میاین حجم از اصرارش، حیرت زده 

 _ چرا براتون مهمه؟ 

 راستی انقدر آتنه را دوست داشتی؟! نگاهش عاجز است انگار. به

 کنم تا ببخشینش._ هرکاری که بخواید می

 ! هرکاری؟

 افتم که داشتنت را بخواهم! اما کمی دور از عقل است، نه؟ به طمع می 

عقلی ست خواستن او از خودش، آن هم بعد از این همه  کمی که چه عرض کنم، خودِ بی 
 سال درماندگی. 

 توان احساس یخ بستگی کرد؟طور می گیرم. در دل گرما، چهخودم را در آغوش می

 _ مهم نیست. دیگه بخشیدمش... 

 شود کم کم. انگار منتظر بود همین جمله را بشنود.رام می

 آید...سکوت طولانی شده و کش می 

ام را دیگر بهتر آن است بار و بندیلم را جمع کنم و با یاد این سی دقیقه، سی سال زندگی
 بچرخانم! 
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 گویم: امیدوارم غم آخرتون باشه. خدانگهدار.ایستم و می می

 زنین! خداحافظ...کند: ممنون که بهش سر می مه می خیزد و زمزبه پایم برمی

 کوبد. کوبیدن که نه، چیزی فراتر. دل در سینه می

 ها بر ما چیره نشودند، عزیزِ عزیزتر از هر عزیز من! شد هیچ وقت فاصله کاش می

 که دل به دل راه ندارد. شود کردمی اما خب، چه 

 دلتنگ نیستم. خودِ دلتنگی نامم است! با فاصله سی دقیقه از رسیدن به خانه، من دیگر 

 آورم قرارمان را.دالیا مقابل در پارک کرده است و من تازه به یاد می

 ام که مغزم منحل شده. قدر در ایمان حل شده گوئیا آن 

 ایستد.شود و صامت کنارم می طلوع پیاده می 

بالاخره راهی دالیا هم پس از غر زدن های بسیار مبنی بر دیر شدن قرارش با بردیا، 
 شود. می

 گویم: با خاله خوش گذشت؟ گیرم و می دست طلوع را می 

 گذره.دهد: با تو بیشتر خوش می طور آرام پاسخ میهمان 

 و باز آهی از عمق رگ و آوند و ریشه...

 ام. سخت است، هم عاشق باشی و هم مادر!از طلوع غافل شده  من این روزها خیلی 

گویم: پس نظرت چیه که امروز حسابی خوش  فرستمش و می به سمت خانه می
 بگذرونیم؟ 

 شود.نگاهش نورباران می 

 _ مثلًا بریم پارک؟ 
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گویم: نه، مثلًا یه سفر خارجیِ متفاوت! سریع هر لباسی که به سمت اتاقم رفته و می 
 ری رو بپوش.دوست دا

 دود.زند و به سمت اتاقش می جیغی از سر ذوق می

کنم و کلاه حصیری بانمکم را هم روی سر  هایم را با ست بهاره و خنکی عوض میلباس 
 گذارم.می

 روم.دارم و از اتاق بیرون می لپ تاپم را برمی 

 چینم.ریزم و روی میز می رسد را توی ظرف می ای که به دستم می هر خوراکی 

 ست؟ ها آماده گوید: من حاضرم! بلیط آید و می طلوع با دو از اتاق بیرون می 

 و هم ببند!گویم: بشین، کمربندت زنم و با اشاره به کاناپه میلبخندی به رویش می

ای در کار داند سفر خارجی عینیهای همیشگی من آگاه است و می او که از دیوانه بازی 
 بندد. اش را میکمربند فرضینشیند و نیست، روی کاناپه می

 _ قراره کجا بریم؟ 

 نشینم.ظرف پاپ کورن را هم به میز اضافه کرده و کنارش می 

 جایی که شما یه خانم هنرمندی، قطعاً خوشت میاد! _ موزه لوور. از اون 

 گوید: خوبه. بعدش هم بولینگ؟ گیرد و می چهره مغروری به خود می

 دهم: قبول! حالا خوب نگاه کن.و جواب می  کنمکمی فکر می 

های موزه اعم از تابلوهای نقاشی، مجسمه و تندیس، هنرهای تزئینی، آثار  تمامی قسمت 
ها و آثار چاپی را در قالب آن تور مسافرتی  باستانی شرق نزدیک، هنراسلامی، طراحی

 گذاریم. آنلاین پشت سر می 

 آورتمان. انگیز، سر ذوق می زه شگفت بیشتر از همه نیز سالن ایران در آن مو
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 کند.پنداشتم با وجود سن کمش، استقبال عظیمی از این ایده میطور که میطلوع همان 

 البته بگذریم از آن قسمتی که گیر سه پیچ داده بود نقاشی مونالیزا را برایش بکشم! 

ها را از وراکیهای خالی خام بخشی از روزش را بسازم، ظرف که توانسته حال از این خوش 
 کنم.روی میز جمع می 

 گوید: حالا نوبت بولینگه! پرد و میمثل فنر روی کاناپه بالا و پایین می 

 گویم: چندتا توپ از استخر توپت بیار و بیا. ام، می ها شده در حالی که مشغول شستن ظرف 

 دود.بدون هیچ پرسشی، به سمت اتاقش می

ای شکل در آشپزخانه چه بطری و ظرف استوانه شود، هر  هایم که تمام می ظرف شستن 
 برم.دارم و با خود بیرون می یابم را برمی می

ها را با فاصله کمی از در اتاق طلوع  ام را پلی کرده، بطری آهنگ قدیمی و مورد علاقه
 چینیم.می

خوردند و با فرم دلخواهش در جا که قل میچیند و از این هایش را می طلوع هم توپ 
 شود! انند، کفری می منمی

 ایستیم. خر نیز خود در امتداد راهروی باریک میآ

 

I was five and he was six 

We rode on horses made of sticks 

He wore black and i wore white 

He would always win the fight 

Bang bang, He shot me down 
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Bang bang, I hit the groung 

Bang bang, That awfull sound 

Bang bang, My baby shot me down ! 

Dua lipa_ Bang bang 

 

گیرد و گلویم به خس خس  پرم که نفسم می قدر پا به پای طلوع بالا و پایین می آن 
 افتد.می

 گویم: تو بازی کن تا من بیام عزیزم. کنم و رو به طلوع می ام را بهانه میصدای زنگ گوشی 

 ها._ زود بیای 

 گویم: لطفاً.ریزم و می موهایش را به هم می

 کشد.اش را به رخم می های یک در میان خالیزند و ردیف دندان با نمک لبخند می 

 _لطفاً!

 کنم.از راهرو بیرون رفته و عرق سر و رویم را با حوله کوچکی پاک می

 اندازد.گوشی دلشوره به دلم می نام طاهای نقش بسته بر صفحه 

ام را به حالت  کشم و درحالی که سعی دارم صدای لرزان و گرفته یق می های عمنفس
 دهم.معمول برگردانم، جواب می 

 _ الو؟ 

 _ سلام، طاهام! 

 دونم. خوبی؟ گویم: می نشینم و با لحن ملایمی میروی کاناپه می
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 جاست؟ پرسد: طلوع اون دهد و به جایش می جواب نمی 

 کنم.ازی است نگاه می شوم و به دختر کوچکم که غرق بخم می 

 طور؟ _ آره، چه 

 صدایش انبوهی از شک را آبستن است. 

 خوام باهاش صحبت کنم._ گوشی رو بده بهش، می 

 .خبگویم: خیلهاندازم و می تفاوت شانه بالا میبی

 خوانم: طلوع جان؟ با...و با صدای بلندی طلوع را فرا می 

 رم! پرد: ولش کن. با خودت کار دامیان حرفم می 

 گویم: واقعاً که! تو انقدر به من شک داری؟ خندم و میناباور می 

 _ نداشته باشم؟ 

 فشارم.کشم و جایی میان شقیقه و ابرویم را می نفس عمیقی می 

 ام گویا، این طاها آنی نیست که با او زندگی کرده بودم...باز هم فراموش کرده 

 شود. لحنم سرد می 

 کار داشتی؟ _ چی 

 آید انگار.ریزد، خوشش می لم را به هم می که حااز این 

 او یک بیمار روانی ست، اما تنها در مقابل من و برای من! 

 _ فردا تولد طلوعه...

 دونم! گویم: خودم میاش سر آید می قبل از آن که جمله 

 دانستم! اما در حقیقت، نمی 
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 شوند.  هایم بارانیشوم که چیزی نمانده چشم قدر از خودم کفری میآن 

 ام!من واقعاً از نبودِ ایمان دیوانه گشته 

بندم ماه بعدی بعد از بیرون رفتن از خانه، راه بازگشت را گم  طور پیش رود شرط می همین 
 کنم.می

 و هم چیدی؟ هاتدونی! پس حتماً برنامه _ عالیه که می

 متی. کنم، البته کمی و تا قسبافی میگیرم و باز دروغ ناخنم را به دندان می

ذارمش پیش  ش عوض شه. اما فردا می گذروندم که روحیه_ تا الان داشتم باهاش وقت می 
که این  تونی برنامه بچینی. با این کنم. تو اون فاصله هم تو می دالیا و کارها رو اوکی می

 هفته قراره پیش من باشه ولی غروب میارمش پیشت. 

 کند؛می  هایم را تیزصدای نازک زنی از آن سوی خط، گوش 

 اما صدا زیادی گنگ است. 

 گویم: مبارکه! ای منظوردار میبا خنده 

 دار است.طور جدی و خش صدایش همان 

 _ طنازه. تازه از تورنتو برگشته.

رفت، تا طناب دور گردنم  خورد. کاش زودتر طاها سمت کسی میحسابی توی برجکم می
 کمی شل تر شده و راه تنفس را باز کند...

 گوید: دلارامه؟ سلام برسون! مان صدای جیغش میطناز با ه

 اش با من مثل قبل است.که هنوز هم رابطهزنم از این لبخند شرمساری می 

 گویم: تو هم سلام برسون. آهسته می 

 گیرد. توجه به هردویمان، حرف خودش را از سر می طاها اما بی 
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مه بزنه دلارام. نباید بین تولد  ... دوست ندارم جدایی ما به طلوع لط_ من یه فکرهایی کردم
 های قبلش فرقی باشه. امسال و سال 

 قرار. شود و دلم بی هایم تند می نفس

 _ منظورت چیه؟ 

 _ منظورم؟ قبلًا انقدر... 

 خواستی بگی، نه؟! و میپرم: انقدر کودن نبودم؟ یا احمق؟ همین عصبی میان حرفش می

 جفتش. گوید: دقیقاً! با خونسردی اعصاب خرد کنش می 

 ها بود، خدانگهدار! هات همین گویم: اگه حرف که دهانم به یاوه گویی باز شود، می قبل از آن 

خریدم و یه دنیا و می ها واسه وقتی بود که نازت_ دلارام جان! جالبه بدونی این قهر کردن 
 م ارزش داشتی، نه الان! واسه 

ه تو ناز نکردم. نه الان، نه گویم: من واسکوبم و میپاهایم را با حرص روی زمین می 
 موقع که زنت بودم. اون 

 کردی! و جای دیگه می هاتگوید: آره خب... ناززند و می پوزخند صدا داری می

 هایش از طعنه عادی گذشته. دیگر حرف 

 او کمر بسته که مرا زجرکش کند. 

 گیرد. بغض گلویم را چنگ می

هزاران کلاس آموزشی    که همسر او بودم، روز و شب خود را با طلوع من در طول مدتی
 کردم؛مشغول می 

هایم به یاد ایمان نیفتم و این امر، خیانت به طاها محسوب  که در فراغت تنها برای این 
 شود.
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 وفایی کردم؛ درست...خب من در ابتدا و انتها بی

 کند. انصافی می اما باورکن او هم دارد بی

 تو یا من؟ _ خونه 

 کنم: فرقی نداره...آلود زمزمه می با همان صدای بغض 

 یابم.شود و من فرصت نفس کشیدن میصدایش چندی خاموش می 

 خواستم ناراحتت کنم! _ نمی 

 گیرند. ها سرعت می فشارم و اشک هایم را بر هم میچشم 

 کنم دلش نرم شده لیکن سنگ که نرم بشو نیست، هست؟! خیال می

 میشه اشکت دم مشکت بود. تقصیر من نیست! _ اما تو ه

 گیرد.صدایم کم کم اوج می

تولد بگیری، هروقت   طلوعخوای برای _ من جایی که تو باشی نمیام طاها! اگه می
 خواستی بیا ببرش، فقط دست از سر من بردار!

 کنم.هایش قطع و گوشی را خاموش می توجه به دلارام گفتن تماس را بی 

 زدایم. نمناکم را با آستین می  صورت

 ای نیست.گلایه 

 آید. ها درآورَد، روزی هم اشکش در میکسی که اشک 

 روزی، یا شاید هم هرروز...

 اش است.طلوع هنوز غرق در بازی

 هایش را تا کنون مشغول کرده بود. باید از خواننده و فریادهایش متشکر باشم که گوش 
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 _ بس نیست مامان جان؟ 

گوید: ببین مامان! با یه توپ، سه  کند و با ذوق می ها پرت می به سمت بطری  توپ دیگری
 و زدم.تاشون 

 بوسم. اش را میزنم و گونهلبخندی می

 _ خب معلومه، تو دختر قهرمان منی! 

 گوید: میشه تو شام پختن کمکت کنم؟ بوسد و با ناز می متقابلًا صورتم را می 

 گیرم. در دل عزا می

زند، در نهایت آشپزخانه با منطقه جنگی هربار که طلوع هوس سرآشپزی به سرش می آخر 
 کند.هیچ تفاوتی پیدا نمی

 اما در هر حال این چیزی نیست که دخترکم به خاطرش از من نه بشنود.

 خوای بپزی برامون؟ _ البته خانم سرآشپز! حالا چی می 

 وست داری!دونم، هرچی تو دگوید: نمی کند و میکمی فکر می 

 مان بد نیست. خب کمی بریز و بپاش برای امشب و جمع دونفره 

 داند که امشب، شب تولدش است...در واقع او نمی 

 دانم!اما من که می 

 پیتزا و کوبیده ترکیب جالبی نیست، اما سلیقه طلوع است و برایم محترم! 

 دهم. نشانمش و وردنه را به دستش می روی صندلی می 

 شپز، این خمیرها رو باید صافِ صاف کنید. _ خب خانم سرآ 

 ها رو که درست کردی!گوید: اما این اندازد و میام مینگاهی به خمیرهای آماده شده 
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 گردم.کنم و به سمت اپن برمی ام را کنترل می خنده 

 که شما به درجه سرآشپزی نرسیدی هنوز. صافشون کن بچه جون! خیر، مثل این _ نه

 دونم درستشون کردی! : باشه، اما می گویدخندد و می می

 پردازم.ام مینشینم و به ریز کردن فلفل دلمه خودم هم روی صندلی می

 کنم که هیچ اثری از بودنش را در پیتزا احساس نکنم. قدر سایزشان را ریز می آن 

 زند!آخر از طعمش متنفرم اما نبودش هم توی ذوقم می 

 کنم.گیرم و به جایش، چهره طاها را تصور میلا میهای سرخ رنگ را با دلمهیکی از فلفل 

هات هم، خب یه جور بده!  محلیگویم: تو دقیقاً همینی طاها! بودنت بده، بی وار میزمزمه 
آمیزمون رو  تونستیم روابط صلحو باهام کنار بیای. باور کن می  بخشیمتونستی بکاش می

 ادامه بدیم! 

جای خودت بگذار، ببینم باز  ای طاها و ایمان را بهغرد، خودت را به جو حسی بر سرم می 
 زنی؟!ها میهم از این حرف 

 آورم.شود و فلفل دلمه را پایین می دستم سست می 

 گویی ای حس ناشناخته! راست می 

 خورد. های درام و آموزنده می هایم تنها به درد کتاب گوئیا حرف 

 نه زندگی حقیقی.

 درستشون کردی، درست شدن؟  _ مامان! ببین خمیرهایی که قبلاً 

 کنم.با لبخند سر بلند می 

 اندازتم. تمام صورتش آردی است و به خنده می 
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شدن پیتزامون وا  _ خیلی ممنون از لطفت طلوع خانم! اگه این خمیرها دوباره صاف نمی
 دونی که؟ رفت! می می

 واقع بوده است.  که مفیدکند از این گیرد و ذوق میاین بار حرفم را جدی می

 ها رو خرد کنم؟ _ میشه من کالباس 

انگیز است  که تنهایی با چاقو کار کند، وهم دارم، اما باز هم این کندترین چاقویم را برمی 
 برایم.

 دقت هست. هوا و بیخصوصاً که طلوع به شدت سربه 

 _ زرنگی؟ من هم دوست دارم کالباس خرد کنم!

 پس با هم!  گوید:زند و می لبخند شیرینی می 

 ایستم. بوسم صورتش را و پشت سرش می می

ها را حلقه حلقه گذارم و محتاطانه، کالباس دستم را روی دستش که روی چاقو است می 
 کنم.می

هاست و بدین ترتیب در انجام هرکاری طلوع را هم هرچند اندک، اما  بعد از آن نوبت قارچ 
 دهم...نقش می

 شوند. هایمان و مخلفاتش مهیا میساعت نزدیک دوازده است که غذا

 چینم.اندازم و سفره را رویش می قالیچه کوچکی روی ایوان می 

 ها را هم بیاوریم.کند تا پیتزا، سالاد و نوشیدنیطلوع کمکم می 

 هوا کمی سرد که نه، خنک شده. 

 آورم که نکند برای فردای تولدش سرما بخورد.حال برای طلوع لباس می با این 

 .کنمدارم و سفره رنگینمان را کامل می کباب را هم از روی باربکیو برمیهای سیخ 
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 شب خوبی ست. 

 دانی، شاید خیلی خوب...می

روند، وقتی خوبِ قلبم در این حوالی آیند و می ها کم در زندگی من می خوب از این خیلی 
 زند.پرسه نمی 

 تو فکر کن که اگر باشد...

 سازد!خطر ابتلا به بیماری قلبی را برایم سهل می پیشروی افکارم ممکن نیست، آخر 

 برم.کنم و به آشپزخانه میشود، وسایل را جمع میغذایمان که تمام می 

 قدر انرژی دارد. ساعت یک شب شده و عجیب است که طلوع این 

 ها؟ گوید: مامانی، میشه برام تاب ببندی به درخت پیچد و می مدام مقابلم می 

 کباب خوردن در حیاط، احساس کرده که سیزده به در است! و او واقعاً با یک 

 ورزد.گویم الان وقت خوابش شده و هوا رو به سردی ست، اصرار بیشتر می هربار می 

 ها روی زمین فرود آیم؛کند و چیزی نمانده با تمام ظرف ای پایم به پایش گیر می لحظه

 کنم.و تعادل حفظ می شودام میاما ایزد ناجی 

 ای به طلوع حرف نزنم. کنم کلمههایم را با خشم بسته و به خود توصیه می چشم 

 شب تولدش است...

 این همه زحمت کشیدم تا لبخند بر لبش بیاورم. 

 ها را از دماغش بیرون نَکشم. کنم تا در آخر آن خنده خودم را کنترل می 

 کنم!دهم، تخلیه می ی که به پدرش میاهای ذهنیدر عوض تمام حرصم را در فحش 

 کشم.نفس عمیقی می 
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 و پیدا کنم. _ باشه. بقیه وسایل رو بیار تا من تابت 

 کند.با ذوق و محکم بغلم می 

 زد؟های بدنت مهربونی بیرون می _ گفته بودم اگه باب اسفنجی بودی، از تمام حفره 

وهوم. این رو هم گفتی که من گویم: ازنم و می هایش را از روی صورتش کنار می چتری 
 بهترین مامانِ دنیام. ببینم، راست گفتی؟ هنوز هم بهترین مامان دنیام؟ 

 دهد.بندد و سر تکان می چشمانش را با اطمینان می 

 شود موجودی را بدین زیبایی و دلربایی خلق کند آخر! گونه می و خدا چه 

 تر! زنم: آروم دود و من نهیب می به سمت حیاط می 

 اندیشم که طلوع کداممان را بیشتر دوست دارد؟ دل به این می در 

 من، یا پدرش؟ 

 ها بعد چه؟ سال 

 گزیند؟ گر قرار باشد کنار یکی از ما بماند کدام را برمی ا

مان   گاه به خودم اجازه نمیدم چنین سوالاتی را از او بپرسم و باعث شوم یکیالبته که هیچ 
 را انتخاب کند...

 دهند.زنند و سینه چاک می اما همیشه این سوالات در کشتارگاه افکارم نعره می 

 .های عشق جایی برایشان نگذاشته استگرچه نعره 

 راستی، تو الان کجایی عشق؟ 

 زده!دانم که یا خوابی؛ و یا خواب هرجا که باشی، می 

 دانم!حالت را نسبتاً می  حالم کهاز این دو حالت خارج نیست و من خوش
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 روم.کنم و بعد به سمت دو درخت گیلاس و زردآلو میهای حیاط را روشن می همه لامپ 

 گویم: بدو سوار شو.بندم و میتابش را می 

 گوید: خیلی دوستت دارم!دود و با جیغ و کولی بازی می می

 بخشد.دانم از کجا لب هایم را رنگ می شود و لبخندی نمی نگاهم خیره می 

 دانی، شنیدن این جمله را خیلی دوست دارم!می

 ام. دهد به قلب خسته از زبان هر که باشد، انرژی می 

 دهم؛نشینم و آرام آرام هلش می روی تنه چوب می 

 کنم.ام را روشن می در همان حال هم گوشی 

 شوم.های دالیا، کمی نگران می با دیدن انبوهی از میس کال 

ام کرد و باعث شد گوشی را خاموش  کنم که عصبیهم مجدداً فحش نثار طاها می  و کمی
 کنم.

 دانم الحال دالیا بیدار است یا نه.ساعت از دو گذشته و نمی

 توانم. توانم تا صبح با این حس دست و پنجه نرم کنم. واقعاً نمی اما نمی

 روحم را مستفیض کند. مانم با صدای خواب آلودش کنم و منتظر می نامش را لمس می 

دونم کی خواهر عقب مونده داشته و من بهش  _ میگن به هرچی بخندی سرت میاد. نمی
 خندیدم که تو گند زدی به تقدیرم!

 _ سلام! خواب بودی؟ 

ش استعفا داده؟ معلومه که خواب بودم. لعنتی  _ ببینم، واقعاً مخت از موقعیت کاری 
 و دیدی؟ ساعت 

 هایش. غکشد از جیگوشم سوت می 
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 گویم: انقدر جیغ نزن دالیا. چرا زنگ زده بودی؟ حوصله می بی

 گوید: چرا جواب ندادی؟ هایش می و باز میان خمیازه 

 م خاموش بود. گویم: گوشی دهم و می که شتاب تاب زیاد است، هلش می توجه به آن بی

 خیر._ من هم الان مغزم خاموشه. شب به 

 کنم.هاج و واج به گوشی نگاه می 

 انگار مغزش از کار افتاده بود.

 حیرت ندارد.

 اش است. عادت همیشه

 فشارد.ها را محکم می دهم که طلوع از ترس طناب قدر تاب را هل میو باز هم آن 

 هوش و حواسم کجاست آخر؟ 

 شود که نباید.چه می که گوشی را کنار گذاشته و برخیزم آن آیم، قبل از آن وقتی به خودم می 

 زند.طناب پاره شده و طلوع نامم را جیغ می در یک لحظه 

 دوم؛کنم و به سمتش میگوشی را رها می 

 اما دیر است. 

 خواهد جریانات هضم نشده را بالا بیاورم. شود که دلم می قدر زود دیر می آن 

 زند لیک توان تکان خوردن ندارم.صدای جیغ طلوع در سرم زنگ می

 بدنم لمس شده، انگار که سکته کرده باشم.  تمام

 کند.سرش را بلند می 
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اش بند دلم را پاره  ام و صورت خونی زدهکند به چشمان وهم آلودش بند می چشمان اشک 
 کند.می

 حق با طاها بود.

 ام!وقت لیاقت به یدک کشیدن نام مادر را نداشته من هیچ 

 *** 

 

 چینم. ها را با دقت روی هم می لیوان 

کنم تا حالت هرم  ر یک را روی مرز دو لیوان دیگری قرار داده و در هر ردیف یکی کم میه
 پیدا کند. 

 جا آقا. خیلی ممنونم. _ بذارینش این 

 کنم.گذارند نگاه میزیرچشمی به کارگرهایی که کادو را کنار میز می 

 عجب پدر عجیبی و عجب کادوی عظیمی.

 دهم.ها نشان می غول چیدن لیوان گرداند دوباره خود را مشسر که برمی

خواد بذارتش تو  گوید: این چه کادوییه فانوسا؟ً کارگرها هم که رفتن، پس کی میطناز می
 ها.اتاق طلوع؟ من دیسک دارم 

ور هم کارگر گرفتم که بیان ببرنش خونه خودم. گوید: از اون نشیند و می طاها روی مبل می 
 جا بیشتر لازمش میشه.اون 

 کوشم بیش از کنجکاوی نکنم.چرخانم و می را در کاسه میها چشم 

 چندی دیگر مضمون کادو را خواهم فهمید. چه نیازی به کنجکاوی ست؟ 
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شود با غرغر  شود، دوباره مثل کهنسالان زودجوش، بلای جانم می سرش که کمی خلوت می
 هایش.و سرزنش 

یگه پوسیدن؟ ببین با صورت  سن خودتن و د ها هم دونی اون طناب _ تو مادری آخه؟ نمی
 کار کردی روز تولدش.بچه چی 

 شود.ها رها می لرزد و یکی از لیوان دستم می 

 ریزد.که موفق به گرفتنش شوم حالت دومینووار پیدا کرده و تمامش فرو میقبل از آن 

 گویم: طنازجون، میشه بگی داداشت با من حرف نزنه؟ بندم و می هایم را با حرص می چشم 

گوید: طاها، میگه  گردد و می خورد، به سمت طاها برمیز در حالی که دولپی شیرینی میطنا
 باهاش حرف نزنی. 

گوید: بهش بگو لیاقت اسم مادر رو نداره. اصلًا کسی  کند و میطاها چپ چپ نگاهش می 
 ش رو ول کنه و بره پی عشق و حالش مادر میشه؟ که یه سال بچه 

 کنم. فشارم و له می ام مینجه لیوانی که دستم است را در پ

 _ دلارام جون، طاها میگه لیاقت اسم مادر رو نداری و...

 ریزم... رسد را روی دایره می با غضب میان حرفش پریده و هرچه به ذهنم می 

شوهر آدم عرضه   _ بهش بگو من اون یه سال توی غار بودم، نه پی عشق و حال. وقتی
 ها کمکت کنه، باید بزنی به دل کوه و بیابون! نداشته باشه تو سختی

 گویم، اما نه از ته دل.ها را میاین 

خواهد هرچه اعصاب  اولین بار است که تمام زمین و زمان بر سرم آوار شده و دلم می
 خرابی دارم را سر یکی خالی کنم.

 صورت زخمی طلوع در تولدش...

 پی در پی طاها... های طعنه
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 ام... کارهای نصفه و نیمه

 ام باشد...حرف شنیدن از مادر که جلوی آشنایان خوبیت ندارد طاها در خانه

جایی میان پوست و گوشت و استخوانم   حالو از همه بدتر، همان درد آشنا و دائمی که 
 لانه کرده.

 درد هجران ایمان جزئی از وجود من است!  دیگر

ام میگه توی غار بوده نه دنبال عشق و حال. چون تو کمکش نکردی و عرضه  _ داداش، دلار
 و خوب کنی.نداشتی حالش 

 هایش بر هم ساییده و دستانش هم مشت.شود، دندان های طاها خون می چشم 

هایش و گردنم را میان ام را میان دندان قدر دوست دارد خرخره دانم چهخوب می 
 هایش له کند. مشت 

 قدر به خون من تشنه است! دانم چهخوب می 

 آید.شود و با اقدام بلند به سمتم می بلند می 

 کنم.هایم را حائل صورتم میترسم و دست می

 زند.گیرد و دستم را وحشیانه از روی صورتم کنار میآستینم را می 

 زدم!روزی که فهمیدم چرا بهم بله گفتی می _ اگه قرار بود بزنم تو دهنت، همون 

 های شرمسارم را نبیند. اندازم که چشم را پایین می  سرم

 کشد، نصف من هم نیست. داند عذابی که میاو نمی

 داند من یک شب هم خواب راحت ندارم.نمی

 اش کابوس هرشب من است...داند چشمان اشکینمی

 ام نادم هستم.قدر از کرده داند من چه نمی
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 داند... نمی

 است، اما فکرم کوتاه نیست.داند من فقط زبانم دراز نمی

گوید: من عرضه نداشتم آورد و طوری که صدا به طناز نرسد، می سرش را جلو می 
 ت؟ کار نکردم واسه وجدان؟ بگو چی بی

 شود.تر می و گردنی که با هر کلمه خم 

 آورد! کاش.کاش به رویم نمی 

و جایگزین تونم هیچ چشمی ر _ دلارام! مسبب بدبختی همه ما تویی. منی که نمی
و کنار هم داشته باشه... حتی مقصر  تونه هردومون ت کنم! طلوعی که نمیهای لعنتیچشم 

 حال بد الانت، مقصر دلارامی که از دلارامِ من ساختی! 

 کنم.کمی شهامت نصیب جانم می 

 گیرم.سر بالا می 

 شوم. اش میخیره 

 هامون باز کردی.طلوع رو هم به بدبختی  خواستم! تو با دوز و کلک پای _ من بچه نمی 

 زد.شود اما باز هم طعنه میچشمانش رنجور می

 خوادت؟ _ خیلی دلت پره. چیه نکنه طرف با بچه نمی

 فشارم.هایم را محکم روی هم می لب

 بعد برم. گشتم تا طلوع رو بزرگ کنم_ من اگه مادر نبودم، برنمی 

بزرگ کنی. نظرت چیه پیش من بمونه تا اذیت  و فهمم سختته بچه خودت_ آها... می 
 نشی؟ 

 لرزد.تنم می 
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 دانم. نمی و قوانینش من هیچ از حقوق  

و علناً و  سال طلوع را رها کرده  یک  که دانم اگر پایمان به دادگاه باز شود با وجود این نمی
 تواند او را از من بگیرد یا نه.بودم، می کتبی به طاها واگذار نموده 

 دانم!داند که نمیو او هم میدانم نمی

 های طلوع گره خورده.هایم به نفسداند که نفسو همچنین می 

 داند، همه چیز مرا...او می 

خوام حالا که برچسب بچه طلاق کنم چون مادر دخترمی. نمی _ ببین دلارام. تحملت می 
 ش، یه ذره هم آسیب روحی ببینه.زدی رو پیشونی 

 گیرم.ها را از سر می دوباره چیدن لیوان گردم و به سمت میز برمی 

 رسد. چینم، به ردیف دوم نمیلرزد و یک ردیف را که میدست هایم می

و تونه به اندازه من طلوع کس نمی_ لازم نکرده راه و رسم مادری رو به من یاد بدی. هیچ 
 دوست داشته باشه. 

 گیرد.هایم که روی میز است قرار میدست هایش دو طرف دست 

کنم، اما سر سوزنی با بدنم تماس پیدا  قدر نزدیک است که تپش قلبش را احساس می آن 
 نکرده است. 

 تونه به اندازه اون روزهای من تو رو دوست داشته باشه! کس هم نمی_ و هیچ 

 لرزد.اش میاولین بار نیست که تنم از ابراز علاقه

 دانم این را.خودم هم می 

 است. اصلًا هرچه او گوید راست است.  راست

 اما چه سود که خودم دوستش ندارم؟! 
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طور عاشق همچین آدم هفت خطی بودم. اما دونم چه کنم، نمی _ وقتی نگاهت می 
 کنم به خاطر طلوع. پس تو هم...تحملت می 

 آیم.هایش بیرون می از میان حصار دست 

 بردار. بذار نفس بکشم... _ باشه، باشه طاها. فقط دست از سرم 

 کشد.های پی در پی میرود و نفسکنار می

 شویم.و هر دو تازه متوجه نبودِ طناز می 

 هایمان را نشنید...چه خوب که رفت و حرف 

 یابم برای انجام کارهایم.کند و من کمی آرامش می طاها به دنبالش خانه را ترک می 

 شود. تمام میچینم و کار میز ها را میبالاخره لیوان 

 حالا فقط کیک مانده که آوردن آن هم بر عهده دالیاست. 

 کنم؛ روم و ابتدا وضعیت غذاهایم را چک میبه سمت آشپزخانه می

 گیرم. سپس درست کردن سالاد و دسر را از سر می

 شود. آید و کمک دستم میکمی بعد طناز هم می

 کنند. ان نیز یک به یک اعلام حضور می رسد، میهماننصف بیشتری از کارها که به اتمام می 

 ها را دعوت کنم؛ مادر دستور داده بود فقط خودی 

 خاطر آبرویمان. خواست توسط افراد دهن بین قضاوت شوم، شاید هم به شاید چون نمی 

 شود. دانم. هر چه که هست چندان هم به ضرر من نمی نمی

ی این تعداد از میهمانان هم به  ام، از پس تدارک دیدن برابا وجود ضعف و سرماخوردگی 
 زور برآمدم. 
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 توانند بازگردند. پرسد چه وقت میزند و میدالیا زنگ می

 گذارم. ها را روی اپن می ام نگه داشته، شربت گوشی را میان گوش و شانه 

 ست عزیزم. بیاین._ همه چیز آماده 

 ت خلم کرد. _ هوف! خدایا شکرت. بچه

 ت نره...گویم: کیک یادخندم و می می

 بینمت. _ اوکی. می 

 _ فعلًا...

یاری رساند، اما  برای حمل آن سینی عظیم  خواهد به سمتم آمده و بینم که طاها می می
 شود. پشیمان می 

اش کافی ست در شعاع یک کیلومتری من پرسه بزند تا مادرم چاقوی کیک را به آلت قتاله 
 تبدیل کند.

 تا آماده ورودشان شویم.  دهدرسند، دالیا مسیج می دم در که می

 کنم.ها را خاموش و جمعیت را به سکوت وادار میبرق

 گذارم تا وارد شوند.سپس در را نیمه باز می

 ایستیم.من و طناز هردو پشت در می 

 من برف شادی در دستم دارم و او پوپر کاغذرنگی. 

رسد روی  و هرچه به دستمان می   شویمور میشود هردو به سویشان حملهدر که باز می
 ریزیم! سرشان می 

 کند.ای را پلی میطاها هم موزیک تولدت مبارک کودکانه 

 طلوع حسابی غافلگیر شده است. 
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 کند!های گرد و دهان بازش این موضوع را اعلام میچشم 

هایش بخندم یا با صورت آش و  دانم با خنده کنم، نمیوقتی به صورت کوچکش نگاه می 
 بگریم.  لاشش

 کند.دود و خودش را در آغوش او رها میبا دیدن طاها به سمتش می 

 زنم.لبخند محوی می 

 آید.به طاها پدر بودن می

 آید. اما مادر بودن به من، چندان نمی 

 کنم.گونه احساس مییا لااقل از بس طاها در مخم فرو کرده که این 

هاش اصلًا  جوری نگاه نکن. طرف قول داد تو عکس اون گوید: گیرد و میدالیا دستم را می 
کنیم ها. یادت رفته خودمون بچه  اثری از زخم و کبودی نباشه. تو عصر تکنولوژی زندگی می 

 گزید. بودیم یا دستمون شکسته بود یا پامون؟ کک ننه باباها هم نمی

 خندم.آرام می

 _ تو آتلیه اذیتت کرد؟

 _ اِی، بگی نگی! 

 افتم.می  به یاد دیشب

 ام با دالیا... مکالمه نصفه و نیمه 

کنم موضوع مهمی برای گفتن دارد. امید است که لااقل اتفاق  دانم چرا اما حس می نمی
 خوبی باشد. 

کند موقع طاها چیزی در گوش طلوع زمزمه می اش سوالی بپرسم اما همان خواهم درباره می
 دود؛و او به سمت من می
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 بوستم. یگیرد و مدر آغوشم می 

 همه زحمت کشیدی مامانی!_ ممنون که این 

 کند.لبخند گرمی، یخبندان صورت سردم را ذوب می 

 هایت، طاها! امان از تو و ضد و نقیض 

 روم!اش میبوسم و زیرلب قربان صدقهاش را میگونه 

 کند.. حال خوبش جو خانه را زنده می حالی من است حالی او، خوشخوش 

 زنم. رفته و دوباره به غذاها سر می به سمت آشپزخانه 

 گیرم. برنجم هنوز دم نکشیده و کمی استرس می

 خواهم در مقابل طاها چیزی بد باشد.نمی

ام و دریغ از شنیدن  انگار نه انگار که چندین سال غذاهای سوخته و خام به خوردش داده
 یک اعتراض کوچک! 

 کند.سرخوشانه پا به پایم رقص چاقو را اجرا می آورم و دالیاکیک را می 

کند سوی خانه مدام ایما و اشاره می افتم اما مادر در آن هایش به خنده می از مسخره بازی 
 گزد که جلوی طاها ادا در نیاورد!و لب می 

 کند.شنو نیست و کار خودش را میحال دالیا حرف با این 

 چرخد. تابش روی کادوهای رنگارنگ میزده و بی طلوع بغل طاها نشسته است و نگاه ذوق

 شوم! در دل هزاران بار فدایش می 

 کند.مهر او عجیب در قلوب رخنه می

اش برسد. لیک نتوانستم!  وگرنه منِ پنج سال پیش قرار بود او را رها کرده و به زندگی 
 بدون دخترکم یک سال بیشتر دوام نیاوردم... 
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 گذارم.هم روی کیک می ها را کیک را روی میز و شمع

 یک... دو... سه... چهار و پنج. 

 کند. قدر زود پنج ساله شده باشد. واقعاً که زمان پرواز می شود این باورم نمی 

 کنم.ها را یک به یک روشن می دارم و شمعفندک را برمی 

 نگاه خیره طاها باعث شده دست و پایم را گم کرده و دلم حالی به حالی شود.

 کردم گویا قصد نداشت نگاه بگیرد. توجهی میهر چه بی 

افتد و روی کیک فرود  کنم که ناگهان شالم از روی شانه میچهارمین شمع را هم روشن می 
 آید.می

کشم اما از آتشی که چنگ که به سطح کیک برخورد کند، سریع خود را عقب میقبل از آن 
 توان گریخت...زند نمی های شالم می به دامن ریشه 

 آید و قصد دارد شالم را دربیاورد. چه تصور شود به سمتم می تر از آن ها سریع طا

 کنم!جایش پارچ شربت را روی خودم خالی میکه کمکی کند، کنار کشیده و بهاما قبل از آن 

 این بهترین انتخاب است. 

 ارزد.و البته، به حس چسبندگی صورت و موهایم هم می 

 ای را نیافته است.کس هنوز فرصت گفتن کلمهها در سینه حبس شده و هیچ نفس

 کوبد.دل در سینه می

 دقتی را گردن که بیندازم؟ این بی 

و فوت کنه تموم شه بره، مگه  خواد چهار تا شمع ها واسه تولده آخه؟ بچه می _ این شمع 
 باید حتماً چهارشنبه سوری بگیریم؟ 
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ها رو خودم خریدم. اشکال نداره،  شمعگویم: نفس عمیقی کشیده و در جواب دالیا می
 خیر گذشت. به

 کند.اش نگاهم می طلوع در جای خشک شده و با چشمان از ترس گشاد شده 

 کنم بخندم.کشم و سعی می دستی به موهایش می

 _ مامانِ کله شربتی دوست داری یا نه؟ 

 گیرد. هایش کمی فرم خنده به خود می لب

 شدی! مثل اون کارتونه، کله آتیشی می _ داشتی

 گویم: ببخشید توروخدا! شربتتون هم سهم کله من شد. خندم و می آرام می

 کنم باز. گوید: فدای سرت عزیزدلم، من الان درست می خیزد و میطناز برمی 

 رود.کنم و او همراه با پارچ خالی، به آشپزخانه می تشکر می 

آید تا از خوب بودنم مطمئن شود.  گر به سمتم می کاوش در آن لمحه نیز پدر با نگاهی 
 گاهش را!های گاه و بی پرستم نگرانی می

  بابا؟! ِ _ خوبی دست و پا چلفتی 

 زنم.لبخند می 

 _ بله باباجون! نگران نباشین چیزی نشد. 

موقع مدرسه رو آتیش  جوری بودی. اونت هم همین گوید: از بچگیدمی گرفته و می
 و!خودت  زدی، الانمی

 انصاف نشین! اون اتفاقی بود. گویم: بی زنم و می قهه میقه

 دهد...زند. لبخندهایش طعم گس خرمالو میلبخند می 
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شود. خیلی برخوردهای اشتباه  خیلی دیر شد تا فهمیدم هیچ مردی مثل پدر عزیز نمی 
 کردم. خیلی...  

 روم.کنم و به سمت اتاقم می از جمع عذرخواهی می

 ورتم کمی خراب شده. آرایش ص

 کنم.شالم را برداشته و موهایم را تا حد ممکن با حوله خشک می

کنم، شال لیمویی رنگی را جایگزین قبلی کرده و از اتاق  که آرایشم را تجدید می بعد از آن 
 روم. بیرون می 

 کند.بار طاها یک شمع باقی مانده و دو، سه شمع خاموش شده را روشن می این 

 م. حس شدید ضایعگی از دست و پا چلفتی بودن در مقابل او! حس بدی دار

 گیرد.اش، چند عکس تکی از طلوع می طناز با دوربین عکاسی

 گوید: مامان و باباش، شما هم کنارش وایسین دیگه.کند و می بعد به من و طاها اشاره می 

 شوند.ریزد و پاهایم گویا ریشه داده، به زمین وصل می قلبم می 

 کنم.ددی به طلوع مینگاه مر

 ام است. منتظر مانده تا به سمتش روم.با صورت خندانش خیره 

 جا گشودم.مان باز هم پای طاها را به این کارم اصلًا درست نبود که با وجود جدایی

 ارزید. نه؟ های طلوع میاما به خنده 

 نشینم.های آرام به سمتش رفته و روی دسته مبل می با قدم 

 کنم.نمی طاها را نگاه 

 خواهم با یک نگاه تمام اعتماد به نفسم را ویران کند. نمی
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 _ بگیرم دلارام جون؟ 

 کنم.را مرتب می کشم و با وسواس آن دستی به لبه شالم می

 ام بد بیفتد چه؟ اگر چهره 

 اگر کرم پودرم ماسیده باشد...

 اگر چشمم در عکسی بسته شود...

 اگر... 

 دوربینش را بیاورد. خواستم کاش از دالیا می

ها را برایش  توانستم گلچین خواست هم حداقل میها را می در آن صورت اگر طاها عکس 
 بفرستم. 

 گویم: من خوبم؟ با نگرانی می 

 گوید: عالی!فرستد و می طناز بوسی برایم می 

 فرستم. نفسم را محکم بیرون می 

 گویم: بگیر عزیزم. خیره به لنز دوربین می

 خواهد به ما ملحق شوند. گیرد و بعد یکی یکی از بقیه هم می ی چند عکسی م

خواهد کادوها را باز کنیم. اول از همه کادوی طلوع که طاقت ندارد، در گوشی از من می
 کنم برایش. طاها را باز می 

 راستش بیشتر از طلوع، خودم مشتاقم که کادویش را ببینم! 

 شته...و او مثل همیشه برای دخترکش سنگ تمام گذا

شود که تا چند دقیقه خیره  طلوع با دیدن کلبه اسباب بازی مقابلش، چنان حیرت زده می
 کند.به آن، پلک زدن را هم فراموش می 
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 هایش تنها صوت قابل سمع در خانه است. آید، صدای جیغ وقتی به خودش می 

 شود.دود و وارد آن میبا دو به سمت کلبه می

 جا کلی چیزِ باحال هست. تو هم بیا. گوید: مامان! این من می اش را باز کرده و بهپنجره 

 گویم: از بابا تشکر کن عزیزم! زنم و می لبخند گرمی می 

 نگرد.کشد و به طاها می گردن می 

 من هم. 

 هایش دارد.طاها دست به سینه ایستاده و لبخند مغروری روی لب 

 کند.اش می آید! مردانهاین ژست به او می 

 ی ممنونم بابایی! _ خیلی خیل

 خورد.راستش را بخواهی، کمی توی ذوقم می 

 کنم کادوی خودم در مقابل کادوی او، جذابیتی ندارد دیگر. فکر می 

 طور بود.ها هم این کرد. همان موقع حال کردن طلوع پول خرج می طاها برای خوش 

 انداز کردم! کادو هم حقوق چند ماهم را پس  اما خب من برای همین

 حساب شاید ارزش معنوی کادوی من بیشتر باشد...با این 

 ها را هضم کند. متاسفانه طلوع هنوز در سنی نیست که این تفاوت 

 کنم خونسرد باشم و بقیه کادو ها را باز کنم. سعی می 

ردن کادوها تمام شود و  اش مانده و منتظر است باز ک گرچه دل طلوع پیش خانه عروسکی 
 پی بازی با آن رود. 

 کند. پندارم، عمل می چه میتا حدودی اما برخلاف آن 
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هایش سفارش دوخت داده بودم،  با دیدن لباس پرنسس های دیزنی که از روی نقاشی
 رود تا در آن امتحانشان کند.اش میورجه وورجه کنان به سمت کلبه 

 کند. طلوع است دیگر! به اتاق پرو تبدیل می  گونهدانم آن فضای کوچک را چه نمی

 نشینم.زنم و کنار دالیا میلبخندی می

 های دیروز دالیا را. آید تماس اش است که یادم می هنوز نگاهم به طلوع و کلبه 

 گویم: دالی؟ چرخم و می به سمتش می 

 و کامل صدا کن. گوید: زهر عقرب. صدبار گفتم اسمم کند و می اخمی می

 واسه چی زنگ زده بودی؟ _ دیشب 

 اندازد به چشمان سوالی رنگم. نگاهی می نیم

 _ ایمان! 

 لرزم.آشکارا می

 شوند برایم؟ داند حرف از این چهارحرف که به میان بیاید، حروف آلت قتاله می او نمی

 داند... داند... قطعاً نمینمی

 شوم.کمی بیشتر به سمتش مایل می 

 بندم.سوزم و یخ می میان گفتن و نگفتن می  هایم دور چاقو حلقه شده ودست 

 خواهم بدانم، حتی اگر عذابی در پسش هویدا شود.این اولین بار است که می

 کند... هایم را باز کنم، انگار نیرویی ممانعت می زنم لبلیکن هرچه زور می 

 دهد.دستش را جلوی صورتم تکان می 

 _ دلارام؟ 
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 _ خُ... خب؟ ایمان چی؟ 

 دار دارد بر گردنم.زند. این لبخند حکم طناب نمایی میدندان  لبخند

 _ مامانش از من خواستگاری کرده! 

 ام. شوند بر روح تکه پاره و کلماتی که یک به یک خنجر می 

 ها جان ندارند؟ گوید حرف چه کسی می 

 ها بستاند؟ تواند جان گونه میجان، چه چیزی بی 

 بشنو که هر روز و هر ساعت مقتول همین سخنانم... کلمات جان دارند، جانِ من!  از منی

 گیرد.هایم پیشی میبشقاب از دستم رها شده و برای در آغوش کشیدن زمین، از اشک 

 شکند. اما صدای شکستنش هم شوک عظیمم را نمی 

ت و پا چلفتی  دیگر حتی برایم اهمیتی ندارد که این عمل من را در چشم طاها خوار و دس 
 گرداند. 

 آید، اهمیتی ندارد حریف کیست. پایِ جانِ مهجورم که به میدان می 

 زنم!من فقط با تمام قوا به او مشت می 

گوید: چیزی  کشد و در جواب تمامی سوالات تنها می دالیا دستم را به سوی حیاط می
 گردیم. ست الان برمی خدا. یه بحث خواهرونه نیست به 

 دهد.ه و هلم میدر را باز کرد

 شوم...جانم که برای ممانعت از افتادن، به نرده متکی می قدر بی آن 

 آید. بندد و خود نیز به سمتم می چندی بعد در را می

 ام.های تشنهست، برای گوش کنم اما نوشیدن صدایش بدیهینگاهش نمی 
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کرآب بود. اما...  هاشون شموقع هنوز رابطهدونن من نامزد کردم. اون دونی که نمی_ می 
 دلارام؟ 

 سوز تر از این لحظه را چندین سال پیش تجربه کرده بودم... طاقت 

 گویا تاریخ در حال متولد شدن دوباره است.

 گردم.ست که شب و روز دورش می و شاید ایمان برای من، همان ماه درخشانی

 اما چه سود که وصالی میانمان نیست؟ 

 شود.ها را شامل میلمس فاصله  زند،عشقی که این میان پرسه می 

 ها...تنها فاصله 

 دونم یه بردیایی هست...دونم تو دوسش داری! من که میدونن. من که میها نمی_ اون 

 رسد. آید و به اوج می بان تنش بالا مینگاهم از نرده 

 ...شناسم. اماوار به من نگریسته. من او را از بن و ریشه می گاه خائن چشمان دالیا هیچ 

 اما چرا؟! 

 شود.تمام ابهامات زیست من با این سوال، روشن می 

 دارم شده؟ های تبترین خواب شب خودت بگو، چرا داشتنت تخیلی 

 خورانَد؟ ها را به مغز مریضم میترینِ ترین چرا وصل به تو ناممکن 

 گیرد. هایم را می دست 

رو کرده به سیم آخر زد. اون میگه تحت هیچ   کار_ ایمان وقتی فهمید خاله آمنه این 
 ش کنه. شرایطی قصد نداره کسی رو وارد زندگی 

 گیرد. نگاهم رنگ سیه به خود می
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 همان سیاهی که نماد سوگواری ست.

 من سوگوارم برای عشقی که هرگز شروع نشده تمام شد! 

 کند.فشاری به انگشتانم وارد می

خوای بجنگ. تو طاها رو اوت کردی که اونی که میت واسه _ دلارام! یه بار تو زندگی 
 بشینی کنج خونه و با یاد ایمان زار زار گریه کنی؟ 

 زد؟ کاری حرف می او از عرضه چه 

 شود؟ مگر عشق، مشق دارد که بدانم با انجام آن تکلیف همه چیز گلستان می 

ق از باقی عمرم  دانستم فاصله حقیقی ایمان با من زیاد است، حاضر بودم هرچه وراگر می 
 مانده را بدوم. 

 بریدم. رسیدم و یا می خب درنهایت مثل فرهاد کوه کن یا می 

 اند... ها بنا شده اند، میان قلب ها که فاصله را آفریده ولیکن این جاده 

 این فاصله حقیقی نیست که به دویدن نیاز داشته باشد جانم.

هایمان بود  خاطر است که ای کاش کیلومترها فاصله میان تن  زهر بودنش هم به همین
 هایمان در آغوش هم! اما دل

 ای اصلًا؟_ چندتا شنبه از کفت رفته؟ چند سال دیگه زنده 

 گیرم.نشینم و سرم را در آغوش میروی سکو می 

 کار کنم دالیا؟ برم خواستگاری شوهرِ دوستم؟ _ تو میگی چی 

 کند.انش را طبقه بندی کرده، برایم ردیف می شود و سخننگاهش وحشی می 

_ یک؛ شوهرِ دوست مرحومت! دو؛ اون دختره، همکار و آشنات و زنِ پسرخاله مامانت بود  
دونست عین خر عاشق اونی  خواستی. آتنه هم میاما دوستت نه! سه؛ ایمان رو اول تو می 
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، وفاداری؟ چهار؛ تو اصلًا  ت وفادار نبودو رفت زنش شد. بعد تو به روح کسی که به زنده 
خوای بهش برسی یا نه؟ من یه فکر توپ دارم، لازم نیست کاری کنی جیگر! فقط بگو می

 بسپرش به من. 

 ذهنی برای اندیشیدن ندارم...

 از درون در مرز انفجارم و از برون یک آتش فشان خاموش.

 ست.اش چیدانم مقصود نهایی های دالیا سر و ته ندارند و من نمیحرف 

 کند.سکوتم را طور دیگر تعبیر می 

خوایش که هیچی. اصلًا نگران نباش. چهار گوید: اوکی. اگه نمیاندازد و میشانه بالا می 
فرستن! چون بالاخره من شوهر  روز دیگه عروسی کرد برای ما هم کارت دعوت می 

 شون حتماً از یه دختر آفتاب مه... های بعدی داشتم.خواستگاری

 زنند.ا در مغزم فریاد می هزاران صد

 شوند. ور میهزاران احساس در وجودم شعله 

 گیرد. هزاران جنون افسارم را به دست می 

 و من هزاران بار در خود میمیرم. 

 دوم؛با عجز میان حرفش می

و جایگزین کنه. بعد میگی اگه من بگم  خواد کسی_ بسه دالیا. خودت گفتی اون نمی 
کنی. از اون طرف هم میگی اگه دست دست کنم رو درست می  خوامش همه چیزمی

 کنه... ازدواج می 

 کند.های گاوی و دو رنگش خیره و سرتق نگاهم می با چشم 

_ من که طالع بین نیستم. اومدیم و خاله آمنه یه لقمه خوب پیدا کرد و ایمان هم گفت  
 خوام. و می گور بابای آتنه همین 
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 _ دالیا! چی تو ذهنته؟ 

 زند.نمایی میند دندان لبخ

 _ خیلی ریسک داره دلارام. اما کافیه تو بخوای. ضررش مال من، منفعتش مال تو! 

منطق این  شوم. توصیف حالم سخت است اما همین را بدان که من بی جور خاصی می یک 
 دارم!دختر لجوج و به ظاهر سخت را دوست می

 گیرم.هایش را محکم می بار من دست این 

 م... خیلی محک

 مان.تر از پیوند قلبی اما نه محکم 

 _ دالیا! تو علاوه بر خواهر، بهترین دوستم هم هستی ول...

هنوز سخنم کامل زاده نشده که دامن گشوده و مزخرفات و لودگی خود را میان بحثمان  
 ریزد.می

 _ خواهر بالاتره یا دوست؟ 

 کنم.کشم و خیره نگاهش می نفسی می

 ت! ساین دیگر چه سوالی 

 دونم! ولی دارم میگم تو برای من جفتشی._ نمی 

ها به هم میگن مثل خواهرمی، خواهرها میگن مثل گوید: آخه دوست خندد و می می
 گفتی!دوستم. خب، می 

 کشم.نفس عمیقی می 

 گویی کند؟ تواند در این موقعیت بخندد و یاوه طور می چه

 طور؟! چه
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 کار کنی؟خوای چی_ بگو می 

 کشد.هایش را در قالب لبخندی عریض به رخم می دندان

 _ به تو ربط نداره! فقط منتظر باش تا آخر هفته داش ایمانمون بهت زنگ بزنه.

 کنم.با شک نگاهش می 

 ریزد.شود، شک بیشتری به جانم می اطمینانش هرچه بیشتر می 

 پرسم: جادو؟ مردد می 

 گوید: توش کاهوئه. حاضرم شرط ببندم. زند و می ضربه نچندان آرامی به سرم می 

 _ خب پس چیه که انقدر مطمئنی؟ 

 شود. ام که در باز شده و تصویر مادر در قاب در نمایان می هنوز جوابی نگرفته 

 و بندازی توی کوچه؟ هاتخوای مهمون _ دلارام مادر، می 

 دانم اعصابش خط خطی است. می

 توانم نخندم! اما باور کن نمی 

یا مستم کرده است. فکر به حضور ایمان در بالینم، مستم کرده است. حتی اگر  های دالحرف 
 دروغ باشد هم مستم کرده است! 

 و بکشم. _ ببخشید، تقصیر پرچونگی دالیاست. الان میام شام 

 گوید: تشریف بیارید پس.رود و می ای میچشم غره 

 رود.و خود می 

 گردد.بگیرم اما مادر دوباره بازمی گردم تا پرسیدن را از سر به سمت دالیا بازمی 

 و باز کنی! بعد میگه پرچونگی دالیا. خوای دهنت _ باز که می 
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هایی  رفت. نصف کتک ش هم زیرآبی می گوید: دلارام از بچگی خیزد و می دالیا با خنده برمی 
 که تو اون دوران خوردم به خاطر ظاهر ساده این و زودباوری شما بود.

و زیر سوال  خوای عدالت تربیتی من گوید: تو می کند و میهمانش می ای ممادر پس گردنی
 شمردمش! خواستم بینتون تقسیم کنم میببری؟ من حتی تخمه هم می 

و بینی مامان جان؟ محبت گوید: چرا همه چیز رو مادی میکند و می دالیا پوکر نگاهش می
عدالتی نیست  دی. اگه این بیکردی نه تخمه! تازه همین الان هم دوباره ز باید تقسیم می 

 پس چیه؟ 

 زند.آورد و این بار توی گوش دالیا میمادر دوباره دستش را بالا می 

 ها! این واسه چی بود؟ زند: خوشت اومده های گرد شده داد می دالیا با چشم 

عدالت هستم؛ پس بذار واقعاً باشم که گوید: من که به نظر تو بی اندازد و می ابرویی بالا می 
 حداقل دلم خنک شه.

 آید. تر شده، در غیاب مادر حسابی از خجالتم در می خندم و دالیا جری بلند می 

 و زندگی خیلی وقت است چنین رنگی را روی بومم نقاشی نکرده...

 ام را؟  کند زندگی پوسیده تو کیستی ایمان، که تصور بودنت هم زیر و رو می

 

 "تو کیستی، 

 ابم؟ تگونه بی تو بی که من این 

 برد خوابم...شب از هجوم خیالت نمی 

 تو چیستی، 

 که من از موج هر تبسم تو بسان قایق، 



 آه

87 
 

 سرگشته، 

 روی گردابم!" 

 *** 

 

 

 _ دلارام؟ دلارام! 

 روم.خودم را بیشتر در آغوش گرفته و بیشتر در عمق تخت فرو می

 جواب را جار زدن.   شنوم اما در توانم نیست،صداها را می 

 قدر نامم را فریاد نزند. کاش حداقل به سویم آید. کاش این 

ام را بالا  جانی در تن ندارم. از صبح با معده خالی هزاران بار بلاهای نازل شده بر زندگی 
 آورده بودم.

 شوم.متکی به تاج تخت، کمی از جایم بلند می

گیرم برای پیمودن آن دو  می عزا ده برایم. قدر زیاد نبووقت مسیر تخت تا در اتاق این هیچ 
 قدم...

 دارد. خورد و من را از تقلاهای اضافه برای برخیزیدن باز می دستگیره در تکان می

 بالاخره آمد! 

 ایستد. با لبخند میان درگاه می

 روی باشد؟ تواند انقدر گشاده طور می چه

 قدر عاشق! قدر مهربان، این این 
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 و نمیدی؟ یگی قلبم وایمیسه جوابم جایی؟ نم_ دختر تو این 

 کنم: ببخشید! کشم و زمزمه می های عمیق می نفس

 خواستم بگیرم.کنم از تصمیماتی که گرفته بودم و می عذرخواهی می

 اش آورده بودم و خواهم آورد.خاطر بلاهایی که بر سر زندگی کنم بهعذرخواهی می

 پاشنه کفشم له کرده بودم و خواهم کرد! که احساساتش را زیر کنم بابت این عذرخواهی می

 کند این عذر، از برای جواب ندادنم است. اما او خیال می 

 گوید: فدای یه تار موت عزیزکم! خوبی؟ رنگت پریده. به سویم آمده و می 

 کنم. دار نگاهش می خمار و تب 

 باور کن دل شکستن برایم آسان نیست! 

 خواهم! توانم، نمی شود. نمی ما نمیا

شوند و مرا از پیمودن مسیر دل، به سوی مسیر عقل هل و اگرها بر قلبم چیره می  اما
 دهند...می

 شود. تر میگذارد و نگاهش نگران ام میدستش را روی پیشانی

 هات طبیعیه؟ _ دلارام، مطمئنی این حالت 

 دهم.سرم را تکان می 

 بارمه که باردار شدم!  دونم. اولین_ نمی 

 بوسد.ام را میزند و گونهلبخند محوی می 

 دهند متنفرم! هایی که رنگ و بوی عشق می قدر از آن بوسهدانی چهنمی
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خواستی... حالا هم  ش تقصیر من بود و تو بچه نمی دونم همه کند: ببخشید، می زمزمه می 
 هات تقصیر منه. تمام عذاب کشیدن 

 گویم فدای تار مویت! من نمی کند و عذرخواهی می

 مثل او بخشنده نیستم. 

 ام.هنوز او را به این خاطر که این جنین هفت ماهه را در دامانم انداخت، نبخشیده 

 زند.اند را از روی صورتم کنار می خاطر آن همه عرق سرد به هم چسبیده موهایی که به

 ! کنم هرلحظه ممکن است به خوابی ابدی فرو رومو من حس می 

 زنم.هایم را از باز کرده و بدون فکر و مقدمه، صدایش می لب

 _ طاها؟! 

 گیرد. لبخندش رنگ دوباره می

 کند: جان طاها؟ بوسد و زمزمه می ام را میبار پیشانیاین 

 شوند.هایم لبریز از اشک می چشم 

 گیرم که نبیند.تر می سرم را پایین 

 خوام برم! _ من می 

 خیزد.و بعد از جای برمی  کندچندی مکث می 

 فشارم... های سردم را به هم می کنم و دست هایش را چک میالعملزیرچشمی عکس 

 آید. دارد و به سمتم می یکی از مانتو و شلوارهای گشادم را برمی 

جوری دلم آروم نمیشه. بعدش هرجا شما بگی میریم  _ قبلش باید ببرمت دکتر... این 
 خانمم.
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 دلم درد.  کشد وسرم تیر می 

 گوید: کمکت کنم عزیزم؟ گذارد و میها را کنارم میلباس 

 !ی طلاقم بد  خواممی خوام برای همیشه برم._ الان نه، من می 

 ها حرف دلم را زدم، روزِ شبی بود! که پس از سال و آن روز با این 

 ها برایم دلگیر بودند و مایه عذاب.معمولاً شب 

 گذاشت. بش میلیک آن روز هزاران شب را در جی

 شکند.شود و حتی رکورد این نگاه را با یک پلک زدن کوتاه نمی نگاهش مات می 

 او همیشه واهمه از دست دادنم را داشته... 

 همیشه منتظر چنین روزی بوده است.

 بینم.های سبزش می افتم، وقتی نم اشک را در چشم شکند و به هق هق میبغضم می 

 شود بر اتاق سیاهِ افکارم.چشمان اشک آلود، تا ابدالدهر قابی می و آن تصویرِ 

کنی و خودت را برای به وجود درست از دسته همان افکاری که با یادشان بغض می
 آوردنشان لعنت. 

 .تونم این بچه رو به دنیا بیارم_ ببخشید، خیلی ببخشید! اما من حتی نمی

 ید. گوخورد و هیچ هم نمیاز جایش تکان نمی 

 روم.ام را از روی تخت بلند کرده و آن دو قدم را به سمتش می تن مچاله شده 

 زنم نامش را. با همان گریه صدا می

 نگرد.های سردم را می جان، لب های بیدهد و با همان چشم لیک جوابی نمی 

 پیچد. گویم و انعکاس صدایم می می



 آه

91 
 

 دای خودم را هم ندارم...سرم رو به انفجار است اما انگار قدرت خاموش کردن ص 

 دهم.گذارم و تکانش می دستم را روی بازویش می 

 _ جواب بده طاها. لطفاً!

 شنوم.ها، علاوه بر صدای خودم صداهای دیگر را نیز می زنم و میان جیغجیغ می

 ... هایی که درمورد من است پچ پچ 

 زند بر پیکرم.هایی که آتش می قضاوت ها و تهمت 

 .گویندحق را می

 ای ست.تر از هر دشواری اما تحملشان بغرنج 

 گیرد تا آن پچ پچ ها را نشنوم...هایم اوج میصدای جیغ 

 خواست فرمان خفه شدنشان را بدهم و با اطمینان از خودم دفاع کنم. دلم می 

 ام. من با نقشه وارد زندگی طاها نشده 

 من لایق داشتن ایمان هستم! 

 یستم. گو و عوضی نخائن نیستم، دروغ 

 ها قابل انکارند.اما چه سود که تمام آن 

گردم که از عالم رویا خارج شده و روی تخت اتاق  قدر فریاد زده و به دور خود می در آخر آن 
 گشایم.دالیا چشم می 

 کابوس بود، اما امشب کابوس بود! 

 قبل تمام آن لحظات را از عمق جانم چشیده بودم... هاسال 

 سوزد. ها میهنوز گلویم از جیغ 
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 زده و لرزان است.هنوز تمام تنم یخ 

 اند.هایم به تنم چسبیده هنوز تنم خیس از عرق است و لباس 

و بخور ببینم... تو که انقدر اون  گوید: بیا این دهد و با اخم می مادر لیوان آبی به دستم می 
فهمم چه مرگت بود زندگی خودت رو دستی دستی به  سره رو دوست داری، من نمی پ

 نابودی کشوندی؟ 

 شود. لیوان تقریباً از دستم رها میشوم و اش میخیره 

 چه کسی گفته من طاها را دوست دارم؟! 

 کنند.دهد و قسمت زیادی از آن، لباسم را خیس می مادر لیوان را از افتادن نجات می 

 گیرم. آلودش، لیوان را پس می به نگاه خیره و اخم توجه بی

 نگرم.کشم و به دالیایی که در چارچوب در ایستاده، می نفس آب را سر مییک 

 هایش رنجور است. ناراحت است. دلخور است...چشم 

 اما من بیشتر. 

 دهم.گیرم و لیوان خالی را به دست مادر می نگاهم را می 

 کند.من و اتاقش را ترک می ماند و دوباره الیا هم نمی د

 گذراند.گیرد و تمام صورتم را از نظر می ام را میبا نگرانی چانه 

 _ خوبی دلارام؟ 

 کشم.های عمیق می نفس

 برد. کمبود اکسیژن مرا به سوی خفگی می 

 ستاند.ام قرار گرفته و توان نفس کشیدن را از من میانگار جسمی سنگین روی قفسه سینه 
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 گویم: خوبم مامان جان. طاها طلوع رو برد؟ گذارم و می ه آرامی روی هم می هایم را بچشم 

 گوید: آره. خواب بودی اومد و رفت. با نگاه منظورداری می

طوری نگاهم نکن. من حتی یه درصد هم عاشق طاها  گویم: اون زنم و می لبخند محوی می 
 ن... 

 پرد.میان حرفم می 

گشت. آخر سر هم دلش  ش با نگاه دنبال تو میه ای که اومد هم_ به جون تو از لحظه
 دونی چی به روزش اومد. و گرفت. وقتی گفتم مریض شدی نمیطاقت نیاورد و سراغت 

 سوزاند.گوید و بیش از پیش دلم را می می

 دانم حرفه اصلی مادرم، اضافه کردن پیاز داغ ماجراست! گرچه می 

 گیرد.را می شود و دستم دوباره کمی در جایش جا به جا می 

 انگار که سکوتم را باب میل خود ترجمه کرده بود. 

دونی ایم! به هر حال تو سنت کم بود، خامی کردی. اما الان که می_ من و بابات هم راضی
ت که این همه  ، کی بهتر از پدر بچه قدر سختهمطلقه بودن و دست تنها بزرگ کردن بچه چه

 هم دوستت داره؟ 

گویم: تو رو خدا مامان، من طاها رو دوست نداشتم که جدا شدم. دوباره برم تو  کلافه می
 چاه؟ 

 شود.کند و از جا بلند می با تاسف نگاهم می 

ز شوهر  دونی چیه، اون پسره اگه باهات ازدواج کنه میره تو چاه! والا. آدم مگه ا_ اصلًا می 
 لیاقتی دلارام!هات بی چشم و رو و بی خواد؟ لنگه خود عمهچی می

 شود. گوید و بعد با غیض از اتاق خارج میاین را می 

 کنم.هایش را مستقیم به سطل زباله ذهنم منتقل می حرف 
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 فرصت زاری کردن برای طرز تفکر مادرم را آن هم با وجود شرایط درهم خودم، اصلًا ندارم.

 دارم. ام را از روی عسلی برمی دت این یک ماه پیش از هرچیز گوشی طبق عا

 کند.های سوت و کور آن دلم را حالی به حالی میو باز هم اعلان 

 نه زنگی، نه پیامی.

 هیچِ هیچ! 

 رود. باید صدایش را بشنوم تا کمی آرام بگیرم. اش میدستم روی شماره 

 کند برای دیدار بعدی. مخدر وجودش تشنه ترم می  بینمش،هر بار که می 

 ام!من عمیقاً معتاد عشقش شده 

 شود.ام حبس می حتی با دیدن نامش هم نفس در سینه 

 های مسافر خانه قلبم، اقامت دائمی دارد. ای ست که در یکی از اتاقاو یقیناً معجزه 

 توانم. ، نمی لغزد و در نهایت مثل تمام این سی روزاش میدستم روی شماره 

 رود... دست و دلم به تماس گرفتن نمی 

 شاید چون هنوز تردید دارم.

اند و باید وقتی که با توافق به یک جمله تبدیل  هایم هزاران جمله به قول خودش، حرف 
 شدند، سراغ ایمان را بگیرم...

هم  شود وقتی هم روحت مریض باشد و فشارم. تحمل کردن دشوارتر می هایم را می شقیقه
 جسمت...

 آرشیو عظیم افکار در اتاقک ذهنم بسی کشُنده است. 

 خصوصاً امروز...
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 مانَد. حال و هوایم غروب جمعه را می

 کنم.از جایم بلند شده و خود را در آینه قدی دالیا نگاه می 

 بینم... آلود طاها را می لکن به جای چهره خودم، صورت بهت زده و چشمان اشک 

 اوت بود. روزها متفقدر آن چه

 قدر دوستم داشت! چه

 و چه حیف که حال از آن مرد احساسی و رئوف، هیچ باقی نمانده است. 

 گذارند...خورند و اعصابم را زیر پا میانبوهی از سوالات در مغزم چرخ می 

 طاها، جواب مثبتم را اعلام کردم؟ اصلًا چه شد که در فاصله یک ساعت پس از خواستگاری

 مقصر کیست؟! 

 ام هم به دست ایمان نخواهد شد.شاید مادرم که گفته بود راضی به سپردن جنازه

 و شاید هم پدری که بدون در نظر گرفتن احساساتم، راه رفته مادر را پیمود. 

ها که چه رنجکردم عشقم به ایمان دو سویه است، دانی در آن روزها که فکر می تو چه می 
 نکشیدم. 

 آن زمان تنها یک راه حل برای گشودن این گره کور به ذهنم آمده بود. 

 این که با طاها ازدواج کنم و چندی بعد طلاق بگیرم. 

توانستم بدون اجازه از  شد، می ام افزوده می در آن صورت توسط مهر طلاقی که به شناسنامه 
 والدینم با ایمان ازدواج کنم.

های من در این  ها و استرس کشیدن ای که از تمام برنامه ایمان آن هم با آتنه  اما ازدواج
 ام زد.مسیر آگاه بود، تیر بدی به چپ سینه 

 نشیند.هایم میاشک رفته رفته در ویترین چشم 
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زدایم، تنها به امید روزی که با آمدنش  بی وقفه صورتم را از هر چه نم و اشک است می 
 های ناکام مانده.ها و عاشقانهدوری  خط کشیده شود بر تمام

 کشم.آهی کشیده و دوباره روی تخت دالیا دراز می

 کنم. ام را پلی می های لیست موردعلاقهخیره به شماره ایمان، یکی از آهنگ 

قدر این آهنگ را گوش داده بودم که به جای بالا آمدن حجم  راستش را بخواهی آن
 ام بالا بیاید...حتوای معده ها به ذهنم، بعید نیست معاشقانه

 شوم.ام به هم گره زده و خیره لوستر می هایم را روی سینهدست 

 شود.ای از مقابل دیدگان پاک نمییاد اولین و آخرین قرارم با صاحب احساساتم، لحظه 

قدری که فکر کردم منتظر ماندنِ  از همان اولش که چهل دقیقه دیر آمد و معطلم کرد. آن 
 ه است. بیش، بیهود

خواست طلوع را به شهربازی یا همان ورطه مرگش  افتم در روزی که می یاد جمله آتنه می 
 ببرد.

ایمان مثل همیشه سر ساعت به دنبالش آمد و آتنه نیز لقب "مرتیکه آن تایم!" را به او  
 نسبت داد.

 اش را به من اثبات کند. توجهیخواست از همین ابتدا بی شاید هم می 

 دانم... نمی

 طور باشد که خوب است! اگر این 

خاطر دریافت توجه فرد مقابل برنامه ریزی شده باشد، همان توجه  ای که بهتوجهیآخر بی 
 رود.غیرمستقیم به شمار می

 دیگر از چه بگویم برایت...
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از مکانی که شاهد اولین قرار میانمان شد و چند سال قبل، پذیرای جشن عروسی آتنه و  
 ؟ ایمانم بوده است

 تالار و رستوران بهارانه... 

 گداز بود برایم. شب، زیادی جان آن 

ای که در بطن من شکل گرفته  ام یک طرف و موجود ناخوانده نوجوانی  ازدواج مرد رویاهای 
 بود هم طرفی دیگر...

 قرارمان انتخاب کرده بود.  اش را برای اولینفرسا تر آن است که ایمان تالار عروسی اما جان 

 شود گمان کنم این امر عمدی نبوده؟ می

 شود...نه، نمی

 چیند!آخر ایمان حتی برای دم و بازدمش هم برنامه می 

 دیگر تمایل شنیدن چه را داری جانکم؟! 

 دلیل فراخوانده شدنم از سوی ایمان؟ 

 آه! چندان شنیدنی نیست...

 گیرد.یا اوج می ها از گور دالاما بدان همه این آتش

ای از او پشت قاب  نامهقدر به آتنه تعشق و تعلق دارد که وقتی وصیت ایمان طفلکم آن 
 گیرد.کند، تصمیم به عملی کردن آن میشان پیدا می عکس عروسی 

 ای که در آن ذکر شده است ایمان باید با من ازدواج کند!نامهو بگذار بگویم از وصیت 

خواهد تنها  هایش در حق من اعتراف کرده و از ایمان می انصافیای که به تمام بیو آتنه 
 کار را برای جبران و آرامش روحش انجام دهد. این 
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شنود، باور این حرف چندان  برای ایمان که لحظه آخر عمر آتنه هم نام مرا از زبان او می 
 غیرمعقول نیست.

آتنه کپی کرده   و اثر انگشت   و امضا  خطاما برای من که چند روز قبل چندین برگه با دست 
 و از مدرسه برای دالیا آوردم، چندان غیرقابل باور نبود! 

 خط زیبای آتنه و امضایش را در بر داشتند...ها دست آن برگه

 نامه محتوای جعلی داشت! و آن وصیت 

 توانم باور کنم دالیا چه بازی کثیفی را برایم چیده است. هنوز نمی 

 دانم... می

 خواهد.بودن زندگی من را می   دانم خوبمی

 اما به چه قیمتی؟! 

 شوند. ور می هایم بر پوست کف دستم حملهشود و ناخن هایم تند می نفس

 شوم پیشنهادش را قبول کنم... هنوز با تصور داشتن ایمان وسوسه می 

 ایمان است چه کنم؟! خود زند این کار خیانت به اما با حسی که درونم فریاد می

خصوص وصیت نامه، گوگل را  زارم در طول این یک ماه، درمورد جعل اسناد بهبرای بار ه
 زنم.شخم می 

" مجازات جرم جعل و استفاده از سند مجعول بسته به اینکه چه موضوعاتی مورد جعل 
 قرار گیرد و یا توسط اشخاص عادی ارتکاب یابد یا کارمندان دولت متفاوت خواهد بود. 

مجازات جعل در اسناد عادی  و شش، قانون مجازات اسلامی ماده پانصد و سی  به موجب
توسط هر کسی حبس از سه ماه تا یک سال یا   و مجازات استفاده از سند مجعول عادی 

 جزای نقدی از سه تا دوازده میلیون ریال می باشد.
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اگر کارمند دولت در اسناد رسمی جعل کند به یک تا پنج سال حبس یا شش تا سی 
 جزای نقدی محکوم خواهد شد. میلیون ریال 

ها شش ماه تا سه سال  اگر اشخاص عادی در اسناد رسمی مرتکب جعل شوند مجازات آن 
 حبس یا جزای نقدی از سه تا هجده میلیون ریال خواهد بود.

مجازات استفاده از اسناد رسمی مجعول نیز شش ماه تا سه سال حبس یا سه تا هجده  
 خواهد بود. " میلیون ریال جزای نقدی 

روم، بیشتر  چرخد و هرچه بیشتر پیش می نگاهم روی تمامی سطرهای آن سایت می
 فهمم! نمی

 لرزد.با دیدن واژه زندان اما تنم می 

 اگر بفهمند جعلی بوده... 

 فشارم.گوشی را کنار گذاشته و سرم را میان دستانم می 

 آبروریزی بزرگی خواهد شد.

 نشود... اما اگر هم کسی متوجه 

 شاید بهتر است همه چیز را به ایمان بگویم و با نداشتنش ادامه عمرم را هم سپری کنم.

شود  فهمد، پا برهنه تا جایی که میکه هیچ وقت جعلی بودن آن سند را نمی یا به خیال آن 
 از او دور شوم!

 و یا شاید هم با این تصور، کنارش زندگی کنم... 

ار شده. آن هم وقتی میان حکم دل و عقل دست و پا گیری برایم زیادی دشوتصمیم 
 زنم.می

 کنی قدرت کدام یک بیش است؛ منطق... یا عشق؟! تو چه؟ فکر می 

 کنم.از روی تخت بلند شده و آهنگ را هم قطع می



 آه

100 
 

 من، وجود اوست. کنونیتنها نیاز  دلم برای طلوع لک زده است.

 های نبودش شوم.توانم مانع دلتنگی بی حد و مرزم در زمان نمی

برای همین هم چهار سال پیش با زاری و اصرار از طاها استدعا کردم یک هفته در میان  
 طلوع را به من بسپارد. 

توانستم دوری طلوع را به مدت سی روز تحمل کنم.  نظر طاها بر یک ماه بود اما واقعاً نمی 
 زیادی برایم متعسر بوده و هست.

 شود بر ترک غار افکارم.دلیلی می زند و پدر برای شام صدایم می

های تیزش را به سمتم نشانه رسم، دالیا تمام سفره را چیده است و مدام نگاه وقتی من می 
 گیرد. می

 پرسد. نشینم و او احوالم را می مقابل پدر می 

 _ خوبی باباجون؟ 

زنم و  کنک می خوشحال لبخندی دلای بعید است برای توصیف من. با این خوب واژه 
 گویم: ممنون، بهترم.می

گوید: خواهرت برای تو سوپ  کند و می به دالیایی که در حال ریختن غذاست اشاره می 
 گردی به تنظیمات کارخونه. پخته. شک نکن بخوری برمی

گوید: وا کی گفته؟! من واسه طلوع  که لب باز کنم، دالیا می زنم و قبل از آن لبخندی می
 . دونستم میرهپخته بودم. نمی 

 خندم.اندازم و آرام می سرم را پایین می 

 انگار نه انگار فردی که باید از جریانات شاکی باشد، من هستم نه او!

 دهم.نیمی از ظرف را به زور و بدون جویدن محتوا قورت می 

 برم و بیزارم.فرسای بیماری، از حالت تهوع رنج میبیشتر از تمام اثرات طاقت 
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 اندازد...که من را به یاد روزهای خوبی نمی  خاطرشاید به این 

کردم کرد، فکر میرسد شاید؛ روزهایی که طلوع در وجود من رشد می مزخرف به نظر می 
 گاه ممکن نیست از کسی بیش از فرزندم منزجر باشم! هیچ 

 آن روزها از مهر مادری ناآگاه بودم.

شتن دختری که رهایش کرده  دانستم یک سال پس از به دنیا آمدن طلوع، برای دانمی
 های طاها را ببوسم و التماسش کنم.بودم کفش 

 حدس زدن آینده بسیار دشوار است.

 _ من سفره رو پهن کردم، دختر صغیرتون جمعش کنه.

 کند.ای، هال را به مقصد اتاقش ترک میگوید و بعد همراه با چشم غره این را دالیا می 

دالیای این روزها، با آن دخترک لوس پنج ساله که  کنم.ام را مخفی نمیاین بار خنده 
 زند.همیشه از قهرهایش عاجز بودم، مو نمی 

 کنم.گوید: تو برو استراحت کن. من خودم جمع می شود و می مادر از جایش بلند می

 گویم: شما چرا؟ الان بر...شوم و می از جایم بلند می 

 ندارم. ای با سقوط رود و فاصلههمان موقع سرم گیج می 

ام را از دیدگانشان پنهان  کوشم سرگیجهمتکی به دیوار آشپزخانه، از افتادنم ممانعت و می
 کنم.

 میان این همه بیچارگی، تنها همین شدت از بیماری را کم داشتم. 

به دستم و فرمان استراحت   های پزشکی خودش، فنجانی داروی گیاهیمادر با استدلال 
 دهد.می

 گیرم.مسیر اتاق دالیا را در پیش می 
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 ام!ام هنوز روی عسلی ست و منِ مجنون، هرلحظه در انتظار گوشه چشمی از لیلیگوشی 

 داستان ما وارونه است انگار. 

 شوم.شنوم؛ وارد میزنم. جوابی نمیروم و در میبه سمت اتاق می 

 کامپیوترش مشغول است.  توجه به من بادالیا بی

 گذرم...گوید: اگه فکر کردی امشب هم از تختم می کشم که می روی تخت دراز می 

 خوابم.پرم: روی زمین می میان حرفش می 

 دارم. ام را برمی گوید و من، گوشی دیگر چیزی نمی 

 شود. های مکرر میس کال، قلبم از جا کنده می با دیدن نوتیف 

 کند.هایم را کور می اما نام طاها تمام ذوق

 راستی مادر چه اعتقادی داشت؟ 

 که طاها را دوست دارم؟! این 

 عجیب است. 

 آمدند. های مادرانه او قطع به یقین درست از آب در می آخر حدس 

 بار چندان با تمایلات ماهیچه زیر یقه من آشنا نیست...لیک انگار این 

و شماره اش را با حمل انبوهی از نارضایتی های قلبی،   دهمنفسم را محکم بیرون می 
 کنم.لمس می 

 شوم. دهد که هول می قدر زود جواب میآن 

 انتظار داشتم حداقل اجازه گذشتن از یک بوق را بدهد! 

 _ دلارام؟ 



 آه

103 
 

 گوید: سلام. زنگ زده بودی.شوم و میبه کندن برچسب خرگوش روی شلوارکم مشغول می 

 شود.ب نگرانی خارج میصدایش کمی از آن قال

 _ آره، ولی جواب ندادی. حالت خوبه؟ 

 کنه؟ پیشته؟ کار میدهم:خوبم. تو خوبی؟ طلوع چی زنم و جواب می جانی میلبخند بی 

 کنه. خیلی حال و حوصله نداره. _ داره با طناز بازی می

 گویم: نگرانشم. جدیداً عصبی شده. بار ناخنم را به دندان گرفته و میاین 

 و میگی؟ پرسد: چرا این کند و بعد آرام می ی مکث می کم

 نگرم.در جایم کمی جا به جا شده و به دالیا می

 بندم تمام حواسش پی مکالمه من است! نگاهش به مونیتور، اما شرط می 

 هاش دعوا کرده. کلاسیگفتن با سه تا از هم _ دیروز از مهدش خواستنم. می 

 _ زده یا خورده؟ 

گفت وقتی شده با چتر زدتشون! مدیر مهدش می م: تا جایی که میگوی با تاسف می 
کنیم. طلوع هم خونسرد  جداشون کردیم بهش گفتیم اگه باز دعوا کنی از مهد اخراجت می 

 و اخراج کنین چون ما واسه شهریه پول دادیم! تونین من برگشته گفته شما نمی

 زند.پقی زیر خنده می 

 راش ضعف رفت._ پدرسگ عجب مغزی داره! دلم ب 

 جوری پیش بره که نمیشه.گویم: عه طاها! جدی دارم میگم. این با لحن دلخوری می 

رحمی خاصی که از مادرش به ارث برده رو بروز میده.  کارش کنیم؟ کم کم یه بی _ میگی چی 
ذاره! مگه پدر و مادر تو تونستن جلوی میو قال چندسال دیگه هم یکی مثل باباش 

 رن که من بتونم؟ دخترشون رو بگی
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 کند.و باز به راحتی فرو بردن اکسیژن، دلم را هزار پاره می 

 های اطرافم را ندارم!من طاقت هر چه را هم که داشته باشم طاقت عوض شدن آدم

 برم.هایش هم رنج می تفاوتی که از محبت هایش عاصی بودم حال از بیبا این 

 که نه او بلد است تعادل حفظ کند، نه من. انگار

و از سر بگیری؟ متاسفم، من واقعاً به اندازه  هاتگویم: زنگ زدی که باز طعنهآرام می
 هات سر پا نیستم. شنیدن کنایه 

بار به خاطر خودت. فکر  گوید: سعی کن باشی. اما این اش میرحمانهو باز با لحن بی 
 دن حالت تره خرد کنه.کنم دیگه کسی واسه خوب بونمی

 شود. هایم مشت میدست 

 _ منظورت از کسی، خودتی دیگه؟ 

فهمی با از دست دادن من، یه دنیا رو از دست دادی دلارام! تو رو فقط باید از  _ دیر می 
 ویترین نگاه کرد. فقط ظاهرت قشنگه.

 هایش... بلکه از حقیقی بودنشان.شکند. نه از حرف دل می

 ای.دانم بگویم زیادی شکسته است یا زیادی عقده خودم را آرام کنم. نمی کنمسعی می 

 . کنیم رو جهنم می_ بسه طاها. یا ببخش، یا ولم کن. داری زندگی 

های ای خونی چشمانش را احاطه کرده است و پره دانم هالهکشد. می نفس عمیقی می 
 شود.های عمیق، باز و بسته می اش از برای آن نفسبینی

 من تمامِ او را از بَرم! 

گوید: این هفته که گذشت، خودت تشریف میاری و طلوع رو از طناز با صدای خشنی می 
 خوام ببینمت.گیری. حتی دیگه نمی تحویل می 
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 رساند.و بلافاصله تماس را به اتمام می 

 شوم.مان خیره می ای به جزئیات و زمان مکالمهگوشی را پایین آورده و چند دقیقه 

 ور کن... باور کن که او طاها نیست! با

 کنم.هایی که میانمان گذشت، دوباره به شماره ایمان نگاه می توجه به حرف بی

 یک ماه گذشت و هیچ خبری از من نگرفت.

 شاید عملی کردن وصیت و تنها خواسته آتنه، چندان هم برایش اهمیت ندارد.

 طور لاقید روزها را به شب بدوزم. ن توانم همیاما وجود او برای من، اهمیت دارد. نمی

ام،  ام با آتنه زدهنامه و زیرپا گذاشتن دوستی حال که برای داشتنش دست به جعل وصیت 
 تردیدی بیش جایز نیست. 

 گیرم. اش را میطی یک تصمیم غیر منتظره، شماره 

 اند.آشوبه دچارم شده که انگار تمامی اعضای بدنم به هم گره خورده قدر دل آن 

ام گرایند را دور بدنه گوشیهایی که از شدت سرما و فشار برهم به سفیدی می ت دس
 پیچم. می

 ها خیانت کرده و گوشی را به رهایی بسپارد.ترسم یکی از دست می

 ترسم که حتی یک واو کوچک از صدای ایمان را از دست دهم. می

 من در برابر او، از زمین و زمان واهمه دارم.

 اندازم که مشغول اعمال خود است. لیا مینیم نگاهی به دا

 تواند به سادگی حرف زدن با طاها باشد.لکن حرف زدن با ایمان در مقابل او، نمی 

 کنم!بندم و نیز قفل میشوم. در را میبخشم. وارد تراس می سرعت به اقدام لرزانم می 
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ای را برای  ه کند و عطسهوای سرد انگار در همان لمحه نخست، حال بدم را تشدید می
 کشد.تذکر به رخم می 

 شود، بهاری رو به تابستان و این همه سردی؟! مگر می 

خراش تبدیل شده است.  هایِ روح نوازِ معمول در نظرم به طوفانی روح شاید هم نسیم 
 ها نفر تلقین شود... تواند نبود میلیونطور که نبود یک انسان در زندگی میهمان 

ست که به انتظارش روی کنده چوب مختص به مطالعه دالیا  دهد. چندی جواب نمی 
 کشد.های ناامیدکننده تماس سوت میهایم از بوق ام و گوش نشسته 

دانم که روزی این حجم از هیجان، مسیر قلبم را  آورم. می ام میفشاری به قفسه سینه
 کند!بندد و او را به ایستادن وادار می می

خواد مثل اومدنش دیر کنه.  میده... جواب میده... اون فقط میکنم: جواب زیرلب زمزمه می 
 اما جواب میده. مطمئن باش! 

_ بله، جواب میدم. مسلماً دلیل دیر جواب دادنم هم با یه نگاه کوچیک به ساعت از ابهام  
 در میاد.

 کند.شوکی به من وارد شده که وادار به ایستادنم می

گراندم اعت دیجیتال نقش بسته بر تصویر بک آورم. نگاهی به سگوشی را پایین می
 اندازم.می

 قدر با شتاب گذشته باشد. شود زمان این باورم نمی 

 صدا نیز عادت به زود خوابیدن و زود برخیزیدن دارد!گرچه این مرد خوش 

 گذارم دوباره. گوشی را روی گوشم می

 نه.هم مشتاق خیلی نشان بده اما راغب دالیا گفته بود موقع حرف زدن با او خود را 

 فهمیدم! ها را به هیچ وجه ممکن نمیو من در آن لحظه فرق میان واژه 
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کنم  های او، به دنبال جملاتی برای عذرخواهی ضمیرم را زیر و رو میتوجه به نصیحت بی
 ت گرفته خانم؟ چرا ساکت شدی؟ گوید: بازی که بی حوصله و خسته می 

زنم که بد موقع مزاحمَت کردم. فردا چیز میشه... زنگ می ! مثل این خوام_ ب... بخشید می 
 باز!

هایم که یک دیالوگ احمقانه را ساخته بودند،  عصبی از ترکیب جملات، چرند بافی و لکنت
 رسد! زنم و احتمالاً صدای آن ضربه نیز به گوشش می ام میمشتی به پیشانی 

 خندد. آرام و خفه می 

 خنده هم دارد!

 شتابد. همان یک درصد از اندک آبرویم در مقابلش نیز به غروب و افول می حالا 

 ؟ چه به از این 

گوید: مزاحمت نکردین! همین  اش دورگه شده، می های خفهبا همان صدایی که از خنده 
 الان چیز کنین. 

 آورد.ام را به رویم می که اشتباهات لفظی شوم از این تر می شرمنده 

 م معناست! به تماشرفِ او یک بی 

 کشم.هایم میزبانی روی لب

اما هرگز آن دلارامی که مقابل جمعیتِ بسیار و حاوی  شود لحنم.تر می کمی مصمم 
چید،  هایش را با اقتدار پشت هم میترین افراد در مراسمات مختلف مدارس، سخن مهم 
 شوم. نمی

 داشتنی باشد! حداقل وقتی که مخاطبم این مردک مزخرف دوست 

 زنم.و با فاصله میان کلمات حرف می  ترآرام

 حداقل از تپق زدن بهتر است...
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 _ من... فکر کردم... و خب... موافقم! 

 پرسد: موافق؟! کشم که با صدای گرفته و خونسردش می نفس راحتی می 

 خواهد تمام جریانات را برایش بازگو کنم، هست؟ این بدین معنا نیست که می 

 هایم را از او پس بگیرم!باشد که مایلم تمام عاشقانه  طوراگر این 

 کشدش! کند و دلم بیشتر جلو می رود، عقلم او را رد میهر چه بیشتر پیش می

 ام.و وای به حال منی که در جدال آن دو دیوانه گشته 

 های اون روزتون..._ بله. در رابطه با حرف 

 ای زن من شی؟! خوپرسد: میپروا می گوید و بی کشداری می  هوم

 های دوخته شده بر لب هایم نیست. ای قادر به بریدن نخ بار هیچ قیچی اما باور کن این 

 اصلًا این سوال، جوابی هم دارد؟ 

انگار نه انگار من زنی هستم که بارها و بارها خودم را به جای آتنه، همسر ایمان و بانوی  
 ام.آن خانه بودن گماشته

 جالبی نپرسید...  حال قبول کن سوالبا این 

دین دشوار  ام باشد، گفتنش به این کافر بی حتی اگر جوابش هم سرمشق تمام افکار روزمره 
 است! 

بره یا چی! اما من بیشتر از  دونم موقع جواب دادن خوابتون میدهد: نمی خودش ادامه می 
بعد  هام بذارم! فردا تونم واسه شنیدن سکوت دلچسبتون چوب کبریت لای چشم این نمی 

 از ظهر، میام دنبالتون. خونه دخترخاله دیگه؟ 

 که مادر متوجه شروع این رابطه شود.آبا دارم از این 

 گویم: نه، من خونه خودمم.پس سریع می 
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وقت این ساعت از شب به  و برام بفرست. درضمن، دیگه هیچ گوید: آدرسشتفاوت می بی
 من زنگ نزن! 

 دلیل. گیرد، بی ام میخنده 

 خیر. کنم: شبتون بهزمزمه می 

 دهد.کند و مشتاقانه تماس را خاتمه می چیزی خداحافظ مانند زمزمه می 

طبق رویاهای دلچسب روی هم  طَبق فشارم و ام میچندی با لبخند گوشی را به سینه
 چینم.می

 کند.هایم را آب و جارو می هایم را بسته و قطره اشکی مژه چشم 

 بار، اشک شوق!  اما این

 باور کن که طعم آن اشک شور هم نیست و شیرین ست. 

 خیزم.شتاب زده از جا برمی

 . نیاز به خانه تکانی داردوجودم  تمام

 کم چیزی که نیست... 

 رسد! بهاری و سر کردن در زمستان دارد از راه می عیدِ من پس از سال ها بی 

 نم.ک سریع از تراس بیرون آمده و وسایلم را جمع می

 پرسد: قیطریه بود؟ ام، می دالیا با دیدن مشتاقی

 اندیشم...ای که حدود یک ماه از آن گذشته است، می گیرد و به یاد مکالمهام میخنده 

زاده. رنگ؟ ایمانی کمرنگ. غذا؟ زرشک پلو با ایمان. شهر؟  " _ اسم؟ ایمان. فامیل؟ ایمان 
اء؟ ایمان پلاستیکی. شغل؟ ایمان فروش. ایمان آباد. کشور؟ جمهوری ایمانستان. اشی

 حیوا... 
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 گویم: ببند دالیا.کنم و میشانه طلوع را به سمتش پرت می 

 گیرمش. کند و در هوا می شانه را متقابلًا به سمتم پرت می 

زنی؟ خب راست میگم دیگه. اصلًا یادت رفته ما  _ یتیم گیر آوردی هی چپ و راست می 
 م میشه... ا بهش حسودی ههم وجود داریم. بعضی وقت 

 زنم.لبخند مبهم و تلخی می

کنم و روی میزش های موی طلوع را از روی زمین جمع میدر حالی که اکسسوری
 گویم: چرت نگو. اون جای خودشه، بقیه جای خودشون. گذارم، می می

 چرخاند.هایش را در کاسه میچشم 

 رباط کریم قلبت باشیم! مون نهایتاً _ اما جای اون تو قیطریه قلبته. بقیه 

بافم. حقیقت تا به حال گویم و با همان لبخند، موهای طلوع را می چیزی بیش نمی
 قدر در میان سخنان دالیا ظهور نکرده بود! " این 

 _ اوهوم. 

 _ باز قرار؟ 

 آید.و باز چیزی بیش از همان زمزمهٔ اوهوم مانند، گیرش نمی

کارها گناه و ظلم و تقلب و فلانه  وارت که این گوید: ادا اطکند و می چپ چپ نگاهم می 
 واسه منه، عشق و حالت با یارو؟ بابا عجب رویی داری! 

 سپارم.هایم را به باد فراموشی می قدر سرخوشم که قهر و کدورت آن 

کار کنم که عاشقشم! وگرنه کارت خیلی نامردی بود. اما  گویم: چی بوسم و می اش را میگونه 
 خاطر من...ه بهخب، ازت ممنونم ک 

 خیزد. زند و از جای برمی پسم می
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های ماورایی  های پوسیده رو ردیف نکن که چنان از دستت شکارم قدرت _ دیالوگ فیلم 
 پیدا کردم.

 خندم. باز می 

و برسون خونه. باید آماده  ها رو فعلًا کنار بذار؛ پاشو تا مامان و بابا خوابن من قدرت _ این 
 بشم. 

 کند.رنگش را درشت تر از حالت معمول می  دوایمان  های به قولِ چشم 

 _ گفتم رو داری؟ 

 ._ آره، الان گفتی 

 بینم باز هم بگم. خیلی رو داری دلارام._ لازم می 

 کشم.هایم را به دوش می دارم و با دست دگر، خرت و پرت و وسایل سوئیچش را برمی 

 ها.کنم: منتظرتم از اتاق خارج شوم و رو به دالیا زمزمه می کنم به آرامیسعی می 

 آید! دانم که میمانم. میو بیشتر نمی 

کند و  های حیاط گیر می دلیل به پایه صندلیدوم که پایم بیسریع به سمت بیرون می 
 شوم.پخش زمین می 

 گیرم.از درد پیچیده در پایم، دل ضفعه می 

 رسند هیچ خط و ربطی با حالم ندارد! که به آسمان می  هاییاما صدای خنده 

زنم و سعی دارم با پوشاندنِ سخت دهانم، از بالارفتن صدا ها قهقهه میمثل دیوانه 
 جلوگیری کنم.

 دهد! هیچِ اکنون من حالت بیمار دلارام ظهر را بروز نمی 

 عجیب است، قدرت عشق.
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ات را به روز اول تعطیلات تابستانه  تواند با یک تماس غروب جمعه طور کسی می و چه 
 تبدیل کند؟ 

 پرستی، بعید نباشد.آید این کار از کسی که او را میبه نظر می 

 دل و ایمان من، جانِ مهجور معروفم دیگر مهجور نیست! 

 اند؟ ها تصمیم به استعفا گرفته یعنی باور کنم که فاصله 

 شان در کنار نباشد.خداکند ایتخدام دوباره

 س از وصال، از مرگ پس از زندگانی نیز دشوارتر است.جدایی پ

 راستی... قرارمان شد فردا؟ 

 ها، گذر از ارث پدری ست برایشان؟ هایی که انگار گذر از ثانیهحال چه کنم با عقربه

 ایستم. دلیل کنار ماشین دالیا به انتظار می های بیبا همان خنده 

 شود. بار انتظارم طولانی نمیاین 

 شود.پاورچین به سمت ماشین آمده و سوار می پاورچین 

هایم، جای فکر به ملاقات پس از آن  های من هم محو شده و فکر به برنامهرفته رفته خنده 
 کند. را اشغال می 

دارم و با دالیا خداحافظی  رسیم، تک تک وسایلم را از صندلی عقب برمیوقتی به خانه می 
 کنم.می

 گیرد. کند تا داخل روم، بعد راهش را میی شب از نیمه گذشته و او صبر م

 نشیند.لبخندی روی لبم می 

 گاهی خواهر است برایم، گاه برادر! 
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های قبل در نظر ایمان ساده  بار مثل دفعهخواهد این شوم. دلم می با عجله وارد خانه می
 نباشم. دوست دارم حالا که با اجبار به سمتم آمده، با تمایل ادامه دهد.

 خرم.رچیز یک حمام دو ساعته را به جان می پیش از ه

 حوصله نسبت به خود، خیلی ست. برای منِ بی 

 کشم.ای بیش، موهایم را سشوار و بابلیس می بعد هم با حوصله

 حال موهایم را فر نکرده بودم.تا به

 دهد.تر نشانم می آید و شاداب کنم این حالت مو به صورتم میاما حس می 

های انتحاری خوابیدنم، جان سالم به در  دانم آن فرها تا فردا با روش و نمی  زنمتافت می 
 برند یا نه.می

 کنم.صورتم را اصلاح و ابروهایم را رنگ می 

 مدت زمانِ کم، خودکفایی را برایم به ارمغان آورده است! 

اق،  که فرصت بیشتری برای انجام کارهایم داشته باشم صدای زنگ تلفن از اتقبل از این 
 کشد.بیرونم می 

 کنم.با تعجب به ساعت نگاه می 

 ام ببندد.تنها امیدوارم مادر به این زودی از نبودم آگاه نشده باشد و کمر به قتل شبانه 

 پیمایم. با آن پاهای آسیب دیده لنگ لنگ زنان مسافت اتاق تا پذیرایی را می 

ولین بار، ممکن است بتوانم موهایم  های دالیا و برای اکنم که با دستورالعمل به این فکر می 
 را هم رنگ کنم؟ 

 شوم. پشیمان می 
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خواد فردا با یک رنگ موی فراطبیعی مایل به هویجی یا موهای سوخته در  اصلًا دلم نمی 
 مقابل ایمان، متفاوت به نظر برسم. 

 که حالتشان را تغییر دادم برای متفاوت بودن کافی ست.همین 

 سم: بله؟ پردارم و میتلفن را برمی 

 شود بازدمم را با حرص بیرون دهم. صدای طاها باعث می

 دارد.این مردک تا امشب مرا به قاتلی تندخوی تبدیل نکند، دست برنمی

 ای؟_ خونه 

 صدایش شتاب زده، هول یا نگران است.

 اما چه اهمیتی دارد، حال او برای من؟ 

 ام که مرده و زنده طاها برایش هیچ فرقی ندارد!شده  دوباره تبدیل به دلارامی

 البته... 

 تا این حد هم نه!

 ام! همین...من تنها از او حرصی  رحمانه است.انصافی و بی بی

کنم ببینم چند متر سیم تلفن برای قدم زدن توی سواحل مدیترانه  _ نه، دارم امتحان می
 لازم دارم تا هم جواب تو رو بدم هم قدم... 

 کند!قطع می

 هایم.شود بر صفحه کدر لبتنها پوزخندی آغشته به غضب است که غباری می 

 زند. آن هم نه به گوشی من، به تلفن خانه.دلیل زنگ می نیمه شب بی 

 ربط.پرسد، آن هم بی سوال می 
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 شنیدنش. گیرد، آن هم بدون کامل جواب می 

 شک یک دیوانه است، آن هم از نوع زنجیری! او بی 

 شوم. روم و متوجه گوشی خاموشم می به سمت اتاق می 

 پس بدین دلیل شماره خانه را گرفته...

 مورد و قطع کردنش هنوز غرق ابهام است. اما دلیل زنگ زدن و آن سوال بی 

 عقلش را از بین نبرده باشد!   ن منامیدوارم نبود

 ازد.اندها من را به خنده میافتم، این حرف یاد نگاه پر تنفرش که می

 .عشقی که بتواند بدین راحتی تبدیل به تنفر شود، عشق نبوده است

 بندم که نبوده.عهد می 

 کنم آن مکالمه پرمفهوم را فراموش کنم.شوم و سعی میدوباره به کارهایم مشغول می 

 ام پاک شود. وقت وجود طاها از زندگی گویا قرار نیست هیچ 

 دارد. ز پاره شدن باز میحداقل وجود طلوع این ریسمان پوسیده را ا

 طلوع...

 گیرد از هجوم افکار وارده بر ذهنم.نفسم می 

 نکند اتفاقی برای او افتاده باشد؟ 

 برم. به سمت تلفن یورش می

 گیرم، قصد برداشتن ندارد.هرچه شماره طاها را می

 فشارد.های لرزانم لبه میز را می دست 

 که بعید نیست سر انگشتانم تاول زده باشد.گیرم اش را میقدر شماره دهد. آن جواب نمی 
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 اما او...

 دهد! او جواب نمی 

 آید.هنوز در حال شماره گرفتن هستم که زنگ در به صدا در می 

 کنم. ذوق می 

 گشایم. دوم و آن را می به سمت در می 

 در ورودی را نیز... 

 شوند. و چندی بعد، هردو وارد می

 گرداند.طلوع حالم را به حالت قبل برمی  از همان فاصله هم دیدن

 خوب است که خوب است! 

 شود. آیند، نگاهم به طاها جذب میجلوتر که می 

 های ساده به تن دارد.عجیبا که لباس 

 زند.حال، طبق معمول بوی غلیظ عطرش توی ذوقم می با این 

حس نشود. سیگار را دوست    همیشه عادت داشت با عطر دوش بگیرد تا بوی سیگارش 
 داشت اما رایحه دودش را نه... 

خواهد ببینتم،  اش که گفته بود هیچ وقت نمی زنم و با طعنه به جمله پوزخندی می 
 گویم: سلام! یک ساعت هم دووم نیاوردی؟می

 کند.خیره و غضبناک نگاهم می 

 ام. هیچ بعید نیست. شاید خون پدرش را ریخته 

 رو بیار._ دفترچه بیمه طلوع 
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 کنم.با نگرانی به طلوع که پشت سرش است نگاه می 

 کند.چشمان قرمزش دلم را خون می 

 اند.جا آمده پس حال دخترکم خوب نبوده که این ساعت از شب این 

 کشد.ام را به سمت خود می کنم که طاها یقه برای در آغوش کشیدنش پا تند می 

گرفتی که یه ساعته به بچه منتقل شده. حالا   ور ببینم. معلوم نیست چه ویروسی_ بیا این 
 خوای بغلش هم بکنی؟ می

 آورم.کشم و خودم را از حصار دستش بیرون می نفس عمیقی می 

 گویم: خوبی طلوع جان؟ توجه به او روی به عزیز کوچکم می بی

 دهد.با بغض سرش را به طرفین تکان می 

آمد تا زیادی با من  به دنبالش می   کنم! کاش کمی زودتر طاهابه ناگاه من هم بغض می 
 شد. همجوار نمی 

 تر است.طاقت مریض بودن طلوع از مُردن خودم هم سخت 

 گردانم. سرم را به سمت طاها برمی 

 جوریه؟ چرا زودتر بهم زنگ نزدی؟ _ از کِی این 

 نگاهش خیره و مات است. 

تم تجدید نظر کرده  ای هسعرضه دل و بیکه من مادر سنگ دانم... شاید کمی در این نمی
 است. 

 کنم.هایم را با پست انگشت پاک می اشک 

 ش رو بیار.گوید: برو... برو دفترچهطور خیره می همان 

 کنم که تنها برای یک دفترچه بیمه این مسافت را پیموده باشد.تعجب می 
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 شان کنی. خواهد تو هم همراهی گوید، طاها می حسی در دلم می 

 کند.لیک غرورش نافرمانی می

 کنم.با تردید به طلوع نگاه می 

 ام. خبری سم است برای حال مادرانهخبری سیر کنم. بیتوانم در بیمن هم نمی 

 دونم کجاست... _ نمی 

 . کند گوید و خیره نگاهم می چیزی نمی 

 اش را از صفحه چشمانش بخوانم.خواهد قصد اصلی شاید می 

 شوم.حالا مصمم تر می 

 دارد! مثل تمام این سه سال که در کنارش زندگی کردم. او به من نیاز

 در واقع من و طاها یک ماه پیش از تولد طلوعم طلاق عاطفی گرفته بودیم.

متولد که شدک من رفتم و یک سال بعد باز گشتم. در طول این سه سالی که کنارشان  
 بودم، رفتارهایش ملایم بود.

 و نه به اندازه الان منزجر.   نه به اندازه اوایل ازدواجمان عاشق

 اما وای از آن روزی که بحث طلاق پیش آمد و عملی شد! 

 دانم که هنوز در چنین شرایطی به من نیاز دارد.می ها، با وجودم تمام این 

 مان چندان هم نگذشته است...از طلاق حقیقی

 پرسم: میشه، من هم بیام؟ دهانم را قورت داده و با لحن مظلومی میآب 

 کند.رنگ نمید

 گوید: تو ماشین منتظرتیم...گذارد و میمندش را روی هم می چشمان رضایت 
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 شوم.کنم و تازه متوجه سر و وضعم می به سمت اتاقم پاتند می

 هایم چندان هم بد نیست.لباس 

هایم  نهاگرانه بی هیچ پوششی روی شاما آستینش کمی کوتاه است و موهایم هم سخاوت 
 اند.رها شده 

 جوشد! شوم که برای بار دوم چشمه اشکم می قدر حرصی می ن آ

گرید و تنها آغوش  ام که بی دلیل و با دلیل می من دوباره به آن دلارام پنج ساله تبدیل شده 
 تواند حالش را خوب کند!ایمان است که می 

 دود. با یادش خون زیر پوستم می 

 ام... ترین خاطره کودکی شیرین 

 هایش گذاشت. و ایمان تا رسیدن به خانه خاله آمنه، من را روی شانه وقتی پایم پیچ خورد 

 حتی آن زمان هم دلم از محبتش گرم شد...

 من از همان ابتدا دوستش داشتم. 

 همان ابتدای ابتدا! 

 ام فرق داشت. های کودکیکه جنس دوست داشتن با این 

 دوست داشتم. گیر بودم که ایمان را مثل دالیاآن زمان یک دختر آرام و گوشه

 لیک بزرگ شدم و جنس دوست داشتنم نیز با من دستخوشِ تغییرات شد...

 زدایم.هایم را می اشک 

حواسی ناشی از نگرانی  دهم که همه چیز اتفاقی و از روی بیداری میگونه دل خود را این 
 برای طلوع اتفاق افتاد. 
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طاها به گوشه چشمی نگاهم کردن را ندارم.  وقت قصد ترغیبواضح است که من هیچ 
 پس مقصر نیستم.

 باور کن! 

 کنم.هایم را عوض میلباس 

 بینم.را می شکل کلّی لباس بودنشان قدر سریع که فقط آن 

 های مانتو را بستم یا نه.فهمم دکمهحتی نمی

 شوم.از خانه خارج میدارم و دوان دوان کیف و کلید را برمی 

 است.نشسته   طلوع صندلی عقب

 کند.خواهم کنارش بنشینم که طاها خم شده و در جلو را باز می من هم می 

 ترش کنی دلارام؟ خوای مریض _ تو که نمی 

 دهم.ای عصبی سر می خنده تک 

 ! نصیبش شده استبهانه خوبی 

 بار.نشینم این جلو می 

 خواهم روی آهنگ تمرکز کنم. می

 ای پاک کنم.فکرم را از هر آلودگی   خواهممی

 خواهم برای چند دقیقه هم که شده، زندگی کنم. می

 ... 

 

 آهای جگر گوشه من! آرامشم تا پای جون…
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 کاری نمیره مهربون دست و دلم بی تو؛ به هیچ 

 نمیره جز اسم تو؛ هیچ اسمی تو گوشِ قلب من! 

 چسبه به من… مثل یه خواب بعد از ظهر؛ فکر تو می 

 ه شبه رفتی؛ ره صد ساله رو تو دلبریتو ی

 شدی جگر گوشه من؛ که از همه عالم سری

 شد واسه کسی سال به دوازده ماه؛ دلم تنگ نمی 

 تا نشست مهرت به دلم، گفتی برام دلواپسی

 خوامت ذارمت، واسه يه عمر می عشقم دوست دارمت، رو چشم می 

 شتم و روی قلبم نوعشقم نور چشمم با تو تو بهشتم؛ اسمت 

 آهای جگر گوشه من؛ همه کسم هم نفسم! 

 مخاطب شعرام تویی… جز تو کی ميشه مونسم؟ 

 برم تو حرفام هرجایی میرم، اسم تورو هی می

 خبرمندارم آروم و قرار؛ وقتی ازت بی 

 زنهتنده آتیش قلبی که با دیدنت، تند می 

 شکنهاما بدون وقتی ازم یه لحظه دور شی؛ می

 به گرد پات، تو فوت و فنِ دلبری؟!  کی میرسه

 زنم به هر دری... تا نشم باب میل تو؛ هی می

 جگر گوشه  -فرشید ادهمی 

 ... 
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 کند.کند که ناگاه اخم محوی صورتم را مزین میآهنگ را قطع می 

 کنم.توجه به پوزخند طاها، طلوع را از آینه نگاه می بی

 ابیده. کنم خوحال است که ابتدا خیال می قدر بی آن 

 گویم: طلوعم؟ با نگرانی می 

 خوش کردن مادرش! زند، برای دل آورد و جوانمردانه لبخند میسرش را بالا می 

 انگار او هم راه خود من را پیش گرفته است. 

 _ خوبم! 

 کند.اش خلاف این موضوع را ثابت می اما صدای گرفته 

 گردم.کشم و برمیآهی می 

 گیرم!اش را به خود را می تر برود که مچ نگاه خیره خواهم از طاها خواهش کنم تندمی

 دهد.فرصت لب گشودن نمی

و گلی که آب دادی گوید: دسته با تاسف سر تکان داده و با اشاره به حالت طلوع می 
 ؟ فرمایی ملاحظه می

 گردانم. نفس عمیقی کشیده و به سمت پنجره رو برمی 

 به دیدن او!های سبز شده کنار جاده شرف دارد دید زدن علف 

 ام دیگر بحثی نکنم. گرچه تصمیم گرفته 

 وفایی کرد و رفت.هرچه باشد یا نباشد، من اویی هستم که بی
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تنها چیزی ست که برای التیام روحش و شاید   ها را هم به جان بخرم. باید این زخم زبان 
 توانم انجام دهم. بخشایشش می 

 کند.در پارکینگ بیمارستان پارک می 

 شناسم. را می جااین 

 دفعه قبل که دستم را با چاقو بریدم، من را به این بیمارستان آورده بود.

 گیرد.ام میبا یاد آن روزها خنده 

 من تنها یکی از بندهای انگشتم را به اندازه یک میل بریده بودم. 

 باور کن حتی یک قطره خون هم به هدر ندادم!

 درنگ مرا به بیمارستان آورد.که بی زده شد چنان وحشت طاها اما از آخ من آن

 ام! استدلال محکمش هم این بود که به دلیل کم خونی، خون ریزی نداشته 

اش گرفت. چسب زخمی روی آن زد و رو به  حتی دکتر هم با دیدن آن زخم کوچک خنده 
 طاها گفت: برو باهاش حال کن جوون! کمِ کم هشتاد سال دیگه وبال گردنته! 

 شود.ام تشدید می خنده 

 ایستد.طاها، طلوع را بغل کرده و کنارم می 

 کند.اش همیشه من را مجذوب می این ژست پدرانه

 خواهم لبخندی جایگزین آن خنده کنم اما دیر است. می

 .. کنی تا.گوید: فقط بگو به دفعه قبلی فکر می با اخم می 

 کند تهدیدش را کامل کند.وقت نمی 

د که همان دو سه نفر پرسه زنان در حیاط بیمارستان هم  شوام زیاد می قدر شدت خنده آن 
 چرخند. به سمتم می 
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 خندی مامانی؟ پرسد: به چی میکند و می های گردش نگاهم می طلوع با چشم 

گویم: یه زمانی بابات زیادی مهربون بود  کنم و می اش را نوازش می با همان خنده گونه 
 دخترم!

 د: ولی بابایی الان هم خیلی مهربونه. گویفشارد و می خودش را به طاها می

 شود، اما محو نه. ام کم میخنده 

 کند.دوست دارم وقت هایی را که طلوع به دوست داشتن طاها اعتراف می 

 شود.انگار با عشق او، عذاب وجدانم کم می 

 اما هرگز دوست ندارم بدانم که طاها را بیش از من دوست دارد!

گوید: متاسفانه بابایی واسه کسایی که لیاقت دارن  زند و می یای مطاها لبخند پیروزمندانه
 . کنه! حداقل الان مهربونی خرج می 

 پرسد: یعنی چی؟ کند و با همان حال زارش می طلوع گنگ نگاهمان می

 گویم: منظورت باباجونت اینه که من لیاقت ندارم! زنم و مینیشخندی می

 هایمان همچنان ادامه دارد!و دوئل نگاه 

 پرسد: لیاقت نداشتن یعنی چی؟ طلوع باز می 

ام را ماست مالی کنم و بعد از کمی من من کردن، جواب  گردم که جملهبه دنبال راهی می
 ... یعنی مهربون نبودن! دهم: یعنی می

 ترین مامان دنیایی! _ اما تو مهربون 

 شود. دلم گرم می 

 بخندم و ابرو بالا بیندازم. بار نوبت من است که پیروزمندانهاین 

 و به باب اسفنجی تشبیه کردی قند عسل! طور من _ به بابا بگو چه 
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 _ تشبیه یعنی چی؟ 

ای  _ تشبیه یعنی یه چیزی رو به یه چیزی تشبیه کنی که چیز اول مشب... ولش کن! جمله 
 که درمورد باب اسفنجی بهم گفتی رو بگو.

 گوید: یادم نمیاد! می برد وصورتش را در سینه طاها فرو می 

 هات مهربو..._ همون که گفتی اگه باب اسفنجی بودی از همه حفره 

 ایستد تا ادامه حرفم را بشنود. طاها نمی 

 سوزه. تو هوس ادبیات سرایی کردی؟ گوید: بچه داره تو تب می دوم که میبه دنبالش می 

 .حس در مقابل او بیزارم کند! از اینو باز به چه زیبایی ضایعم می 

 گویم: من میرم بشینم. برو نوبت بگیر. چرخانم و می هایم را در کاسه میچشم 

حرف  نشینم و او بیهای فلزیِ متصل به هم می ام روی یکی از صندلی سپس طبق گفته 
 گذارد.طلوع را در بغلم می 

 زنم.س حرفی نمیپ، فهمم که عمدی نیست کند اما میالبته کمی با من تماس پیدا می 

کنم و به کتاب فروشی کوچکی که در پتوی کوچکی که دور طلوع پیچیده شده را مرتب می 
 دوزم.گوشه سالن بیمارستان بنا شده چشم می

 جا به دنیا اومدی طلوع خانم! گویم: تو این ناخودآگاه رو به طلوع می

 اما طلوع در همین فاصله کوتاه خوابش برده است. 

 بوسم. صورتش را می  لبخندی زده و

رود، بغرنج است  که پس از بیرون رفتن از بیمارستان دوباره به خانه طاها می فکر به این 
 خیلی.

 اش در ذهنم ثبت شود.شوم تا جزئیات چهره اش میخیره 
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 اش از من است. زیادی دوست دارم این موجود کوچک را که نیمی

 نشیند.گردد و کنارم میطاها برمی 

 برای تو هم نوبت بگیرم؟ _ دلارام، 

 خوبم. دیگه گویم: نه، من زنم و می با یادآوری مسکن حالم، لبخندی می 

 چرخاند. کمی نگاهش را روی اجزای صورتم می 

 دانم.خواهد از خوب بودنم مطمئن شود... نمیشاید می 

 گردانم.رویم را به سمت طلوع برمی 

 بیماری ای مصری باشد؟!  شود چنینمن مریضِ نبود ایمانم بودم. یعنی می

 بردمش یه بیمارستان خصوصی. باید منتظر بمونیم..._ کاش می 

گویم: خواستی این وسط یه  طور که نگاهم به طلوع است، می زنم و همان لبخندی می
 تجدید خاطراتی هم بکنی. اشکال نداره! 

 آیم. شنوم و سر ذوق می اش را میصدای پوزخند حرصی

 من بیمارم، نه؟! 

 

 خیلی بده که یه حس مُرده رو دائم به سخره بگیری، نه؟ _ 

 اندازم.شانه بالا می 

 کنی؟ _ مگه نمیگی مُرده؟ خب اگه مُرده باشه که حسی نداره! چرا انقدر جلز ولز می 

 _ همیشه همین بودی. حتی وقتی که این عشق زنده بود...

 دهم.سرم را به طرفین تکان می 
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 چسبد! ه ابداً به من نمی هایی است ک این از گروه وصله 

کنم طاها. چون خودم با جون و دل  _ من هیچ وقت، عشق هیچ کسی رو مسخره نمی 
 حسش کردم...

 زند.پوزخندی دوباره می 

 مونه؟ کنی باهات می گوید: فکر می با لحنی ترکیب شده از حرص و حسادت می

 .او زیادی به کارما معتقد است 

 . آمدنی هم نبوده، چه برسه به ماندنی  داند که ایمان برای مناما نمی

 دهم.جوابی نمی 

 چه بگویم برایش از ایمانی که گذرهایش از زندگی من کمتر از یک عابر غریبه بوده است؟ 

 و فر نکردی. حتی وقتی بهت گفتم! وقت موهات _ واسه من هیچ 

 برم.قدر غیرمنتظره است که ناگاه موهایم را زیر شال فرو می اش آن جمله

 پرسم: مگه تو فر دوست داشتی؟  با تعجب می 

 دهد.دستش را مقابلم تکان می 

 و که یادت میاد؟ _ هی دلارام، من طاهام! خودم

 خندم.آرام می

 _ دیوونه! حالا بهم میاد یا نه؟ 

 آید اما... دانم این سوال از کجا مینمی

 حس خوبی به جوابی که قرار است بشنوم ندارم.

 .چرخدچرخد و می های صورتم می تک تک سلول  نگاهش روی 
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 شود! ای، همان طاهای گذشته می و در نهایت برای لحظه

 هایی انقدر فریبنده و ناز میشی که فتبارک الل احسن الخالقین!_ یه وقت 

 بینم.آید در مقابل این حجم از عشقی که در چشمانش می زبانم بند می 

 .شکنمو برای بار هزارم در خود می

 !کاش آن روز کسی دیگر از من خواستگاری کرده بود

 شد...ام نمیوقت طاها وارد زندگی کاش هیچ 

 گرداند.سریع نگاهش را به سمتی دیگر برمی 

 ها!_ گرچه دیگه به من ربطی نداره. مبارک بعدی و بعدی 

کنم به این حرفش واکنش جدی نشان دهم، چیزی جز خنده به صورتم  هرچه سعی می
 ید.آنمی

 شود. تر میبیند جری ام را که میخنده 

 _ گفته بودم فقط باید از پشت ویترین نگاهت کرد؟ 

 کنم.با همان خنده سرم را بالا و پایین می 

 گیرد؛ این بار بدون هیچ تماسی.عصبی بلند شده و طلوع را از بغلم می 

 جا بشین تا بیام. برمش تو اتاق دکتر. تو همین _ می 

 شود. که پشیمان می خواهد برود می

ب برای مسافرکشی و  اصاحهای شخصی بیجا ماشین _ خواستی بری هم مهم نیست، این 
 سوءاستفاده فراوونن!

 و این یعنی، لطفاً بمان تا برگردم دلارام جان!
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 مونم. گویم: باشه، می ای که قطع نشدنی ست، سرم را تکان داده و می با خنده 

 رود.ی که روی آن اسم دکتر نوشته شده، می کند و به سمت دردیگر تامل نمی 

فروشی و خریدن چند کتاب روانشناسی خودم را با گشتن در آن اتاقک کوچک کتاب 
 کنم.مشغول می 

 تاب باز شدن آن در و بیرون آمدن دخترم و پدرش هستم.بی

 آیند...گذرد یا واقعاً دیر میدانم زمان نمیاما نمی

 ام.تپنده  هر چه هست صعب است برای قلب 

ها را توی کیفم گذاشته و قصد دارم سراغی از آنان بگیرم. لیک همان موقع در باز کتاب 
 شده و قامت طاها و دخترکم، پدیدار.

 کنم.به سمتشان پا تند می

 _ چی شد؟ 

 دهد.رود و جوابی نمیتوجه به من پیش می طاها بی 

 روم.تر از قبل به دنبالشان می نگران 

 زنم!زند: من آمپول نمی کند و جیغ میی طلوع گریه م

گوید: عزیزدل من، کسی حرف از آمپول نزد! دیدی که دکتر گفت با  طاها هم به آرامی می
 چندتا دارو حالت خوب میشه. 

و بده به  آمپول خونه! من بریمداری می ، دونم مثل اون بار زند: می و طلوع دوباره جیغ می
 مامان. 

 ها برسم. تا من هم به آن  ایستد زند که طاها کلافه میقدر آن جمله را جیغ میآن 

 ستانم.حرف طلوع را از بغلش می خودم بی
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چندماه پیش وقتی ترس از آمپول من در مقابل طلوع آشکار شد، این اطمینان را پیدا کرد  
 پول بزنم! که ممکن نیست هیچ وقت برایش آم

 ... خواهد کنار من باشد می است که حال بدین خاطر 

 کنم. فشارد و من موهایش را بوسه باران می ام میصورتش را به شانه 

کند تا زیاد در معرض سرمای هوا  رود و ماشین را جلوی بیمارستان پارک می طاها می 
 نباشیم. 

 نم.نشیهمان چند قدم را هم با دو طی کرده و داخل ماشین می 

 هرم گرمای داخل ماشین دلچسب است. طلوع را بیشتر به خود می فشارم.

 شد؟ _ نگفتی چی 

دونم... گفت یه سرماخوردگی ساده ست. میگوید: چهسرعت ماشین را زیادتر کرده و می 
 چند تا آت و آشغال هم نوشت که براش بگیرم. 

 رود.ه و پایین می و همان موقع ماشین را مقابل داروخانه شبانه روزی پارک کرد

 زند: مامان؟ طلوع آرام صدایم می

 دهم: جانم گل قشنگم؟ موهایش را از روی صورتش کنار زده و با مهر پاسخ می 

 .. خورم._ من آشغال نمی 

 ای سر داده و می گویم: این ادبیات قشنگ باباته! منظورش دارو بود. تک خنده 

 خورم._ دارو اگه مزه آشغال بده نمی 

 گویم: مزه آشغال نمیده مامان جان. در دارخانه میخیره به 

 خورم!_ تلخ هم باشه نمی 

 گویم: در اون صورت باید آمپو...کنم و مینگاهش می 
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 خورم!خورم، می_ می 

 ام! بوسم. چشم طاها را دور دیده خندم و صورتش را برای بار هزارم میمی

مت پارک و از اون سرسره  _ در عوضش من قول میدم اگه خوبِ خوبِ خوب شدی، ببر 
 بلندها سوار شیم. 

 _ با عمو ایمان؟ 

حالا  ها را تنها با وجود ایمان و آتنه دوست داشت. شود. دخترکم پارک آه از نهادم بلند می 
 تنها با وجود ایمان. هم

 قدر شبیه منی ست که نفس کشیدن را هم با وجود ایمان دوست دارم.و چه 

 اگه کار نداشت باهامون بیاد. _ به عمو ایمان هم میگیم

 _ بابا چی؟ 

 کشم. کلافه نفس می

 دونم طلوع جان. فعلًا چیزی نپرس خواهشاً. _ نمی 

 سوزه.گوید: گلوم میبندد و می هایش را می چشم 

 سوزد.و دل من هم می 

 همه رو بخوری خوب میشی عزیزکم.  اگهو میاره. _ الان بابا داروهات 

قدری پای بر جاست که طاها وارد شده و در را به هم  سکوت آن گوید... و دیگر چیزی نمی
 کوبد. می

پرسم: چرا اومدنتون از اتاق دکتر انقدر طول  کنم و آرام میبه طلوع نیمه بیدار نگاه می 
 کشید؟ 



 آه

132 
 

گوید: دختر کول و خوش مشربی بود. یه کم با هم  زند و می درآوری می لبخند موذی حرص 
 گپ زدیم! 

 .گیردام میخنده 

 دختر کولی بود؟ منصوری  _ دکتر یعقوب 

 کند. اش را حفظ می اندازد و جبههابروهایش را بالا می 

_ خوب حواست بوده ها. فکر کنم اگه دکتر زن بود با دوازده تا پای مقروض باهام 
 اومدی. می

 گویم تا بیش از این دلش نشکند. خندم و چیزی نمیمی

 من را چه به حسادت... ورنه

 آن هم حسادت به دخترهای حول طاها! 

 گذارد.در طول مسیر برگشت هم همان آهنگ قبلی را می 

 انگار چیزی به غیر از این آهنگ در بساطش نیست.

 

 ... 

 آهای جگر گوشه من! آرامشم تا پای جون…

 کاری نمیره مهربون دست و دلم بی تو؛ به هیچ 

 می تو گوشِ قلب من! نمیره جز اسم تو؛ هیچ اس

 چسبه به من… مثل یه خواب بعد از ظهر؛ فکر تو می 

 تو یه شبه رفتی؛ ره صد ساله رو تو دلبری
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 شدی جگر گوشه من؛ که از همه عالم سری

 شد واسه کسی سال به دوازده ماه؛ دلم تنگ نمی 

 تا نشست مهرت به دلم، گفتی برام دلواپسی

 خوامت ذارمت، واسه يه عمر می دوست دارمت، رو چشم می  عشقم

 .... 

 

 برد؛ رسد ولوم را بالاتر می جا که میبه این 

 قدری که طلوع را خواب زده کند.اما نه آن 

 توجه به آهنگ و حس و حالش، آسمان شب را دریابم. کنم بیسعی می 

 رساند...یمانم می شبی که کمتر از چند ساعت دیگر شیفتش تمام شده و من را به ا

 گذارم. کند و من طلوع غرق در خواب را به آرامی روی صندلی می جلوی در پارک می 

 ترسم در مقابل چشمان حریص طاها ببوسمش. بار میاین 

 ترسم دوباره نهیب بزند حال و روز دخترکمان تقصیر من است! می

 .گیرمخاطر آن چند کتاب سنگین شده، در آغوش میکیفم را که به

 خواهم روی دوشم بندازمش. نمی

 ممکن است بندش پاره شده و محتوایش روی زمین بریزد.

 _ خداحافظ. 

 زند.لبخند محوی می 

 _ مواظب خودت باش.
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 اش تفاوت دارد. اندیشم که انگار امشب با طاهای جدید خود ساخته رود و من می می

 .کنمهایش را رها می کشم و دیدن غبار لاستیک نفس عمیقی می 

 دهم فردا زودتر از سه ظهر بیدار شوم.ساعت از پنج صبح هم گذشته و من احتمال نمی 

 خیالی نیست. 

 شود. این گونه گذراندن زمان تا قرار غروبمان سهل تر می 

 شود.ای که به خاطر مریضی گرفته بودم هم کمک حالم میمرخصی

 .ایستمروم و مقابل آینه می به سمت خانه می

 مانم! گلی قرمز و زرد نماد ویندوز را می سبز، جین آبی تیره و شال گل با آن مانتوی 

 گیرد.ام میخنده 

 ام. های سیرک را در یک جیب و جوکر را در جیب دیگرم گذاشته دلقک

 .هایم هم منظره زیبای دیگری را ساخته است ریمل زیر چشم 

فریبنده و ناز با حالت    های طور طاها موقع نسبت دادن صفت بدانم، چه  خواهمتنها می
 اش نگرفت؟ وحشتناک من، خنده 

 ام کرده باشد؟ اصلًا نکند مسخره 

 کنم...گمان نمی 

کند. آخر معشوق هر قدر هم که صورت خوشی نداشته باشد، در نظر عاشق زیبا جلوه می
 هاد... البته اگر بشود ناممان را عاشق و معشقوق ن

 اندازم.ای از اتاق می های پرماجرایم را درآورده و گوشهلباس 

 کشم.روی تخت خوابیده و پتو را حدالامکان بالا می 
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 سردم نیست؛

 ترسم مریضی در جانم بماند و فردا ایمان را هم از پا در بیاورم.اما می 

 کول کنم را ندارم.که قرار را به روزی دیگر موکنم، دل آنحال هر چه دل دل میبا این 

 خورم و امیدوارم که کارساز باشد! چند قرص استامینوفن می 

اش تا زمان بیدار شدن من به تاراج  که باتری توجه به آن ام را به شارژ زده و بی گوشی 
 کشم...های رنگارنگ را به آغوش می رود، انبوهی از کابوس می

 دارم. فته دست برمی صبح که نه، حوالی غروب از ایفا کردن نقش زیبای خ

 کند.فتم می اضطراب دیدار با ایمان از همان ابتدا خِ 

اندازم تا اتو کردنشان را هایی که در نظرم انتخاب کرده بودم را روی تخت می لباس 
 فراموش نکنم. 

ایمان حدود پنج صبح آدرسی را به همراه ساعت حضور یافتن و درخواست به موقع آمدن  
 .پیامک کرده است 

 .همان ساعتی که من تازه خوابیدم، او بیدار شده بود  درست

 زندگی با چنین مردی سخت نیست؟ 

 البته که نه!

 هر ساعتی هم که بخوابد و برخیزد، خود را با او وفق خواهم داد!

 بوسمش.محابا میاندازم و بی دوباره نگاهی به متن پیامکش می 

اند،  ایش روی کیبورد به حرکت در آمده هکه برای مخاطب قرار دادن من انگشت فکر به این 
که با من قرار گذشته  ها فکر کرده و کنار هم چیدتشان، فکر به این که برای جمله فکر به این 

 که تشر دیر نیامدنم را زده... است، فکر این 
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 ام!آه خدای من... انگار واقعاً مجنون شده 

 ..کنیم.دیگر را ملاقات نمیاش هم بار در تالار عروسی...این

 ایستم. مقابل کافه مقابلم می

 جغد؟ 

 کنم اسم مناسبی باشد! فکر نمی 

 زند.شوم، تاریکی چشمم را میهمین که وارد می 

 فهمم.اش را میگذاری حالا علت نام

 .جا بیشتر به تونل وحشت یا سینما شباهت داردباور کن این 

 های بلند زمین را زیارت کنم. با آن پاشنه   ترسمدارم؛ میتر برمیهایم را آرامقدم 

 های روی دیوار تنها عامل روشنایی است. شمع و فانوس 

 شود.ساز می با این حال دیدگان کمی ضعیف من برای واضح دیدن مشکل 

 بار ایمان زودتر آمده است. برخلاف تصورم این 

 بیند! نورم، تحت هر شرایطی خورشیدم را می های بیچشم 

 نشینم.قابلش میبا لبخند م

 _ سلام!

ای خسته و چشمانی قرمز، محتوای فنجانش را نگاه  اش زده و با چهره دستش را زیرچانه 
 کند.می

 دهد.در جواب سلام من، تنها سری تکان می 

 گویم: خوبین؟ پرانرژی می 



 آه

137 
 

 و مکمل خوبی نیستیم، اصلًا.

 رسد. حوصله و خسته به نظر می زیادی بیمن برخلاف 

 کند: خوب! زمزمه می 

 شوم.خفه می یگر زنم و د لبخندی می

 یابم. راهی برای شروع دوباره بحث نمی 

 کنم.های قرمز و طلایی میز نگاه میاین بار به رگه 

 ان، نه؟ گویم: چه میزهای خوشگلیرو به او لبخندی احمقانه زده و می 

 ام.های جملهسوالی در انت  ی شوم از آن نهکند. پشیمان می کمی نگاهم می 

 کنم الان است که با یک نه محکم و مجلسی، سنگ روی یخم کند. حس می

 شود.اما چنین نمی 

 ام اندکی شعور دارد انگار! مرد وارونه 

کند تا  گیرد، اشاره میها را میدهد و به مردی که سفارش سری تکان می تمایل و سرد، بی
 به سویمان آید. 

 شما؟  خوریپرسد: چی می سپس از من می 

کنم. من غیر از چای، نوشیدنی داغ دیگری را امتحان نکرده و تمایلی  به فنجان او نگاه می 
 ام. به امتحان کردنش هم نداشته 

 ام را مطابق او نشان دهم.حال دوست دارم سلیقهبا این 

 عشق است دیگر! 

گوید: یه  "از همون که تو فنجون شماست!" رو رو به مرد می  که ناشیانه بگویم،قبل از این 
 اسپرسو هم واسه ایشون بیارید. 
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 .و با نگاهی به من، منتظر تاییدیه گرفتن است انگار 

 زنم.لبخندی شیرین می 

 _ ممنون میشم! 

 ستاند. خدمه رفته و ایمان دوباره نگاهش را از من می 

 آید. سکوت زیادی دارد کش می 

 گیرد. سوی من مقابلم قرار میفنجان اسپر

 بینم. تمیز است! خودم را در دیواره سفید فنجان می 

 فعلًا تمایلی به نوشیدنش ندارم... کنم.بار به داخل فنجان نگاه میاین 

 کند... چنین شروع می مقدمه و این بی

  و از دست میدی. خونه من تهرانه، گرچه هیچ وقتدونی که واسه با من بودن کارت _ می 
 دونی.نیومدی اما می 

 کنم: خونه اتنه؟ نیومدی" زمزمه می و دونی، کارت، میدی های "می توجه به واژه بی

 کند. اخم می 

_ خونه من که آتنه هم توش بوده. برام سخت نیست که این خونه رو بفروشم و یکی  
 دیگه بخرم اما این حقیقت که دوست تو همسر من بوده رو تغییر نمیده. 

 زند...شود و کمی نیش می می  روی میز خم

 دونیم که عملی کردن وصیت آتنه، فقط به نفع توئه! _ جفتمون می 

 شود.دلم حالی به حالی می

اما   آورمام به ارمغان میزدهای از آن نوشیدنی گرم را برای تن یخ فنجان را برداشته و جرعه
 شوم.هیچ از طعمش متوجه نمی
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 در حال ذوب شدنم.  حال زیر نگاه خیره ایمان،

 این همه تناقض، این همه تضاد، این همه احساس...

زنم: به قول طلوع اگه باب اسفنجی بودی از تمام حفره های بدنت غرور  ناخودآگاه پچ می 
 زد! بیرون می 

 شود.شنود. اخمش غلیظ تر می می

و حالا داره  ام که زنش رو چند ماه پیش از دست داده _ من مغرورم؟ نه! من فقط یه مردی 
 کنه. ش مییکی دیگه رو وارد زندگی 

گویم: اما به خاطر وصیت همون زن. که... خیلی با حمل کوهی از عذاب وجدان می 
 دوسش داشتی! 

 نوشد. ای میدهد و جرعهگردد. به صندلی تکیه می دوباره به حالت عادی برمی 

 ت که گفتی؟ _ به خانواده 

 ماند در این چیزها دخالت نکنم! فهو بدین طریق مستقیماً به من می 

 کنم بروز ندهم. شوم اما سعی میاز سوالش دستپاچه می

گویم: فعلًا ندیدمشون. توی اولین فرصت باهاشون در میون  با نقابی خونسرد بر چهره می 
 کنم نظر من تو اولویت باشه.ذارم. هرچند فکر میمی

 اندازد. شود می که مدام روشن و خاموش می  اشنگاهی به صفحه گوشی

 گوید: عجیبه که یه ماه ندیده باشیشون.با ابروی بالا رفته می 

 گویم: درگیر بودم. اندازم و کوتاه می شانه بالا می 

 کند.اش را خاموش و به من نگاه میگوشی 

 اش برای من است.زدگیکار به هر دلیلی که باشد، ذوق این 
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 خودت بگو. _ خب... بیشتر از

 گویم: چی بگم؟ شوم و میشود. کمی در جایم جا به جا می هایم گشاد میمردمک چشم 

 اندازد.شانه بالا می 

 دونم!دونی و درموردت نمی _ هر چیزی که درمورد من می 

 قدر به خودش مغرور نشود!گفتم تا این اگر طاها مقابلم بود، فقط نامم را می 

 انم است. اما چه کنم که او دین و ایم

 ام... که قراره ولش کنم!_ بیست و نُه سالمه. معاون یه مدرسه 

 زند.لبخند مغروری می 

_ قبلًا ازدواج کردم. شاید از روی خامی، بعد هم که با هم کنار نیومدیم خب طلاق گرفتیم.  
داریم. یک هفته من، یک هفته همسر سابقم.  و نگه میتقریباً یه سال پیش. توافقی دخترم 

 دونین. همین.ام هم که خودتون می خانواده  از

 شود چیزی را فهمید. اش نمیاز چهره 

 ای داری، دلارام._ زندگی روتین و ساده

 شوم. اش میخیره 

 گوید: و من از هیجان متنفرم! زند و میلبخندی می

 شود.ام آزاد مینفس حبس شده  از بخشی

 کند با من و شرایطمان کنار بیاید.ی می اش را کنار گذاشته و سعانگار کمی حالت تدافعی 

 ملاقات امروز و یک ماه پیشمان، حتی قابل قیاس هم نیست.

 خواهم که آرزویی بس عظیم و غیر قابل باور است. من عشقش را نمی 
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 آدم چندان زیاده خواهی نیستم.

 خواهم. همین! تنها و تنها بودنش را می

از شهر دارم. وقتی هم که برگشتم، یه صیغه _ من تا دو ماه دیگه نیستم. یه سفر خارج 
تصمیم   خونیم تا بتونی تو خونه من بمونی. واسه بعدش، همون بعدمحرمیت می 

 گیریم. فعلًا وقت تنها چیزی که ندارم عروسی و این چیزهاست. می

 شود.اش سخن به میان آورد، متوقف میجا که از رفتن دوماههحرکت ذهن من همان

 هم... باز هم رفتن. باز هم نبودن.  باز

 اش را به جان بخرم.فکر کردم امروز، روز وصالمان خواهد شد. اما انگار باز باید دوری

 دو ماه...

 خیلی زیاد نیست؟ 

 گذارد.فنجانش را روی میز می

 _ خب... روز خوبی بود!

 ملاقاتمان است.کنم. چون منظورش اتمام این حرفش را باب میل خود معنی نمی 

 گویم: بله، خوب بود... خیزم و میاز جا برمی 

 کند که من جلوتر بروم.با دست اشاره می 

هایم را  شود به بازوانش متکی شد، بهتر است چشم به پاهایم اطمینان ندارم، اما وقتی نمی
 بیشتر باز کنم تا زمین نخورم.

 _ با من میای دیگه؟ 

 نارش بودن در مسیر بازگشت هم استفاده کنم. در واقع ماشین نیاوردم که از ک 

 بافم. اما کمی زنجیره تعارف و رفع مزاحمت می
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 _ نه خیلی ممنون. زحمت نمیدم. الان یه تاکسی...

 پرد: تعارف نکن دختر. بیا... حوصله اما ملایم میان حرفم می بی

 ماند سوار شوم.گوید و در ماشین را برایم باز کرده، منتظر می می

 الاً از عادات با آتنه بودن است! احتم

 کرد... کار را میطاها هم همیشه این

 ها و از زندگی ما پاک نخواهند شد. دانی... هزاران سال هم که بگذرد طاها و آتنه می

 گویند گذشته... رفته... سر آمده...می

 اما همین گذشته تا ابد با حال و آینده متصل خواهد بود. 

زای به جامانده از  توان گریخت، همین گذشته و آثار سرطان نمیاز چنگ تنها چیزی که 
 اوست. 

 کوبد! نشیند. این بار در را نمیکوبد. سپس خود می نشینم. در را میمی

 گیرد. گذارد و روی آن ضرب می هایش را روی فرمان می دست 

 کنم.اش نگاه می های بالا زده پیراهن مشکیو من به آستین 

 ای ندارد!کنم که حلقهتش. و خوب دقت میبه انگشتر سیاه ما

های موسیقی بر روی طور به مار در هم پیچیده تتو شده بر روی ساعد و نوت همین 
 .. انگشتانش. 

 مند است.دانم تا چه حد به موسیقی و آهنگسازی علاقهمی

 دانم!من همه چیز را درباره او می 

 افتد. راه می 
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 راند.آرام میبه سرعت هم علاقه دارد اما 

تر بود موقع عشق بازی با سرعت موتورش، تصادف کرد و  هنوز یادم هست وقتی نوجوان 
 پایش شکست. 

 محتملًا اهل درس عبرت گرفتن است! 

 کند. دستش را روی پنجره به صورت قائم تکیه داده و با حوصله رانندگی می 

 شوم. برد! از نگاه کردنش سیر نمی ژستش دل و ایمان را می

 آقا ایمان؟ _ 

 دهد.اندازد و سرش را سوالی تکان می نیم نگاهی به من می

 که مَحرم...تون نگین؟ تا قبل از این _ میشه، فعلًا چیزی به خانواده 

 _ نه!

 قدر آسان است. برد. نه گفتن برایش چه ماتم می 

 _ یعنی گفتین؟ 

 ترسی؟ _ ببینم، تو از چی می

ترسم. فقط به زمان احتیاج دارم... خواهش  ی نمیگویم: از چیزنفس عمیقی کشیده و می 
 کنم!می

 گوید: درست اومدم؟ پیچد و می کلافه به چپ می 

 دهم.سر تکان می 

طرف باید برین. بعد تو خیابون اصلی پیاده میشم. کوچه پس  _ بله. الان هم از اون 
 ها زیادن. کوچه

 و یاد بگیرم.تباید خونه گوید: فعلًا چیزی نمیگم. درضمن بالاخره که تفاوت می بی
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 شوم، نه؟  برای اوآورد. قرار است من  جنبه بازی در میدلم باز بی 

 ی او برای من.ی من برای او... و همه همه

 _ وقتی قرار باشه با شما بیام تهران که دیگه لازم نیست. 

ونه گوید: ممکنه هر هفته از من عاصی بشی و بخوای به خزند و می لبخند منظورداری می
 خودت پناه بیاری. 

 دهم.سرم را با اطمینان تکان می 

 _ نمیشم! 

 اندازد.یک تای ابرویش را بالا می 

 ز این همه اطمینان متعجب شده است. ا

 _ خداکنه که نشی!

 اند.و خداکند که تو بمانی، تا همان ابدی که عاشقان بسیار در بستر هم زیسته 

 *** 

 

 

 رفت و قرار شد یکم تیر بیاید.  یکم اردیبهشت

 ها.تنها یک درجه از مرگ پایین تر هستند این دوریراحت نیست... 

نگرم. رفته رفته دل آسمان سیاه شده اما  ام و غروب عشق را میروی صندلی راکم نشسته 
 فروغ نیستند. ها هرگز بی ستاره 

 ها...ستاره 
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 کنم.پ تراس را روشن می شوم و لامگیرد. خم می تاریکی هرسوی را قاب می 

 ات آتش به دامانم زده.خبریستاره من، بی 

از من باقی   دسوزاندم و چیزی جز یک مشت خاکستر که عطر غم دارعشق ذره ذره می 
 ماند.نمی

پاشم، هر چه تفاوتی به رویش می کنم، هر چه گرد بی هر چه نیزه در قلبِ قلبم فرو می 
 بیا نیست. دهم، انگار که کوتاه بدان در قفس سینه حکم حبس ابد می 

 توانم...نمی

 توانم با یادت بخوابم و با دلتنگی برخیزم.این بار دیگر نمی 

ام را از هم فرو  مثل هروئین در تمامِ جان من رسوخ کرده و عشقش یاخته به یاخته 
 پاشد. می

 به مسکن صدایت احتیاج دارد، این مریض بدحال.

بوسم و آهنگ تماس گرفتن  اش را میفشارم. شماره می  های دلتنگمگوشی را میان دست 
 نوازم.می

 پیچد.های انتظار برای جواب دادنش، مثل سوت گوش خراش قطار در مغزم میبوق 

 اش جان دهم! ترسم از دلتنگیکاش زودتر جواب دهد. می 

 _ باز که شب زنگ زدی، دختر خوب! 

 د. شونای اشک، همزمان با هم متولد می تبسم و قطره 

 راستی هنوز هم سوالم بی پاسخ مانده... 

 چرا انقدر دوست دارمت؟ 

 شد که انقدر عمیق در من انقلاب عاشقی بر پا کردی؟ چه
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 _ خواب بودین؟ 

 پیچید، دوست دارم زمان متوقف شود. هایش که در گوشم می صدای نفس 

 او تا ابد نفس بکشد و من تا ابد بمیرم! 

 _ نه... خواب زده شدم.

 ج...خاطر من این به _ 

 دهد: چند شبه که این حال و اوضاعمه.ام را، پاسخ میکه کامل کنم جمله قبل از این 

ام را های قرمزش زندگی جا نیست تا چشم که این  شوم شود. خدا را شاکر می دلم مچاله می 
 به سرخیِ جهنم کند. 

 _ کاری داشتی؟ 

 شود.حجمش دو چندان می  دهم،بغض را هر چه قورت می

 گذارم.انگار که بغض بر روی بغض می 

 دهد! بغض، بغض را رشد می

 کند.دهی و آن هم رشد  هایی که به آب، آب می مثل وقت 

 کنند، در کنار هم! رشد می 

 کنم: بله.زمزمه می 

 شنوم. چه کاری؟ _ خب، می 

 م: دلتنگی!زنتر پچ می دهم و با همان حالت گریه، آرام سرم را تکان می 

 آید.صدایی از او نمی 

 کند در مقابلم. ممنونش هستم که سکوت می 
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 کند!ممنونم که این احساس سر راهی را در فرق سرم خرد نمی 

 کشم.زنم و روی ران پایم خط های فرضی می لبخند محوی می 

گاهی... پوست   _ دلتنگی... پیراهن نیست... که عوضش کنی و... حالت خوب شود! دلتنگی
 ست. تن آدمی 

 هایش هنوز آرام است. نفس

 خندد کافی ست.همین که به دیوانگی هایم نمی 

 ممنونم.  سکوتش را

تونه به قشنگیِ تصوراتت  گوید: زندگی با من نمیکشد و می چندی نگذشته که آهی می
 باشه.

 گیرد.لبخندم رنگ می 

 مشکی ست!  اگر تا به حال رنگ احساسم به او سرخ بود، حال از شدت غلظت خود

 من تنها منتظر روزی هستم که خودم و احساساتم کنج آسایشگاه روانی بپوسیم. 

 کشد.دانم ته این عشق، جنون انتظارم را میمی

 تونه._ اگه شما باشین، می

 دانم روزی که بازگردد روی نگاه کردنش را هم ندارم! می ام.همه خیرگیگزم از این لب می

 ا از آن چرندیات بعید کنم. پرسم تا فکرش رسوالی می 

 گردین؟ _ کی برمی 

 _ فردا صبح.

 لرزد. دلم می 
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 _ مگه... مگه نگفتین... 

 _ یه هفته زودتر میام. حرفیه؟! 

 زنم. واقعاً کمتر از دوماه نبودش را گذراندم؟ لبخندی می

 زود نگذشت ولی...

 ام.یخ را گم کرده تار

 ..کرده بودم. آخر تمام این مدت در خیال ایمان زندگی

 _ نه حرفی نیست. اما عشقی هست! 

 دهم.گویم و سریع به تماس خاتمه میاین را می 

 کوبد.هایم گلگون شده و قلبم تندتر از یک نوزاد نارس می گونه 

 اش! همه دلبری برای پسرخالهجای مادرم خالی تا کمی بکشُد مرا، به جرم این 

شهادت دروغ همسر مرحوم خاله آمنه و  تمام مشکل مادر با خانواده ایمان، بر سر 
هایی که هیچ کدام به او فرزاندنش ربطی نداشت و ضربه اقتصادی بدی به ما زد،  جریان 
 بوده. 

ها رفته رفته به حالت اول  حال که همسر او از دنیا دست شسته و روابط خانواده 
 گردد، ممکن است به با ایمان بودنم رضایت دهند؟ برمی 

 کنم! ز فولدر مغزم دلیت کرده و افکاری با سرفصل ایمان را پیست می این افکار را ا

 گونه باب تر است.این 

 شوم. زنم و از تراس خارج میشهد افشان می لبخندی 

 طور است اگر در فرودگاه غافلگیرش کنم؟ چه

 رود.آدرنالین خونم از تصورش هم بالا می 
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 بارم شده است! ی کسالت ام که دیدار با او تنها هیجان زندگ به کجا رسیده 

 ایستم.جلوی آینه می 

 مدل ابروهایم را عوض و موهایم را نیز چتری کوتاه کردم.

شود برای هر بار متفاوت بودن در مقابل ایمان  چیزی در وجود من هست که باعث می 
 بکوشم. 

 و آن چیز، احتمالاً شیفتگی نام دارد.

 دارم. عکس روی دراور را برمی 

 از ایمان دارم. جانم به جانش بند است! تنها این عکس را 

 بوسد. هایم برای هزارمین بار صورت عکسش را می لب

ام از اتاق خاله آمنه دزدیدم و چه  نگویم برایت که این عکس را در دوران جاهلیت نوجوانی 
 ننگی را به دوش کشیدم تا به امروز! 

 ...ارزیداما می 

 گذارم.را دوباره وارونه روی میز می  عکس

 که تنها هستم، واهمه دارم کسی ببیندش و دست دلم رو شود. با این 

 گیرم. بار شماره طاها را می روم و این ام میبه سمت گوشی 

 ساعت از ده نگذشته و او برخلاف ایمان، جغد شب است. 

 دهد...طبق انتظارم دو بوق نخورده جواب می 

 _ بله دلی! 

 چسبانم تا واضح بشنومش. خیزد. گوشی را به گوشم می یش از میان همهمه برمی صدا
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 گویم: سلام. خوبی؟ متعجب از آن هرج و مرج و صدای پر انرژی طاها می 

 _ فرای خوب! 

 _ خداروشکر. طلوع هست؟ 

 و! گوید: کم کن اون رو به کسی می 

 کارش داری؟ دهد: آره هست. چی و باز ادامه می 

 زند: هستی دلارام؟ کنم که داد میپا و آن پا می کمی این

 پرم.با دادش از جا می 

طرف یه روز دیرتر  _ آ... آره. میگم میشه فردا طلوع رو بدی به من؟ در عوض از اون 
 برمش. می

 خواهد طلوع هم در این کارناوال و شادمانی شریک شود.دلم می 

 را ندارم. از طرفی واقعاً جسارت دیدار تن به تن با ایمان

 _ صبر کن ببینم چی میگی تو. 

 کند.شوند و انگار مکانش تغییر می صداهای اطرافش رفته رفته کم می 

 رسد.زاده به گوشم می حال باز هم صدای آهنگ شماعی با این 

 _ میدیش؟ 

 و خط خطی نکن بچه. _ نچ. قانون 

 شوند. هایم آویران می لب

 انصاف!نه نگو بی 

 دیدار آن کوه یخ رفت.  شود بهتنهایی که نمی
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 کنم طاها._ خواهش می 

_ اصلًا من بخوام هم نمیشه. تا ساعت هشت صبح بزممون به پاست. بعدش تا غروب  
 باید بخوابه دیگه. وقت نمیشه. 

خوره  شد که شب که اون بچه نیست بزم راه بندازی؟ خوابش به هم می _ ای بابا. حالا نمی 
 جوری.این 

 ای که پیشته. درضمن، یه شب هزار شب نمیشه.رو بذار واسه اون یه هفته  ت_ مادری 

 رویم.جهنم و ضرر! غروب به دیدنش می 

 _ اشکال نداره. همون غروب.

 خوایم بریم خرید براش._ به جون تو بلیط گرفتم فردا ببرمش برنامه عمو پورنگ! غروب می 

 نافهم را.سخن شود، بلکه راضی کنم این لجباز  لحنم ملایم تر می

 _ طاها؟! خب یه روز دیگه ببرش. 

 جوری صدام نزن. _ نه! دیگه هم این 

 زند.بار او صدایم می کنم که اینسکوت می 

 _ دلا؟ 

 های متنوع صدا زدنش.مانم از مدل مات می 

 _ بله؟ 

 شود. کشد و لحنش کمی از ملایمت سابق خارج مینفس عمیقی می 

 _ هیچ. مراقب خودت باش، عزیزم! 

 ام.ام و حالی به حالی نگشتهلرزد. نه از محبتش که بارها پیش از این شنیده دلم می 
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مان کمتر شده، دوباره او  ترسم این چند وقتی که فاصله بلکه از برگشتن احساسش! من می 
 را وابسته خود کرده باشم. 

 _ خداحافظ! 

ده و مستقیم زیر پتو  توجه به درخواستی که داشتم، تماس را قطع کرگویم و بی این را می 
 خزم.می

 اصلًا به دیدار ایمانم هم نخواهم رفت! 

 دانم ممکن نیست این غافلگیری به اندازه من براش شیرین باشد. می

 انصافم!کند آن جانِ بدخلق و بی همان به که نروم. بروم سنگ روی یخم می

 شوم.صبح زودتر از همیشه بیدار می 

که روزی خود متوجه ارتباطم با ایمان  ریزد از این من دلم میمادر برای ناهار دعوتم کرده و 
 شود.

 بهتر نیست امشب مطلع کنمشان؟ 

 دانم... نمی

 دانم.هیچ نمی 

 ام.از همان صبحِ صبح آهنگ خانه تکانی نواخته

 شاید کمی ذهنم مشغول شود.

 شود، ساعت به یازده رسیده است. سابیدن آشپزخانه که تمام می 

 الحال ایمان برگشته است؟  یعنی

 کنم...احساس نمی 
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ام پاک کرده و به سمت پذیرایی  ام را با آستین لباس کهنه مخصوص گردگیری عرق پیشانی
 روم.می

 شویی ببرم.آورم تا با خود به خشک ها را درمیخانه را جارو زده و پرده 

 رنگ روشن اثاثیه پذیرایی همیشه برایم دردسرساز بوده است.

 ام را. داشتنی طور تراس فسقلی و دوست کنم. همین ها را پاک و تمیز می شیشه

دهم. رشد این گیاه بسیار است.  های طلوع را هم به گلدان دیگری انتقال می یکی از گل 
 دانم از کجا چنین آتشین آغاز شد. درست مانند رشد عشق من که هنوز نمی

 کشم.اش میهای سرخ و صورتی دستی روی گل 

 کنم زیباترین گلدان را برایش در نظر بگیرم.ل، دردانه طلوع است! سعی می این گ

 کنم.شود، کمی استراحت می اتاق خودم و طلوع هم که تمام می 

 ساعت از یک گذشته است. 

 کنم که در حال حرکتم! گیرد و من مطمئنش می یک بار دیگر مادر تماس می 

ام را هم  گر جانی برای تمیز کردن خانه نقلی کنم. دیباقی کارها را به وقتی دیگر موکول می 
 ندارم.

 شوم.گیرم و با بیشترین سرعت حاضر می دوش کوتاهی می 

 زند.بار دالیا زنگ می این 

 دوم.پوشم و به سمت ماشین می استارهای سفیدم را بدون نگاه کردن میآل 

 دهم.می در همان حال جواب تماس دالیا را نیز 

 _ جان آبجی؟! 
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جوری گشنگی اتیوپی انداختی به  لل تشنگی تو صحرای کربلا رو تجربه کنی که این _ انشاء
 جون ما. 

 دار. خندم. عمیق و ریتم می

 خدا. ده دقیقه صبر کن. _ اومدم به 

 گو رو سگ... ت باشه به حق پنج تن آل عبا. دروغ_ آخرین خنده 

 توانم نخندم!و باز نمی 

 شود. نمکین می هایش خیلی جذاب و دالیا در عصبانیت

 _ قسم خوردم! الان سر خیابونم، قطع کن تا بیام. 

 گیرم تا بهنگام برسم. ام را به کار میکند و من حداکثر سرعت پراید خسته حرف قطع میبی

 البته که کمی از بهنگام گذشته است...

ها را تحویل و پرده  کنمماشینم را با فاصله نچندان کمی از خیابان شلوغ پارک می 
 دهم. شان می شویی واقع در کوچهخشک 

 رسم. پیمایم و بالاخره می آن چند کوچه را هم با دو می 

 فشارم.رسد، زنگ را می هایم که خاتمه یافته و به حالت نرمال می نفس نفس زدن 

 کن؟ حرومدهد: اومدی اکسیژندالیا جواب می 

 دهم.یزنم و دستم را برایش تکان ملبخندی می

 کنی؟ خشک شدم._ سلام، باز می 

ها کند و من در حالی که تمام حواسم پی پاکت شیرینی و نریختنش است، پله در را باز می
 روم.را بالا می 

 کند.خود دالیا در را برایم باز می 
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 _ سلام!

 شد نشون بدی. بیا تو.و با معطل نکردن ما هم می کنی؟ باور کن ادبت _ چند بار سلام می 

 آورم.هایم را در می خندم و کفش می

 ها. آبرو برام نذاشتی._ ببین یه بار دیر اومدم 

 گیرد. پس از دالیا، بردیا اولین کسی ست که در مسیرم قرار می 

گویم: سلام آقا بردیا خوبین؟ ببخشید من دستم  آورد که با لبخند میدستش را جلو می 
 پره. 

گوید:  خندد و میام میبا نگاه به یک دستِ خالی کنم از لحنم دلخور نشود، لیکسعی می 
های پرتون برامون به ارمغان آوردین! چه  علیک سلام، خانم شبکه قرآن! اسلام رو با دست 

 عجب چشم ما به جمالتون روشن شد.

دالیا پاکت شیرینی را از دستم می گیرد و بعد از یک دور چرخاندن آرنجش در پهلوی بردیا،  
مثل خواهر تو باشه خوبه که از دکترهای پوست بیشتر پوست دست مردها  گوید: چیه، می

 رو لمس کرده؟ 

 ها رو نداریم. چرا سریع ربطش میدی به بهاره؟! _ ای بابا! من و دلارام که این حرف 

 و عوض کنم. دالیا؟هامگویم: من برم لباس خندم و میقید می بی

: آره، آره. یه چیزی از کمد من بردار. جور تو رو کشیدن به  زنداز همان آشپزخانه داد می
 تقدیرم گره خورده.

 شوم.دهم و وارد اتاقش می سرم را تکان می 

 زنند.ساعت دو است و احتمالاً پدر و مادر از آمدن من نومید گشته و الحال چرت می 

 ایستم. می کنم و مقابل آینه های بلند اما تنگ دالیا را به تن می یکی از تونیک 

 دالیا از من بلند قد تر و نیز لاغر تر است. 



 آه

156 
 

کنم، باز که ورزش را ترک نکرده و رژیم غذایی مناسبی را هم رعایت می من با این 
 هست. تر ام از او درشت بندی استخوان 

 روم.اندازم و از اتاق بیرون می روسری قواره بزرگ خودم را دوباره روی سرم می 

 بینم! در موقعیت خوبی نمی اما بردیا و دالیا را

 گیرم.گرد کرده و در دل هر دویشان را به باد ناسزا می سریع عقب 

 کارهاست؟! آخر آشپزخانه جای این 

خواهم دوباره وارد اتاق شوم و چندی را به تماشای در و دیوار بگذرانم که پدر و مادر  می
 شوند. گل و گلاب گویان از اتاق خارج می 

 تنها شخصِ مفردِ این جمع، منِ مفلوکم!  گویا

 اگر با طاها متارکه نکرده بودم... 

 ای ست؟ کنم. این دیگر چه اندیشه اخمی می

 آن هم در یک قدمی رسیدن به مذهب و ایمانم! 

 ام. حال دیگر باید بازگشته باشد. آورد بر صورت درهم رفتهیادش لبخند می 

 کنم!بار احساسش می مضحک است اما این

 کنم.با صدای بلند سلامم، پدر و مادر را متوجه خود می

 گیرند.کنند و حسابی تحویلم می برخلاف دالیا دیرآمدنم را پتکی بر سرم نمی

 حالِ همه ما خوب است. 

 ام منتقل شده.انگار انرژی بودن ایمان به تمام اعضای خانواده 

من و ایمان گذشته و خواهد   کنم تا از چیزهایی که میانچندین بار سر سفره لب باز می 
 گذشت، حرفی بزنم.
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 شود!اما... نمی

دهم تا ابد سکوت  حتی اگر یک درصد هم احتمالش باشد که مخالفت کنند، ترجیح می
 کنم.

هایی که به هنگام ازدواج با طاها در سر پروراندم، حال به هیچ وجه من  برخلاف نقشه 
 بکنم. خواهد از این جمع صمیمی دل الوجوه دلم نمی 

 است...مانده ازدواج دالیا باقین فرا رسیدن تاریخ مقررشده برای به چیزی آن هم حال که 

 فهمم.شوم و هیچ از طعم غذا و صحبت های گاه بگاه بقیه نمیباز با یاد ایمان دمخور می 

کند. بیشتر از هروقت در فراقش دلتنگ و ملول  قراری می باید ببینمش. دل در سینه بی
 هستم.

اش شویم و کمی در سر و سامان دادن آشفتگی آشپزخانه یاری ها را با کمک دالیا میظرف 
 دهم؛می

 روم.برم و سپس با ببخشیدی به اتاق دالیا میمیوه و شیرینی را می

 بیند، چه حسی دارد.اش میدانم وقتی نام مرا روی صفحه گوشی نمی

 حوصلگی...کلافگی، خشم، بی 

 احساس خوشایند یا مثبتی نیست! دانم هر چه که هست می

 برم. اش را سر میگاه این روزهایم حوصلههای گاه و بی شاید با تماس 

 هایم اوست؟! اما چاره چیست که چاره بیچارگی 

 بار صدایش خسته نیست. دهد. این جواب می 

 _ بله؟ 

 گویم: دلارامم! کنم و تند میهول می 
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 کشد.نفس بلندی می 

 زنه. تو کسی به من زنگ نمی دونم. غیرِ _ می 

 زنم از برداشت خودم.که قصدش شرمسار کردن من است، اما لبخندی می با این 

 _ سلام.

 _ علیک سلام. من یک ساعت پیش رسیدم. همه چیز هم در امن و امانه خانم! 

 و لبخندی دیگر...

یب در دلم ای نُه حرفی که عجها آن یک جملهٔ دو کلمه شد لا به لای این حرف کاش می
 کرد را هم تقدیمش کنم. سنگینی می 

 کاش... 

 . میشه... میشه... ببینمتون؟ دونم که خسته راهید. اما._ من، می 

 کند. کمی مکث می 

 احتمالاً در فکر باز کردن منِ مزاحم از سر خود است. 

 کند.بالاخره لب باز می 

 کنم._ امروز نه دلارام. وقت نمی 

 کشم.بی اراده آهی می 

 ردا؟ _ ف 

 کند.این بار موافقت می 

 _ فردا.

 پرسم: باز همون کافه که ظُلمات بود؟ کنم و بعد می کمی فکر می 
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 _ نه. احتمالاً محضر! 

 خورد. زبانم گره می 

 محضر. آن هم به این زودی؟ 

 البته زود که... 

 کنم شش ماه. چندماه از مرگ آتنه گذشته است؟ فکر می

 شاید کمی قلیل یا کثیرتر. 

 خوبه؟ فشارت و اینا... _ حالت

 ام!قدر در مقابلش ضعف نشان دادهآوخ که چه 

 کنم. لب باز می 

 بینمتون._ بله. بله فردا می 

 _ فردا همین حدودها میام دنبالت. خونه خودتی دیگه؟ 

 شود. گویم و باز سکوت برقرار می ای میبله

ها چیزی نگوید؟ یا شاید هم خوب است که  طور از او بخواهم که باز هم به خانواده چه حال
 دانم! بگوید... نمی

 ام.ها به جنون دچار شده ها و ندانستن در جدال دانستن 

 _ آقا ایمان؟ 

 _ هوم؟ 

 _ فردا... تنها بیام؟
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کنیم و  عقد میگوید: آره دیگه. جوون بیست ساله که نیستیم. میریم کشد و مینفسی می
 گیریم. خوبه؟ میایم. بعداً که گره از کارهام باز شد، یه جشن خونوادگی می 

 _ خیلی خوبه. پس من با خواهرم و شوهرش میام که شاهد عقدمون باشن.

 هم میشه. دیگه کاری نداری؟ _ این 

 _ نه، نه. مواظب خودتون باشین. 

 بخشد.اسمان اتمام می کند و بعد آرام خداحافظی کرده و به تمکمی مکث می 

های خودم را نیز کنم، جیغ پرهیجانی گوش همین که از قطع کردنش اطمینان حاصل می
 کند! کر می

 باور کنم، باور کنم که قرار است متعلق به من شود؟ 

 ایم از آن همه بداقبالی؟ بعد از این همه سال رنج و عذاب... یعنی گذر کرده 

 گوید: چی شد؟ با ترس می  در باز شده و دالیا

خواهم همه چیز را برایش شرح دهم که با دیدن جمعیت پشت سرش، پشیمان می
 گردم.می

 _ ام... چیزه. سوسک! سوسک دیدم. 

 زند.گویم دالیا جیغی بلندتر از من می این را که می 

 _ وای بردیا! جون من بیا پیداش کن. این خونه یا جای منه یا جای اون سوسکه. 

 یا سعی دارد آرامش کند اما او دست بردار نیست.برد

 کنیم دیگه. کجا بود دلارام؟_ آروم باش عزیزدلم. الان پیداش می 

 کنم و دوباره دروغ پشت دروغ! کمی اطراف را نگاه می

 _ کشتمش! از پنجره انداختم بیرون. نگران نباشین. 
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 کند.دالیا با شک نگاهم می

 خدا؟ _ به 

 نم کمی طفره روم.ک خندم و سعی میمی

 ترسی؟ _ با این هیکلت از اون موجود یه سانتی می

 رود.چشم غره می 

 مون از جیغ تو خبردار شدیم._ خوبه همه 

گوید: دلم خوشه دختر بزرگ کردم! پاشین.  کند و میمادر با تاسف هردویمان را نگاه می 
 زنه. که آسمون داره به سرخی می پاشین یه حالی به فکر شام کنین

ت از یه دونه گوید: هیچی بابا. دختر گنده پرسد، می و در جواب پدر که علل جیغ مرا می 
 سوسک ترسیده. 

 گوید: به خودت رفته دیگه. خندد و می پدر غش غش می 

شان اشاره کرده که اعتراض  ندگی زدانم منظورش چیست. اما احتمالاً به یک رویداد نمی
 آورد.را در می مادر

 قدر زیباست عشق میانشان.زنم. چه لبخندی می

 طور زوج دیگر! و همین 

ترسی جذاب  گوید: می کشد و می بردیا، گونه دالیا را با انگشت اشاره و وسطی می
 ها!میشی

 کشد.زند و عقب میاو لبخندی می 

 بهم.خب تو هم. برو فکر شام باش که قولِ جوجه دادی _ خیله 

 کند.ای نثارش میاشقانه لبخند ع
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 _ چشم خانم. 

 نشینم.چرخانم و روی تخت می هایم را در کاسه میچشم 

 هایشان تمامی ندارد انگار. کسی نیست فکر دل مرا کند؟ عاشقانه

 کاش لااقل طلوع کنارم بود...

 اردک  کشم تا مثل جوجهرود با همان هیجان وصف ناشدنی دست دالیا را میبردیا که می 
 راه نیفتد.  بردیا بال به دن

 _ چته بابا، دستم شکست.

 کشم!کنم. دستگیره را برای اطمینان پایین میبندم. قفل میدر را می

 _ وا. خل شدی دلارام؟ بذار برم کمک اون بچه.

 فشارم.هایش را محکم می دست 

 _ اگه بفهمی چی شده...

 _ چی شده؟ آق ایمان برگشته که از غمبرک گرفتن...

 پرم: آره. برگشته.حرفش می  میان

تونه واسه  _ خب پدر صلواتی، یه درصد فکر کردی برگشتن پسرخاله ننم چه جذابیتی می 
 من داشته باشه؟ 

 شود.لبخندم تجدید می 

 دل در دلم نیست. 

 ام!های ایمان را هضم و باور نکرده راستی را بخواهی، خودم هم هنوز حرف 

 شوهرخواهرت بشه چی؟ ت، _ اگه پسرخاله ننه 
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 دهد.دستش را در هوا تکان می 

 کنم._ حالا هروقت شد درموردش فکر می 

 زنم. ای به سرش میبا انگشت اشاره و وسطی ضربه 

 خواد عقدم کنه!_ خره، فردا می 

 کند.چندی شوکه نگاهم می

 دهم! کمی غیرمنتظره بود.خب... حق می

 _ ایستگاه کردی؟ 

 دهم.سرم را تکان می 

باور کن، به جون طلوعم! قرار شد فردا حول و حوش غروب بیاد دنبالم. فقط تو و بردیا  _ 
 .ذارهبیاین، خب؟ مامان بفهمه سر به تنم نمی 

 کند.با استرس نگاهم می 

 شناسد. های مادر را میاو هم اخلاق 

 ذاریم نه بگن.کنم. این بار نمیخوای بهشون بگی؟ من هم کمکت می _ نمی 

و  زنه. درعوض ایمان کنیم و بعد بهشون بگم، فوقش چندماه باهام حرف نمی  _ اگه عقد
تونم از  تونم... دیگه نمیگیره. نمیو می دارم. خب ولی اگه الان بفهمه مطمئن باش جلوم 

 دستش بدم.

 !کندنگاهم میحالتی زار با 

 . _ باورم نمیشه، بالاخره بهش رسیدی 

 خندم.من اما می 

 ام!وقت انقدر شاد نبوده رم که هیچ خووقت، قسم می هیچ 
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 گیرمش. محکم درآغوش می 

و به ایمان رسوند. حتی اگه یه روز بفهمه و رهام کنه، به داشتن  _ راهت اشتباه بود، اما من 
 ارزه.الان می 

 عالی باز نشه.فهمه، اگه دهن گشاد جنابوقت نمی _ هیچ 

 آید.صدای مادر در می 

و دندون کشیدمتون که دومتر شید و دامادم شام درست  _ دخترها کجایین؟ من به چنگ  
 کشین؟ کنه؟ خجالت نمی 

 خندیم. هردو می 

اش به او بیشتر است تا  کنم علاقهقدر بردیا را دوست دارد که گاهی احساس می مادر آن 
 من و دالیا. 

 اما ایمان را، نه! 

 بدارد. اش است و بدیهی ست که بیشتر دوستش انگار نه انگار که او پسرخاله 

 کند. اصلًا مادرم همیشه و در هر تصمیمی وارونه عمل می 

 گذرد. هایش بالاخره می آن شب با انبوهی از هیجانات و استرس 

 قرار بر این شده که بردیا و دالیا من را برسانند و بعد با هم به خانه مادر بردیا بروند.

 با هم بودن...  اند برای دانم برنامه چیده می

 آیم.اما واقعاً یک شبه از پس تمام کارهایم برنمی

 در این شرایط واقعاً به دالیا و حضورش محتاج هستم. 

 کنم: دالی؟زمزمه می 

 هات خرده.جوری صدام کنی دندون_ چون عروسی چیزی بهت نمیگما. دفعه بعد این 
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 _ میشه امشب باهام بیای؟ 

خوام خوشگل کنم. هزارتا گوید: گم شو بابا. می دهد و می را در هوا تکان می  دستش
 بدبختی دارم. 

 _ عروس منم، نه تو. انصافه تو حوری بیای و من قوری؟ 

 _ قوری؟ چه ربطی داشت؟ 

 خندم.می

 _ واسه قافیه گفتم، نه ربط.

 _ سرخوشی ها دلارام.

 گویم: نباشم؟ خندم و میدوباره می 

و صابون  ست دلش گوید: به اون ننه مُرده چی بگم؟ یه هفته کند و می می  چپ چپ نگاه 
 و موقع خواب تحمل کنه. اون هم خره ها! لنگه خودته.زده که مشت و لگدهای من 

 کنم.سرم را کج می 

 ت از خر، عاشقه دیگه؟ _ منظور عرفانی

 داند. گرشود و دالیا هم رویش را به سمت جلو می همان موقع بردیا سوار می 

 ها، نظر مثبتتون با یه آب هویج بستنی چیه؟ _ خب خانم 

 گوید: آره خوبه. ولی برای دلارام آب کرفس بخر. دهد و می دالیا سرش را تکان می

 کنم.اعتراض می 

 وقت چرا؟ داریه؟ اون _ برده 

گوید: چون لباس عروس سایزت پیدا نمیشه. باید از همین  زند و می ای میزدهلبخند ذوق 
 ن شروع کنی رژیم بگیری. الا
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گوید:  خواهم یادآوری کنم یک عقد ساده و جمع و جور است که بردیا با صدای بلند میمی
 به به، خوش خبر باشی خانم! 

 گوید: به سلامتی دلارام. کی هست حالا؟ آشناست؟ و با نگاه راسخش از آینه به من، می 

 کشم.کمی خودم را از میان دو صندلی جلو می

 آشناست. _ آره،

 کنم. سکوت کرده و گوئیا قصد ندارد چیزی بگوید. نیم نگاهی به دالیا می

 کشم.نفس عمیقی می 

 گذاشت. کاش خودش همه چیز را با بردیا در میان می 

 _ خب، کی؟ 

 ام. زنم با یاد عشق اهورایی لبخندی می

 ریزد. او از جنس خدایش است!یادش هم آرامش به قلبم می 

 _ ایمان! 

 شود. شود و صورتش با حیرت مزین می هایش گرد می چشم 

 _ ایمان؟! همون پسرخاله مامان دیگه؟ 

 کنم.های آویزان، شوک بعدی را به او وارد می کنم و با لب سرم را به دستم متکی می

 دونه. _ مامان نمی 

 شود. هایش گشادتر از حد معمول میمردمک چشم 

 خواند: دلارام!ی گرانه نامم را فرا مناباور و توبیخ 

 دونه. _ ام... راستش بابام هم نمی 
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 گردد. ای از خیابان متوقف کرده و به جهتم برمی کند. ماشین را گوشهدیگر درنگ نمی 

 _ چی شد که به این نتیجه رسیدی؟ 

ذارن. اگه نذارن، دیگه  گویم: توروخدا سرزنشم نکن. اگه بفهمن، نمی با همان قیافه زار می
 مونه!قی نمیچیزی از من با

مونی. گوید: ببین دلارام جان، تو مثل خواهر من میکشد و با لحن ملایمی می نفسی می
 خداشاهده مثل همین دالیا دوستت دارم!

 و مثل من دوست داری؟ گوید: دلارامکوبد و می در آن گیر و دار دالیا مشتی به بازویش می

 _ عزیزم، گفتم مثل خواهرم! 

کند: دیگه بدتر! غلط کردی که گفتی مثل خواهرم.  د شده جیغ جیغ میهای گر دالیا با چشم 
 من مثل خواهرتم؟ خوبه دو روز دیگه قراره بریم زیر یه سقف. اون وقت...

 خندم.اندازم و آرام می سرم را پایین می 

  خدا خواستم بگم عین بهاره، بعد یادمگوید: به گذارد و میبردیا دستش را روی گوشش می 
اومد تو به اسم اون حساسیت داری. دیگه یهو اسم تو رو گفتم و قاطی شد. بحث این  

 نیست! 

 چرخد که اثرات خنده هنوز در رخسارم هویداست.دوباره به سمت من می

_ بحث تصمیم اشتباه توئه. یعنی نه که تصمیمت اشتباه باشه، راهت اشتباهه. اصلًا تا کی 
 خوای قایم کنی؟ می

 زنم.نیشخندی می

 گوید! اگر از جعل وصیت آتنه مسبوق شود چه می

و دوست نداره! اگه م مطمئن بشم. ببین، ایمان من _ تا وقتی که از ساخته شدن زندگی 
مامان مخالفت کنه، خاله آمنه هم سر لج و لجبازی میگه که پسر من پی حرف منه و ایمان  
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به وصیت آتنه هم توجه   موقعکشه. مطمئن باش اون هم مطابق نظر مامانش عقب می 
 میرم.خدا که می میرم! بهکنه. و به همین راحتی، من مینمی

 کند انگار.هایم دلش را نرم می نم اشک چشم 

دونم که قبلًا گوید: من از جریان وصیت آتنه خبر ندارم. اما می کند و می مردد نگاهم می 
باز هم من میگم نباید بدون اجازه پدر و مادرت   کار کرده و... ببین! هر چی بگیباهات چی 

کاری کنی. با این حال تو واسه آینده خودت مختاری. هرکاری هم از دستم بر بیاد، برات  
 کنم.می

 خوام.ش رو هم، همین الان ازت میگویم: کار که زیاده. اولیزنم و میلبخندی می

 گوید: خیر باشه؟ افتد و میدوباره راه می 

 آید.بار به حرف میین دالیا ا

 خوادم!_ امشب می 

 پرسد: هان؟ دهد و گنگ مینگاهش را از من به دالیا می

و؟ به  _ بابا ناسلامتی تازه عروسه. یه امشب تا ظهر هم فردا وقت داره. یادته عقد خودمون 
 خدا که این ایمان هیچ چیزش حساب شده نیست.

 دهم.به بردیا می  روم و دوباره نگاهم راای به او میغره چشم 

 قدری مرد است که نه نیاورد. بادش خالی شده اما آن 

 ای داشتین بهم زنگ بزنین._ باشه. اگه کار دیگه 

 گیرم.رسیم، شماره خانه طاها را می همین که به خانه می

 خواهد با شنیدن صدای طلوعم کمی آرام گردانم این قلب مضطرب را.دلم می 
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 . صدای طاها خواب آلود است

 خیال ما میشی دلارام؟ _ بی 

 خبر؟ خواب بودی انگار. بیدارت کردم؟ گویم: سلام خوبی؟ چه پرانرژی می 

 کشد تا لود شود.کمی طول می 

 _ دالیا تویی؟! 

 گرفت.یادم هست که همیشه صدای من و دالیا را پشت تلفن با هم اشتباه می 

 گویم: نه بابا، دلارامم.خندم و میسرخوش می 

و  دونی که... صداتون شبیه همه. واسه همین چیز... کنفیوز! آره همونه می _ آها. آخ
 کنم.کنم. کنفیوز میمی

 صدا و مصوت.بار بیخندم. اما این دوباره می 

 پرسد: خوبی تو؟ معتاد هم نیستی بگم یه چیزی زدی. با شک می 

 _ شاید شده باشم. 

 _ تو فراق من؟ بعید نیست. 

 این بشر هیچ نباید دوستانه برخورد کرد.خورم. با ام را میخنده 

 _ گوشی رو میدی به طلوع؟ 

 _ ساعت یک شبه عزیزمن. بچه خوابیده. 

 خورد. توی ذوقم می 

 _ ای بابا. باشه پس. خداحافظ.

 کشم. کنم و نفس عمیقی میتامل تماس را قطع میبی
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 ای لعنت به تو، من و نسلمان طاها. 

 طاها کافی ست. دهم. نه. همان سرم را تکان می 

 گرد. آپ وقت داد زنیکه دندون_ دلارام، وقت آرایشگاه گرفتم برات. ولی فقط واسه میک 

 افتم. گذارم و به سمت منبع صدای او به راه می گوشی را کنار می 

 مونه؟ _ آها. خب چی می 

 مونه دیگه.هات می _ خر، موهات و ناخن

گوید: ببین توروخدا.  ام می از ته جویده شده  های آورد و با دیدن ناخنهایم را بالا می دست 
 خورن.ملت ارث پدرشونم تا این حد نمی 

های این چند وقته مرا تجربه نکرده  کشم. او که استرس هایم را از دستش بیرون می دست 
 است. 

 داد علاوه بر ناخن، بک بند از انگشتانم را نیز بجوم.ورنه حق می

های ام، ده تا دسته بیلم هم به دست دست و پا چلفتی _ ناخن کوتاهش قشنگه بابا. کم 
همه کلاس آرایشگری رفتی. موهام با تو  چلاغم اضافه کنم؟ بعدش هم تو خیر سرت این 

 دیگه.

 .کنددست به سینه و با اخم نگاهم می 

 و پیچوندم با بردیا رفتم دربند. کجای کاری. _ بابا کلاس آرایشگری کجا بود؟ نصف بیشترش 

فهمیدم را روی میز  یی که دفعه قبل برایم آورده بود و هیچ از ترکیباتش نمیرنگ مو
 چینم.می

 و؟ _ مهم بلد بودنته. دفعه قبل مگه تو رنگ نکردی موهام 

 دهد.نفسش را کلافه بیرون می 
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 کنم جون تو. گیرم خرابش میموقع که عروس نبودی. الان استرس می _ اون 

 ندم.بهایم را می با خیال راحت چشم 

، هم  درست کنی و حالت بدی  و_ کم حرف بزن دالیا. هم حموم باید بریم هم موهام 
 خودت... 

 لرزه.هات نگو که تنم می _ توروخدا از برنامه 

 سپارم... بندم. خودم را به دست او می هایم را می خندم و چشم می

 *** 

 

 

 ها. این چندتاست؟ _ باز نکنی 

 دونم، پنج تا؟ _ نمی 

 یکی چندتاست؟ کنی دخترجون. اینبابا. داری نگاه می _ ای 

 بینم مهنازجون! دوتا؟ خدا نمیگویم: به خندم و می عاجز و کلافه می 

 بینی؟  _ نگفتم داری می 

 گویم: واقعاً درست بود؟کنم و میهایم را باز می با تعجب چشم 

 گیرد تا آینه را نبینم. جلوی صورتم را می 

 دیدی بالاخره نگاه کردی؟!   _ عه عه! ببند ببینم.

ها. یهو دیدی  گوید: فیلم درنیار توروخدا مهناز. داماد اعصاب نداره خندد و میدالیا بلند می 
 آرایشگاه رو تبدیل به حمام خون کرد، جون تو! 
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 روم.ام میحوصله خندم و در دل، قربان صدقه مرد بیآرام می

وس هستم، زیادی محرک است برای تطبیق لفظ داماد با ایمانم در حالی که من عر
 ایستاندن این قلب. 

 . او را قدر دلم لک زده برای دیدنش، آن هم پس از این مدت بسیار که ندیدمچه

 _ خب، بلند شو. 

 گویم: تموم شد؟ با ذوق می 

 _ آره. اما کماکان باز نکن! بپا زمین هم نخوری...

 رسیم. ضع مورد نظرش میدارم تا به موآرام آرام و با کمک دست او، قدم برمی 

 _ باز کن دختر! 

 کشم.کنم و از ذوق جیغی میهایم را باز می چشم 

 گوید: عه زهرمار ترسیدم. چته؟ زند و می ام میدالیا مشتی به شانه 

 کشمش.پرم و محکم در آغوش می با ذوق بالا پایین می

تماسش موندم، انگار  _ باورکن باورم نمیشه ایمان قرار عقد گذاشته باشه! هنوز تو لحظه 
 زمان متوقف شده! 

خدا. فکر  ای بهگوید: دیوونه دهد و میدستش را با مفهوم و نشانه خاک بر سرت تکان می 
ها، وگرنه بینیش مهناز؟ عامل پیری منه کنم تا ده تا شکم نزایی باورت نمیشه گرفتت. می 

 همه شکسته شدم. من بیچاره زیر بیستم و این 

جا میاد و میره.  حیا زیاد این گوید: عروس بی جود و میمسش را می خیال آدامهناز بی
 راحت باش. 

 حیا بود فقط! _ کاش بی 



 آه

173 
 

 گوید: ترشیده بوده؟ تر می مهناز آرام

 _ نه بابا، یه بار ازدواج کرده یه دختر هم داره.

 _ آها. میگم بهش هم نمیاد... بر و رو داره برعکس خودت.

 اندیشم. های آن دو، رام و مصوت به جمله اولیه دالیا میبه کل کل  توجهبی

 توانیم فرزندی داشته باشیم! وقت نمی من و ایمان که هیچ 

که نتوانی موجودی از عشق که چه بگویم، از عامل جنونت داشته باشی. اما درد دارد این
 مهم نیست که او در این زمینه مشکل دارد. برای من

 و نه هیچ چیز دیگر. است حائض اهمیت داشتنش

خواست  افتد که آتنه با بردن طلوع و گرداندن او اطراف ایمان، می یادم به روزهایی می 
 اش به کودکان را نشان داده و به نوعی درخواست طلاقش را مطرح کند. علاقه

 توانم کمی از عذاب وجدانم را بدین روش بکاهم؟ می

 افتاد، باز هم آتنه طالب زندگی با ایمان نبود...ت نمی اگر هیچ کدام از آن اتفاقا

 ام؟ این دلیل خوبی ست برای دزدیدن زندگی آتنه

 دانم.نمی

 اما زیادی برای فکر کردن دیر است.

هایم و چند طره از آن فرها که از پایین  پوشم. فقط قسمتی از چتری مانتو و شالم را می 
 مانند.زنند و جا میرا دور میاند، غافله پوشیدگی روسری بیرون زده 

 کردم قرار ازدواجم با ایمان، تا این حد هول هولکی صورت بگیرد.هیچ فکر نمی 

های دیگر را به دلیل کمبود  حتی خیلی از چیزها به دست فراموشی سپرده شدند و خیلی
 مان خط زدیم.  تایم، از جدول برنامه 
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 . پس از عقدمان در محضر، قرار جشنی درکار نیست

 بنابراین من برخلاف دالیا از خریدن لباس دیگر خودداری کردم.

 همین مانتو برایم کافی ست.

 آید.پوشد، یکی از کارآموزان به نزدمان میهایش را میدالیا که لباس

 _ حاضرین؟ به داماد بگم بیاد تو؟ 

 نوازم.من زودتر از بقیه آهنگ مخالفت می

 بینیمش.ریم پایین می رم، می_ نه بابا چه کاریه. من که حجاب دا

 طفلک.  منتظره_ یه مانتو و روسریه دیگه قربونت برم، دربیار مرده بیاد ببینتت. چهارساعته 

 گذرم.هایش، کمی از جیبم میکنم و برای ساکت کردن حرافی اما من دوباره مخالفت می 

 م.دهکار وظیفه داماد است! اما اهمیتی نمی زند که این او همچنان غر می 

دانم که ایمان دوست ندارد قبل از محرمیت با این سر و وضع ببیندم، هم من  آخر، هم می 
 دوست ندارم این همه دختر زیباتر از خودم را ببیند! 

 گذارم نامش را.حسادت زنانه نمی

 گنجد، این یک جور تعصب زنانه است! حسادت در قالب من نمی 

ها حساسیت و ک جنسند و همه عشقها از یتعصب که زن و مرد ندارد. همه قلب 
 هایی را به نوع خود در پی دارند.تعصب

 _ بریم؟ 

 زنم. کیف کوچک ورنی و نباتی رنگم را از روی میز چنگ می

 دل در دلم نیست تا ببینمش. 
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 کنم تا دالیا هم بیاید و جلوتر برود.پیمایم. اما لحظه آخر، صبر می ها را با شتاب می پله

خواهد زیادی در معرض دیدش قرار بگیرم. او پیش از من  همه اضطراب دلم نمی  با این
 برود شرایط افضل خواهد بود. 

 بینم در ماشینش نشسته است! شود وقتی می بادم خالی می

 رویم...که آن کارآموز خبر داده بود ما پایین می با این 

 دهم.کشم و خود را دلداری مینفس عمیقی می 

 ماً با رسومات آشنایی ندارد.چیزی نیست. حت

 رود.کند و با بردیا می دالیا بعد از چند تکه پراکنی و خنداندنم، خداحافظی می 

 روم.اش می من هم آرام و خموش، به سمت ماشین غبار گرفته

 حتی به خودش زحمت نداده بود ماشین را به کارواش ببرد! 

 خیزد. از نهادم برمی  شوم، آهی دیگرو وفتی سوار می 

 گاه در طول این سالیان از او ندیده بودم!تر از این کت و شلوار و مدل مو را هیچ ساده 

 کند یا چه؟! لج می

 _ سلام.

 دهد.گویم اما او بلند جوابم را می آرام می

 _ سلام. زیادی طول کشید.

 دهم.سرم را به پنجره تکیه می

 _ اوهوم. شلوغ بود. 

 رسیم.گوید تا وقتی که به محضر می دیگر چیزی نمی 
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 هایش، انتظار دارم همانی باشد که عقدش با آتنه در آن صورت گرفت. با توجه به ضدحال 

 ها در محضر عقد نکردند. عاقد را به تالار آوردند.افتد که آن اما بعد یادم می 

 یادش به خیر که نه، به شر! عروسی باشکوهی بود...

 اند. ایمان زودتر از ما رسیده آمین و یکی از دوستان 

 کاهد. کنند و این کمی از اضطرابم را می هر دو گرم و صمیمی با من برخورد می 

 مانیم تا عاقد، عقد عروس و داماد پیش از ما را بخواند. منتظر می 

 نشیند.دالیا کنارم می

 _ استرس داری؟ 

نظرت وقتی آمین خبر   زنم: بهکنم و مثل خودش آرام پچ می زیرچشمی به آمین نگاه می 
 دونه؟داره، خاله آمنه نمی 

 گفت رفته مکه.داشت می  الان_ نه. همین 

 _ تنها؟ 

 اندازد.شانه بالا می 

 دونم. هر چی هست به نفع تو شد. _ چه می 

 دونه دیگه. امیدوارم به گوش مامان نرسه. _ ای بابا چه نفعی. الان آمین می 

 عروس میشی ها. _ نگران نباش دختر، داری

 زنم.لبخندی می

 رسد. نوبت وصال ما! موقع نوبت ما میخواهم خم شوم و ایمان را ببینم که همان می

 کنم.با حسرت به پدر و مادر عروس پیشین نگاه می 
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 شد پدر و مادر من هم باشند تا با بودنشان شاهد و ضامن خوشبختی من شوند.کاش می

 کند.اندازد و مرتبش میسرم می دالیا چادر سفید عروس را روی 

 نشینم.می

 کنم. های رنگ پریده و سردم را جایی زیر آن چادر سفید پنهان می دست 

 دهد.عطرش را دوست دارم. بوی عطر سجاده مادر را می

 جای خریدن، از جانماز مادر کش رفته باشد! بعید نیست دالیا این چادر را به 

 گیرد.م سرعت می نشیند و ضربان قلب ایمان کنارم می 

 کنم.مان را از آینه سر سفره عقد نگاه می تصویر دونفره 

 قدر بماند! مان همین کاش تا ابدالدهر، فاصله 

هایم را باز کرده و  سریع گره دست  کند.فشارمشان نگاه می هایی که بر هم می به دست 
 نشینم.صاف می 

 آید. نگاهش بالا می 

 شود.کمی به سمتم خم می

 ش با من. مون نشدی؟ اگه آره، فقط کافیه پلک بزنی! نترس، بقیه_ پشی

تواند ناممکن ترین چیزها را با چکشِ قدرتِ ماوراییِ  بعید نیست بگویم آری! آخر او می 
 صدایِ بمش در مغزم فرو کند.

 های طویلی دارد این صدا! عجب ویژگی

 ام.اش مانده آیم که چندی ست خیره به خودم می 

 ا میزنم که پلکی زده نشود! تمام زورم ر



 آه

178 
 

کنم: من پشیمون نمیشم. حتی اگه دلتون هم جای دیگه باشه، عشقتون پیش  زمزمه می 
 منه! همین باعث میشه تا لحظه مرگم از این تصمیم برنگردم.

 کند.خیره و مردد نگاهم می

 این عشق دریایی، نیاز به شک دارد واقعا؟ً 

 رود. هایت هم از بین می شوی و تردید چشم آشنا میخیالی نیست. رفته رفته با جنون من 

 اصلًا خدا را چه دیدی، شاید تو هم به دام عشق افتادی! 

 میرم! پوسم و می شوم. میگردانم و دوباره در باتلاق افکارم غرق می سرم را برمی 

 رود.ای از مقابل دیدگانم کنار نمیتصویر آتنه لحظه

 آتنه... 

 ام را بچشم؟ ند سال، طعم میوه ممنوعه شوی بعد از چتو راضی می 

 من را خواهی آمرزید؟ 

 کشی؟! آهی پشت سر زندگی جدیدم نمی 

 آیم که جماعتی منتظر جواب من هستند. وقتی به خودم می 

 گیرد.کنم و اولین نفر، دالیا در مقابل چشمانم قرار میسرم را بلند می 

 آرام و با اخم، در حال گفتن چیزهایی در گوشی است. 

 شوم. نگاهم را از او گرفته و باز به سفره عقد خیره می 

 کشم.نفس عمیقی می 

 جا خبری از گل و گلاب آوردن نیست! این 
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ام چندان به کامیابی  گرچه دفعه قبلی که بساط گل و گلاب و زیرلفظی به پا نبود، زندگی 
 ختم نشد.

 بار، همه چیز متفاوت شود. همه چیز...امید آن است که این

 م، آتنه... بله!اجازه روح دوست قدیمی  _ با

 جوشد.هایم می گویم و اشک در چشم می

 خواهد! باور کن... باور کن من دلم بد بودن را نمی

 اصلًا من را چه به جعل اسناد؟ 

 اما قدرت عشق او بس زیاد است. 

 هیچ بعید نیست اگر روزی از عشق این مرد نشسته در کنارم، به یک جانی تبدیل شوم. 

 ک جانیِ عاشق!ی

 . گیرم نگاه خیره ایمان را در آن لمحه نادیده می

 اندیشیدیم...چه بسا که هردوی ما در هنگام وصالمان، به آتنه می 

شود، حلقه منتخب خود را دستم  های دالیا که تمام میامضا کردنمان و عکس گرفتن 
 کند.می

 گویم. کمی برای انگشتم بزرگ است، اما چیزی نمی

 زی برای تنگ کردن آن حلقه اقدام کنم. قرار است همدم یک عمر من شود... باید رو

 دهم! حتی اگر ایمان هم ترکم کند، باور کن این حلقه را پس نمی 

 آخر خودش دستم کرد. برای اولین بار از جانبش لمس شدم. 

 هرچند کوچک... هرچند ناچیز...
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شورخانه از خود جدا نخواهم  حلقه را جز به تخت مرده اما نتیجه همان است که گفتم! این
 کرد.

 جمعمان شش نفر بیشتر را در بر ندارد.

 اما کافی ست. 

 ام، زیاد هم هست. برای دنیای کوچک ساخته شده 

 کند! هایش دلم را آب می داداش گفتن آمین از همین حالا با زن

 کادوی ستی برای من و برادرش خریده. یک جفت ساعت. 

 شود.ره نگاهم به آن حلقه جلب می دوبا

 زیادی ساده است. اما زیادی هم فریبنده.

ها روانه  فهمم و تنها تشکرهای پی در پی است که از جانبم به آناز باقی کادوها چیزی نمی
 شود. می

امروز، هیچ وقت فراموش نخواهد شد. حتی اگر گنجینه خاطرات بپوسند و هر چه در ذهن 
 دارم بسوزد.

 شود در خاطر من...ین لحظات ابدی مییاد ا

 ایم و از تصمیم بعدی جمع مطلع نیستم. دم محضر ایستاده 

هایش  قدر دوست دارم خودم را به ایمان نزدیک کرده و دستانش را بگیرم. فقط دست چه
 را!

 شوند.گرچه این تمایلات درجا سرکوب می 

 نگفتم روزی از داشتن اما نداشتنش هلاک خواهم شد؟ 

 گرداند. برد و تشنه برمی را تا لب چشمه میاو م
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 خدا که راه و رسم مسلمانی این نیست! ایمان کافر است. به

 باور کن که هست؛ 

 اما در مذهب و آیین عشق!

 گوید: پس بریم.در همین فکر و خیالات شناورم که دالیا می

شینش هدایتم  گیرد و به سوی مادانم کجا، اما وقتی دست ایمان روی کمرم قرار می نمی
 دانم هرکجا که باشد بهشت است! کند، می می

 بندد.نشینم و در را میکند. میدر را برایم باز می 

 چکد. لبخند از سر و رویم می

 ام.قدر در انتظار چنین روزی، روزهایم را سیاه کرده دانی چهنمی

 رود. نشیند و با سرعتی ملایم پیش می خودش هم می 

 ارزد... های سه دهه حیات من می سکوت، به تمام گفته   و این

 گوید: از روح آتنه اجازه گرفتی.ام که میام خیره مانده به حلقه

 اندازم.سرم را بیشتر پایین می

 پرسم: شما، خیلی دوستش داشتین؟! آهسته و مرتعش می

یم دست تکان  گذارد و دالیا براپیچد. ماشین بردیا را پشت سر می فرمان را به چپ می 
 دهد.می

 _ بدیهیه جواب این سوال. 

 دانم. اما زبانم که این سوال را نپرسید. دلم پرسید! آری. خود نیز می 

 و با آتنه مقایسه کنم اما...وقت خودمخوام هیچ _ من نمی 
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 پرد.میان حرفم می 

 تونی مقایسه کنی! _ نمی 

 ! شکند. واقعاً من و آتنه قابل قیاس هم نیستیم؟دلم می 

ش رقم زدم. اما  ها رو واسه _ بهت گفته بودم از مُرده پرستی بیزارم. تا روزی که بود، بهترین 
وقت  دلارام، اون دیگه رفته! تو جای آتنه نیستی، جای خودتی. رک بخوام بگم، من هیچ 

ها. من فقط طالب یه زندگی  حرف تونم به تو احساسی داشته باشم. ازم گذشته این نمی
 ام، همین. دغدغهبی آمیز و صلح 

 کند اما من قصد سر بلند کردن ندارم.کمی نگاهم می 

 _ تو حرفی نداری؟ 

 دهم.سرم را تند تکان می 

 دهد.هایش را زینت می لبخند محوی و سحاب مانندی لب 

 پروا و عاشق یا این دلارام خجالتی؟! _ کدومش رو باور کنم؟ دلارام بی 

 جدان!وآبروی بی کند این بی ترم می خجول 

 کشانم.بحث را به سویی دیگر می 

 _ قراره کجا بریم؟ 

 گوید: شما که باید بدونی.کند و میکند. نگاهم نمی اندازد. سرعت را بیشتر می ابرو بالا می 

 کنم.بالاخره سر بلند می 

 _ من؟! 

 زند.کند و لبخندی هم می نگاهم می بار این 

 نمایی کردی!_ چه عجب رخ 
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 آدمی ست! من کدام رویش را باور کنم؟ شوم. عجب سرخ می 

 دونستی؟ _ دالیا گفت یه رستوران رزرو کرده واسه امشب. فقط واسه همین جمع... نمی

 دهم.تفاوت سر تکان میبی

 _ خواسته غافلگیرم کنه لابد. 

 دهد.  ها را شست و شو می خواننده است که گوش  زند و تنها صدای دیگر حرفی نمی 

 

 یه مردی به سن من عاشق بشه 

 با موهای جوگندمی رو به روت 

 قدر فرق داره نگاهش به عشق چه

 رسونه به هر آرزوت تو رو می 

 با کهنه شراب مست تر میشه شد 

 قدر تجربه ست پشت من نگاه کن چه 

 بینی خامی و پوچی ازمنمی

 از مشت من گیری تو فقط گل می 

 کشمخودم کمتر از تو نفس می 

 و ببخشم به تو که سهم هوام 

 تو حرف زیادی داری با خدا 

 و ببخشم به تو! بگو تا خدام 

 ببین هر دفعه توی آغوشمی 
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 کنمیه راز مگو رو، بگو می

 بمیرم دوباره به دنیا بیام

 کنمتو رو از خدا آرزو می 

 

 آیم.آن آهنگ بیرون میکند، از حال و هوای ماشین را که پارک می

 ها، تا حدودی شباهت دارد.مان در سبک آهنگ کنم خوب است که سلیقه فکر می 

 شود، اما خوب است!  ترین موضوع در زندگی مشترک شمرده می اهمیت گرچه بی 

 مانم تا ایمان هم بیاید و با هم برویم.شوم. منتظر می از ماشین پیاده می 

 در اختیار داشتن آن رستوران بزرگ نامتعادل است.مان کمی برای تعداد شش نفره 

 توانست برایمان کافی باشد. کنم یکی از آن میزها می فکر می 

 اما خب دالیاست و تصمیمات نامعقولش.

 پوشد. اش را میآورد و کت شیری به محض ورودمان، مانتو و شالش را در می

 ها نداری؟ گوید: تو که از این برنامه و رو به من می  اندازدایمان نیم نگاهی به او می 

 دهم.زنم و سرم را به نشانه نفی تکان می لبخندی می

 شود تو نگاهی بر من ارزانی داری و من نه روی حرفت بیاورم؟ مگر می 

 شد! ای نبوده اما حتی اگر هم بود، به لطف نگاهت کنسل میبرنامه 

 بخشد. سرعت به اقدامش می  حرف، دهد و بیسر تکان می 

نشینیم، غیر از دالیایی که در حال سر و کله زدن با باندها و انتخاب آهنگی شاد همه می 
 است. 
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کند با داد و فریاد صدایش را از میان دادهای خواننده عبور دهد،  آمین درحالی که سعی می
 جوری.ن گوید: کمش کن جون مادرت دالیا. غذا از گلومون پایین نمیره ایمی

 خوری تو؟ هات می_ غذا رو با گوش 

 _ غذا به جهنم، کر شدیم.

گیرم. شما  گوید: من خواهر عروسم، من هم تصمیم میدالیا نگاه بدی به او انداخته و می 
 و نگه دار واسه عروسی خواهرت. نظرت 

 _ فعلًا که بخوای نخوای حقوقمون مشترکه. من هم داداش دامادم. 

گوید: به نظر من تو اصلًا  نشیند و رو به آمین می فتن آهنگی  کنارمان میبالاخره راضی از یا 
تر شده، با هر کلمه و روی مخ من رفتن  جان. چون الان که نسبتمون نزدیک حرف نزن آمین 

 کنی. ت رو تهدید می هایی گوگولی حیوون 

ن  زند: جریابردیا که سمت راستم نشسته است، با تعجب به سمتم خم شده و پچ می 
 چیه؟ 

و پیدا کنی که دهم: فکر نکنم تو کل دنیا بتونی کسی خندم مثل خودش آرام جواب می می
و واسه حرص  های آمین بدبخت دالیا بیشتر از آمین ازش بدش بیاد! از بچگی هم حیوون 

 کرد.دادنش تار و مار می 

ا ازش خوشش  تر اینه که یه نفرو پیدا کنی و دالیگوید: به نظرم غیرممکن خندد و می می
 بیاد!

 دهم. حق با اوست.با خنده سری تکان می

غذا توجه به هیاهوی جمع، برای خود پیش چرخم که بی این بار به سمت ایمان می 
 ریزد.می

گذارد، دریچه ذهنم بسته  خواهم چیز مهمی بپرسم اما وقتی ظرف را مقابل من میمی
 شود. می
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 دارد. برمی زند و شربت کهکشانی مقابلم را چشمکی می 

 گوید: معادله کالا به کالا! از شربتت خوشم اومد...آرام می

 شد که تصمیم به عقد گرفتین؟ پرسم: چی زنم و به ناگاه می لبخند تشکرآمیزی می

 زند.کند و درعوض با دقت به شربت زل می نگاهم نمی 

 _ تو این چیزی ریختی؟ 

 گیرد.ام میخنده 

 نه. شما دیروز تصمیم گرفتین! _ هر چی هم ریخته باشم واسه الا

 _ چی ریختی میگم؟ 

های زرد و صورتی را در دلشان داشتند اشاره  های روی میز که به شکل زیبایی گلبه یخ 
 خدا. چندتا یخ انداختم فقط. گویم: هیچی بهکنم و می می

 پرسم: نگفتین؟ کند و باز می کمی از آن را مزه می 

 گذارد. نوشد، لیوان را روی میز می از شربت را که آرام آرام می  نیمی

 _ دیروز صبح رفتم کله پزی. صد درصد مغز خر به خوردم دادن.

 کند.خندد که هیچ، اخم هم می خندم. اما او نمی می

 تر! _ آروم 

 ام زیادی بوده و توجه بقیه را جلب کرده است. شوم ولوم خنده تازه متوجه می 

 پرسم: راستی دوستتون نیومد؟ دهم و به جایش می ی اهمیتی نم

 _ کدوم دوستم؟ 

 _ همون که اومده بود دیگه... تا الان باهاتون بود.
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 و میگی؟ جاش تو جمع خانوادگی نبود، خودش دم محضر رفت. _ کامران 

 رود. انگار زیادی در افکارم سیر کرده بودم که متوجه رفتنش نشدم.ابروهایم بالا می 

 ضایع! قدر چه

کشد و در قسمتی که گویا مختص به گروه موسیقی رستوران بوده،  دالیا دست بردیا را می
 کنند.شروع به رقص دونفره می 

 کنیم.شود هیچ کداممان قبول نمیاما هر چه پیله من و ایمان می 

آمین مفلوک هم که مثل دیشب من، تنها و منفرد در میان دو زوج گیر افتاده بود و  
 انتخاب نداشت.توانایی 

 کنم.بی توجه به هیاهوی زاده شده توسط دالیا، پیش غذایم را مزه می 

 زیادی خوب است امشب! زیادی رویایی ست...

 آورد. اش سر ذوقم می گرچه شباهت چندانی به جشن عقد ندارد، اما لحظه به لحظه

 خصوصاً لحظه آخرش...! 

 کنم.را مرتب میها موهایم مقابل آینه درج شده روی یکی از ستون 

 آیند، اما به سنم نه!ها به صورتم می این چتری 

 اند.ام را. خصوصاً حالا که بلوند رنگ هم شده اند چهره زیادی دخترانه و کم سن و سال کرده 

 کنم. کشم و رژم را کاملًا پاک می ام را کمی جلوتر می روسری 

 گویم: اومدم! های دالیا میگفتن  دارم و در جواب بریم بریم کیفم را برمی 

 آمین زودتر رفته و حال قرار بر این است که من هم با دالیا و بردیا راهی شوم.

 قدر کش پیدا خواهد کرد.گیرم برای این دوری دوباره که معلوم نیست چه غمبرک می 
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 شاید تا وقتی که پدر و مادر را مطلع کنم... 

 اما با چه رویی؟ 

 زند.وم که کنار ماشینش ایستاده و با بردیا گپ میربه سمت ایمان می 

 شوم. اش میخیره 

 بار هوای بوسیدنش را دارد! آبرویم این دل بی

 گوید: پس خوشبخت شین داداش. خداحافظ. دهد و می بردیا با او دست می 

 گوید: ممنون که کنارمون بودید. خدانگهدار.فشارد و می ایمان دستش را می 

 کند. بار رو به من می  بردیا این

 _ بریم دلارام؟ 

 ایستد.رود تا سوار شود، با این حرف از حرکت می ایمان که می 

 دونم، هر چی آقاایمان بگه! گویم: راستش... نمیشود و می دلم روشن می

های دهه شصت شباهت دارد، دالیا و بردیا را به خنده  ام که به عروس لحن و جمله 
 اندازد.می

طور با این عشق سخره خاص  دهم. ببین چه آورد اما اهمیت نمیم شکلکی درمیدالیا برای 
 ام!و عام گشته 

گوید: من فکر کردم قراره بیای. اما باز هم تصمیم با خودته. اگه ایمان با همان حالت می 
 کاری داری... 

 دهم.سرم را تند تکان می 

 _ نه، نه. چه کاری؟! 

 زده.وم از آن لحن شتاب شکند که شرمسار می خیره نگاهم می 
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 گوید: پس بیا.دهد و می سری تکان می 

 شویم. با دالیا و بردیا خداحافظی کرده و بالاخره راهی می

دار نزدیک  ای که به چوبه حالم میان حال کودکی که قرار است به شهربازی برود و زندانی
 شود، در جدال است! می

 ترسم...میخواهم کنارش باشم، هم از کنارش بودن  هم می 

 شود. مان تنها چند واژه را شامل میمسیر طولانی 

ورم که وقتی برای صحبت کردن قدری در خیالاتم غوطه دانم، اما من آن ایمان را نمی 
 ندارم... 

 کند.ای که متعلق به آتنه بوده، توقف می مقابل خانه

و بذارم تو پارکینگ  گوید: شما برو بالا، من ماشین گیرد و می دسته کلیدش را به سمتم می 
 میام.

 زنم.لبخند پهنی می

 _ چشم! 

خواهد احساس اطمینان کنم. احساس تعلق و  کار ترس مرا بریزد. می خواهد با این می
 خانگی! صاحب

 خانه تمیز و مرتب است. 

 اندازم و نه بیش.نگاهی سرسری به آن می 

 خواهد با نگاه به اثاثیه آتنه، داغ دلم تازه شود. دلم نمی

 جا انتقال دهم.باید وسایل خودم را به این 

 گونه سخت است برایم...این 
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 کنم.ام را درآورده و کش موهایم را باز می ایستم. روسری مقابل آینه سالن می 

 پوشاند.هایم را می خرمنی از آن فرهای بلند تمامی شانه و دست 

 ام!زیادی پیدا کرده جدیداً به فرفری بودن علاقه

 آورند. ها را گشوده و مانتو را در میرزانم یک به یک دکمه های لدست 

 شوم. پشیمان می 

 .تواند باشد باورکن این تاپ زیادی ناجور است! خودت فکر کن سلیقه شیطانی دالیا چه می

 رود.کشم اما دومرتبه با خیرگی پایین میاش را کمی بالاتر مییقه

 کوبم. کلافه پاهایم را روی زمین می 

 طور راحت نیستم، اصلًا.نما نبود. این قدر بدن لااقل این  کاش

 دهم که من دیگر مَحرم و همسرش هستم...خودم را دلداری می 

همین نقطه، آغاز زندگی ماست. به جشن عروسی نیازی ندارد خوشبخت شدن. من هم  
 نیازی ندارم!

 م.کنای ایستاده و نگاهش میآید، با اضطراب گوشه ایمان که بالا می 

 گردد... گذرد اما پس از مکثی کوتاه، دوباره باز می تفاوت از رویم می نگاهش بی 

گویم: میگم که... من یه چای  زنم و می ای میبرای فرار از معرض دیدش، لبخند دستپاچه
 دم کنم. نه؟

 گوید: دم کن. آورد، آرام می اندازد و درحالی که کتش را درمیابرویی بالا می 

آورم. نفس کشیدن در  برم و چند نفس راحت برای خود به ارمغان می ناه می به آشپزخانه پ
 هوای او بس دشخوار است. 

 احساس عمل کردنش.روح و بیتفاوت، بی همه بیام از این از طرفی هم حرصی شده 
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 های عاشقانه طاها بدعادتم کرده است! شاید چون توجه

 ارزد...نیا را میهای دحال هر اخم ایمان، تمامی عاشقانهبا این 

 کنم.کنم. چای را پیدا نمیها را زیر و رو میکابینت

 دهم.با صدای بلندی مخاطب قرارش می 

 _ آقا ایمان، چای تو کدوم کابینته؟! 

 گوید: صبر کن بیام...شنوم که میصدایش را می 

 زنم: نه، نه. پیداش کردم!هول شده داد می

و پیدا کردی؟ چای ندارم گوید: چیایه خنده دارد، می ای که ته ماما او می آید و با چهره 
 اصلًا! اومدم جای قهوه رو نشونت بدم. 

 کنم این حجم از بدشانسی و ضایعگی را!گزم. باور نمیلبم را می 

 این، بارِ چندم است؟ 

 شود.دارد. خودش مشغول می جوش را برمی خودش قهوه و قهوه 

 نشینم.کشم و می زناهارخوری را عقب میهای مییکی از صندلی 

 گوید: چیه؟ محو جمال من شدی!شوم که با چهره مغروری می اش میقدر خیره آن 

 _ نشم؟! 

 دهد.گردد و کارش را ادامه میبرمی 

 _ چرا نشی؟ راحت باش!

 کنم.تر نگاهش می خندم و عمیق می

 هنوز هم ترس از دست دادنش را دارم. هنوز هم...
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 نامه را بفهمد چه؟ ن آن وصیت اگر جریا 

 کنم. خوش بودن برای یک شب هم که شده، حق من است. افکار مزاحم را از خود دور می

 شود.گذارم و او در نگاهم حل می ام میدستم را زیر چانه

خواهد تا آخر عمر جایی میانشان شوند، دلم می بازوهایش که با هر حرکت منقبض می 
 زندگی کنم! 

 زند.سرم می  هوس شیطنت به

 تر! دهم. کمی شیطانیفرم نشستنم را کمی تغییر می 

 _ ام... من قهوه تلخ دوست ندارم.

 کنم.گوید: شیرینش میتفاوت میکند به ژستم. بینگاهی می نیم

 های او تمام بشو نیستند انگار. تفاوتیگیرد. بیحالم را می 

 کند.تی گوشه چشمی هم تقدیمم نمی نشیند. دیگر حگذارد و می فنجان قهوه را مقابلم می 

 شوم. نوشم و بلند می قهوه را داغ داغ می 

 _ ممنون! 

 شود.اش خیره می دهد و دوباره به بخار قهوه سری تکان می 

 توانم...خواهم از کنارش رد شوم اما نمی می

 طلبم او را!شود. عجیب می باور کن که نمی 

 کنم.فکر فنجان را رها میداده و بی  طی یک حرکت پایم را به صندلی گیر

بار با رها کردن خود در بند  خواهد به صدای مهیب شکستن توجه کند... و من این می
 ستانم. آغوشش، توان تفکر را از او می 
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 ام امشب!حیایی شده عجب بی 

 فشارم. بوی عطرش، همان عطر زندگی ست.اش میصورتم را به سینه 

 کردم... ها بدونش، مُرده بودم و مُردگی میمن انگار تمام این سال  و

 کنم. تا این حد دیگر در توانم نیست.نگاهش نمی 

 فشارد.گذارد و کمی میدستش را روی کمرم می

 _ باور کنم اتفاقی بود؟

 شوم. عجب ضایعی هستی دلارام! سرخ و سفید می 

 _ نبود.

 کنم. خواهم سر بلند کند که میمکثی می 

 خیزد.اما همان لحظه مرا مثل پر کاه روی دست بلند کرده، برمی 

 ...هاستو این آغازی بر تمام پایان 

 *** 

 

 

 جاست...سوال این 

 قالب عشق مگر چه گنجایشی دارد؟! 

تر  اش بزرگ و جسیم ریزد، باز هم اندازه شود و بیرون می چرا هرچه عشق از آن سرازیر می
 شود؟ می

 تر این مرد لعنتی را دوست دارم؟ چرا هرلحظه بیش 
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 دانم... دانم... واقعاً نمینمی

 دانم!دانم که میدانم، اما نمیدانم. شاید هم می دانم که نمی اما لااقل به قول سقراط، می

 بینی؟ پیچیدگی، ویژگی بارز عشق است! می

مجهولاتت   هر چه ایکس و ایگرگ و زدها را در معادله بچینی و با آنان سر و کله بزنی،
 شوند...تر می مجهول 

 روم.پوشم و به سمت ماشین می هایم را با عجله میکفش

های انتظار گوش ام نگه داشته و به بوق در همان حال گوشی را میان گوش و شانه
 سپارم.می

 _ بله؟ 

 کند. او معشوقه نیست، خود عشق است!هایم تزریق میصدایش لبخند به لب

 _ سلام آقا ایمان. 

 آید که لحنش ملایم است. جیب به نظرم می ع

 . ستاره سهیل شدی علیک سلام. _ 

 خواهد تمام آن حجم دلتنگی را یک جا بر فرق سرش بکوبم! شوم انگار. دلم می طلبکار می 

 _ زنگ زدین و جواب نگرفتین؟ من زنگ نزدم تا خودتون یه حالی ازم بپرسین! 

 _ الان کی ضرر کرد؟ 

 گیرد. دلم می 

 شما دلتنگی سرتون نمیشه، نه؟ _ 

 گیرد.کند و بیشتر دلم می سکوت می 
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 که بگوید دوستم ندارد.باز این سکوت شرف دارد به این 

 ام. چه انتظاراتی... واقعاً زیادی پررو شده 

 اما باز هم، سکوتش درد دارد، خیلی. 

 یرم و نمیرم! خواهم بمآید. میآید و نمی نفسم را می گیرد و نمی گیرد. دلم به درد می

 وقتی که هست، همه چیز فرق دارد. یک تضاد عجیب.

 دانی؟می

 وقتی هست حتی اگر غم داشته باشم هم ندارم! 

 وجودش کافی ست. 

 دهم...بحث را به سمتی دیگر سوق می

 _ خوبین؟ 

 آره خوبم!  های یه بچه گربه رو نادیده بگیریم، گوید: اگه سوزش کمرم از چنگحوصله می بی

 حالا حتماً باید به روم بیارین؟  این همه گذشته. گویم: آمیز می شوم و اعتراض شرمگین می 

 خندد.توی گلو و خفه می 

 _ تعارف ندارم که با تو! 

 شوم.بندم و باز سوار میکنم، در را میماشین را مقابل در پارک می 

 پرسم: جایی هستین؟ آید، می با منظور به صداهایی که می

 دهد: استودیو. کوتاه جواب می 

 اش ببینم. سازیقدر دوست دارم او را موقع آهنگ چه

 کار هم شغلش است و هم عشقش. عشقش... خوش به حال موسیقی! از قرار معلوم این 
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 _ پس مزاحم شدم. 

 _ دیگه شدی. گذشته رو ول کن، درمورد خواهی شدها حرف بزن. 

 م بودنش.رحزنم از این رک و شاید بی لبخندی می

 _ پس اگه اجازه بدین امشب مزاحمتون خواهم شد! البته اگه امشب کاری نداشته باشید.

 و خلوت کنم. وقت بیکار نیستم دلارام. اگه تو کاری داری بگو تا سرم _ من هیچ 

 خواستم اگه بشه بریم شهربازی. طلوع ازم قول گرفته که حتماً با شما بریم._ می 

 کنم. دیگه کاری نداری؟ یش مکاری_ باشه، یه 

 کنم. کمی مکث می 

 _ مادرتون از مکه برنگشته؟ 

 _ نه. هروقت اومد بهت خبر میدم که با هم بریم دیدنش. 

 ای نیست. ریزد. دیگر تا رو شدن دستم فاصلهدلم می 

 بینمتون. _ باشه. پس می 

 افزایم.کند و من سرعت بر سرعت پیشینه می حرف قطع میبی

رسم، ماشینم را به بدبختی میان دو ماشین دیگر پارک کرده و  اها که میبه کوچه شلوغ ط
 روم.پایین می 

 داد. شماره طناز را هم نداشتم. زدم، جواب نمی هرچه به طاها زنگ می

 زنم.کنم و زنگ میاش را پیدا می بالاخره خانه

 آیفونش تصویری نیست...

 _ کیه؟! 
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 ست. کشم. انگار که حالش خوب انفس راحتی می 

 _ منم، باز کن. 

 کند.کنم الان در را باز می کند و فکر می چند دقیقه سکوت می

 شود. لیکن خبری نمی 

 دهد.بار جواب نمی زنم. این دوباره زنگ می 

 دارم.گذارم و برنمی متعجب و حرصی، دستم را روی زنگ می

 های جدید چه معنا دارد؟این قایم باشک بازی 

 که آخرین بار اجازه ندادم خداحافظی کند و تماس را قطع کردم. آیدیادم می 

 اش به این دلیل باشد؟ ممکن است ناراحتی 

 مضحک است. 

 ها را از من دیده و به دل نگرفته. حتماً این کارهایش دلیلی دیگر دارد. او بدتر از این 

 گیرد.آلودش مقابلم قرار میزنم که با آن چهره غضب قدر زنگ می آن 

 خبرته حیوون؟! ه _ چ

 مانم. این لقب را به من نسبت داد؟ من را دید و گفت؟ آخر چرا؟ حیرت زده می 

 _ تو حالت خوبه طاها؟ 

 _ ریخت تو رو نبینم آره، خوب میشم! 

 دهم. انگار که مخاطبش، واقعاً خودم هستم.منعجب سرم را تکان می 

 _ چت شده آخه؟ 

 کشد.کلافه دستی به صورتش می 
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 جا برو تا اراجیف بارِت نکردم...دلارام. گم شو از این _ برو 

 . گویم: مگه نکردی؟ هرچی از دهنت در اومد گفتی دیگه خندم و میناباورانه می

 گیرم.خواهد در را ببندد که میانش قرار می می

 سوزد.کوبد و نیمی از صورتم از درد می ای ست. چون در را به رویم می تصمیم احمقانه 

 کند.کشم که سریع در را باز می جیغی می

 _ چی شد؟ 

 کنم از درد. بغض می 

 روم.آورد که عقب مینگران دستش را به سمت صورتم می 

 گوید: حقته!کشد و می ای مینفس حرصی 

گویم: بگو طلوع بیاد پایین. این یه هفته درگیر با همان صدای ضعیف و بغض آلود می 
 یه هفته دیرتر میارمش.و نگرفتم. از اون طرف بودم و سراغش 

 زند.پوزخندی می 

 _ ببخشید، چرا باید طلوع با تو بیاد؟ 

ام که سزاوار این همه بدگویی  کند. آخر مگر چه کرده اش را حقیرانه ادا می"تو" ی جمله 
 ام؟گشته 

 _ دیوونه شدی؟ نوبت منه که ببرمش. اون هم بعد دو هفته.

و فراموش کن. اون  ت تو سوخت قشنگم! طلوع گوید: نوبدست به سینه و متکی به در، می 
 کنه. هم رفته رفته فراموشت می 

 تواند از کوره به درم کند.و این تنها چیزی ست که می 

 صحبت درمورد طلوع!
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 کند.تر مینشینند و همین اعصابم را داغان ها به دیدار فیلم اکران شده مان میهمسایه

گریان و یکی غضبان مقابل در بایستیم. داد و  حق هم دارند. حتی وجهه خوبی ندارد یکی 
 هوارهایمان که هیچ.

 رود.زنم که چون انتظارش را ندارد، چند قدمی عقب می اش میمشتی به سینه 

 زنم: طلوع؟ طلوع جان؟ شوم و داد میوارد خانه می

 شوند.طناز و طلوع سراسیمه میان درگاه ظاهر می

 بلند کردی؟ صورتش چرا کبوده؟  _ چی شده؟ هین! داداش دست رو دلارام

 گیرمش.هایشان، به سمت طلوع رفته و در آغوش میتوجه به صحبت بی

 گوید. فشارمش تا باورکنم کنارم است. از درد آخی میقدر به خودم می آن 

 _ مامان؟ فکر کردم دیگه نمیای! دلم برات خیلی خیلی کوچولو شده بود. 

گونه خورانده بود که دیگر قرار نیست مرا ببیند. طلوع هم این شود. پس به دلم زیر و رو می 
 اما چرا؟ 

 گیرد.با دو قدم به سمتم آمده و علارغم تمام سمج شدنم، طلوع را از دستم می 

 ریزم. کاش حرف بزند. کاش دلیل و برهان بیاورد. به پهنای صورت اشک می 

 ها چیه که در میاری آخه؟ _ تو رو جون طلوع، این بازی 

 چرخد.هایم می نگاهش روی اشک 

 رحم باشد! تواند بی یک عاشق، هیچ وقت نمی 

 هرقدر هم که شاخ و شانه بکشد، همه اداست و ته دلش چیزی دیگر ته نشین شده است. 

 خواد طلوع زیر دست ناپدری بزرگ شه، همین.من دلم نمی   _
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 بود. خیزد. پس جریان عقدم با ایمان را فهمیدهآه از نهادم برمی 

 دزدم. نگاه می 

 _ از کجا فهمیدی؟ 

ت رو شنیدم عروس خانم! بالاخره به  گوید: از کجا؟ صدای بله زند و می پوزخند تلخی می 
 ایمان خان رسیدی نه؟ 

 کنم: دیوونه شدی؟ میگی از کجا فهمیدی یا نه؟ با خشم سوالم را دو مرتبه تکرار می 

قدر نگرانت شدم که  و ندادی. اوناب تلفنم دهد: یه روز کامل جوبا همون پوزخند جواب می 
 و شنیدم.گفت! من صدای بله گفتنت زنگ زدم به دالیا، گفت ازت خبر نداره. اما دروغ می

سوزد به قدر که دلم می ها شبیه شده. آنزند که به پسربچهقدر مظلومانه حرف می آن 
 شوم از هرچه دلارام است! حالش و متنفر می 

 شوم.از خانه خارج میروم و عقب عقب می

 تحمل آن فضا و اکسیژنش را به ریه دادن، مغلق شده است برایم.

 توانم برای بردن طلوع بجنگم. دیگر حتی نمی 

اش دائمی باشد  آید در این شرایط طلوع را هم از او بگیرم. اما اگر این خواسته دلم نمی
 چه؟ 

 .من با ازدواج مجددم، انگار که خطی بر روی طلوع کشیدم

 لعنت به من و عشقی که در سینه دارم... 

 گردم.با حمل کوهی از حزن و اندوه به خانه بازمی

 اند.کارگران هنوز در حال جمع کردن وسایل خانه

 دیگر دل و دماغی برای منتقل کردن وسایلم به خانه ایمان را هم ندارم. 
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 کنم.هایم را کنسل میدهم و برنامه به او پیام می 

 دهد.پرسد. حتی جواب هم نمی یدلیلی نم

کنم. همگی معتمد دالیا هستند و از  روی مبل دراز کشیده و به تجمع آن چندنفر نگاه می 
 این بابت آسوده خاطرم.

 ام رسد.خود دالیا هم کم کم سر خواهد رسید. قرار بود که قبل از شام به یاری 

شوم که کم کم در نوم و  ه میقدر به جنب و جوششان خیره مانده و در افکارم پیچید  آن 
 روم... خبری فرو می بی

 خیزم. صبح با صدای پیوسته زنگ زدن، از جا برمی 

 کنم.مالم و به خانه سراسر خالی نگاه می های تارم را میچشم 

 روم.ناگهان از جا پریده و با نهایت سرعت بیرون می 

 دهم.شود و نفسی آسوده سر می با دیدن دالیا خیالم راحت می 

 ایستم. کنارش می

 _ سلام.

 کند.چپ چپ نگاهم می 

 _ علیک سلام شازده خانم. بالاخره بیدار شدی؟ 

 گویم: تموم شد؟ کنم و می نگاهی به کامیون حاوی وسایلم که در حال حرکت است می 

 _ آره. 

 _ دستت دردنکنه... 

جاییم.  اونگوید: به ایمان زنگ زدم، گفتم تا یه ساعت، دو ساعت دیگه جای جواب می به
 و عوض کن آماده شو.هاتبرو لباس 
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 هام همه تو چمدونن.گویم: ول کن. لباس حوصله میفشارم و بی سر دردناکم را می 

گوید: حداقل یه آبی به صورتت بزن آدم بتونه تو روت  دهد و می به سمت خانه هلم می
 کنه ببینتت. نگاه کنه. بدبخت ایمان... سکته می 

 افتم.به سمت خانه راه می  حسم های بیبا قدم 

 سوزاند. گونه صورتم را میکه نرم است، اما شلاقنسیم صبحگاهی با این 

 دهد.از این قسمت مرداد به بعد، گرمای تابستان، انفصال را به اتصال ترجیح می 

 پاشم. روم و چندین مشت آب یخ به صورتم می به سمت خانه می

 فهمم.دالیا را می با دیدن کبودی عجیب صورتم، مفهوم سخن

 ماند. ها آن را بپوشانم. اما در نهایت رد کمی از آن باقی میکنم با انبوهی از کرمسعی می 

 پوشانم و قسمت دیگر را با قرمزی رژگونه.هایم می قسمتی از آن را با چتری 

مبل خشک و کرخت شده بود. حداقل پتویی که احتمالاً   تمام بدنم از خوابیدن دیشب روی 
 دالیا رویم کشیده بود، شرایط را بهتر کرد.

اندازم و بعد از برداشتن کلید، گوشی و چمدانم خانه را ام را دوباره روی سرم می روسری 
 کنم.ترک می 

 دالیا کنار ماشینم ایستاده تا با هم برویم.

 کنم.را برایش پرت می تر رفته و سوئیچنزدیک 

 حوصله رانندگی را ندارم.

 افتد. حرف راه می نشیند و بی می

انگار او هم از تصمیم طاها آگاه است. وگرنه قطعاً تا الان چیزی از کبودی چهره و دلیل 
 پرسید. حالم می 
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 کند... ام هم اعتراضی نمی حتی به آهنگ غمگین و سنتی

حالات بعد از دعوایمان به او پناه برده. این عادتش  شاید طاها مثل قدیم، برای پرسیدن 
 است! و در نهایت، دالیا از زیر و بم مشکلات ما خبر داشته و دارد... 

ام.  کنم. به نظر خودم که استتار خوبی بر آن کبودی نهاده از توی آینه صورتم را رصد می 
 خداکند که ایمان نفهمد.

 ایمان...

 روز، هیجان کمی دارم. برای دیدارش بعد از حدود بیست

 ام که انگار روحم مُرده است. قدر در فکر طلوع و نداشتنش غرق شده آن 

 بینم. رسیم، اول آمین را میبه خانه ایمان که می

 گیرد. دود و چمدان را از دستم می شوم به سمتم می همین که پیاده می 

 کنم.زنم و سلام میحالی میلبخند بی 

 تو، برین تو! داداش. برین _ سلام زن

و با این شیرین عقل  همه وسایل گوید: من دلم رضا نیست این کنم که میبه دالیا نگاه می 
 تنها بذارم. تو برو تو. 

گوید: یه امروز پا رو دم من نذار که چپکی راستت  اش کرده و می آمین نگاه بدی حواله
 کنم.می

 و که نیاوردی با خودت؟ هاتسک _ مشکل از دم طویل جنابعالیه. ببینم این مارمولک و سو

 _ یه سگ بیشتر نیاوردم، بخوای اذیتش کنی مستقیم میدمت دست ستاد حیوان آزاری. 

 _ داریم مگه همچین ستادی؟ 
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دهد: ببین من  خیال شود! و او باز ادامه می گوید در جوابش، شاید که بیآمین چیزی نمی 
 ها. نیاریش تو دست و پام.به سگ حساسیت دارم

 . گیرد ام میزند. از حالت صورتش خنده ای میلبخند شیطانی  آمین

گوید: ای ددم یاندی  گذارد و می های گرد شده دستش را روی دهانش میدالیا با چشم 
 بالاخره بعد سی سال گل به خودی زدم! 

 گویم: من میرم تو. زنم و میلبخندی می

 فهمند.نه رفتنم را می شنوند و ام را میکل هستند که نه جملهقدر غرق کل آن 

 کند. ایمان دم در ایستاده است و با ژست متبکری، اعمال کارگران را نظارت می 

 گویم: سلام! روم و با لبخند می کنارش می

جهد. نکند متوجه آن  کند. دل از سینه بیرون میچرخد و کمی نگاهم می به سمتم می 
 کبودی شود؟ 

 پرسد: خوبی؟! میکند و  چندباری سرش را بالا و پایین می 

 گیرد. لبخندم رنگ بیشتری می

 _ ممنون شما خوبین؟ ماد...

 گذارد. می امگونه ام تکمیل نشده که دستش را روی هنوز جمله 

 ای که رد کبودی دارد. نه آن گونه

 ام یا واقعاً تب دارم! دانم از این حرکتش داغ کرده نمی

 _ تب داری.

 کم سرماخوردم. _ یه کم... یه

 گوید: برو تو، یه لباس گرم هم بپوش. من هستم. دهد و می سری تکان می 
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 شوم.گویم و وارد خانه میچشمی می 

 کند.نبود اثاثیه قبلی کمی آرامم می

 هایم را عوض کنم.روم تا لباس ها میطبق گفته ایمان، به یکی از اتاق 

 رسد.و آدرنالین خونم به حداکثر می  آیدنفسم بند می  با دیدن اتاق

 جا همان اتاق است! این 

 خاطر تاریکی، چندان چیزی را ندیدم...آن شب به 

 کاوم.زنم و همه جایش را با دقت میلبخندی می

دانم که اتاق مشترکش با آتنه نیست.  است. می وسایل این اتاق را از جایشان تکان نداده 
 شوم.پس از تصمیمش خشنود می 

 کنم کمی.ز می لر

 این اتاق با وجودِ بودن در قلب خانه، هوایش از همه جا سرد تر است.

کند. و شاید مثل قلب  عشق را حس نمیرسیدن را چرا، ولی جریان شاید چون جریان 
 ایمان! 

کنم و بالاخره از آن محیط خاطره انگیزم  های گرم خانگی تعویض می هایم را با لباس لباس 
 کنم.دل می

آورند و من از بینشان، سبد موادغذایی را پیدا  ها یک به یک وسایل را به داخل می کارگر
 کنم.می

 رسد. مشغول شربت درست کردن هستم که صدای جیغ دالیا به گوشم می 

خندد و سعی دارد سگ  روم و با دیدن آمین که غش غش می به سرعت سمت پنجره می 
 زنم.غول پیکرش را مهار کند، لبخند محوی می
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 هایشان تافت زده بودند که هرگز بزرگ بشو نیستند! انگار این دو به کودکی

 رسم. کنم، تا به ایمان میروم و به همه شربت تعارف می از خانه بیرون می 

 گوید: خودت که نخوردی؟ دارد و میلیوانی برمی 

 _ نه، فعلًا شما بخورید...

 تعارف کند. گیرد تا خودش به باقی کارگرهاسینی را از دستم می 

 جاش یه نوشیدنی گرم واسه خودت درست کن. فهمیدی؟ _ نخور، به 

 کند.ام را احیا میآورد. این لبخند انگار صورت مُرده توجهش لبخند به لبم می 

 کنم: چشم!زمزمه می 

 گوید: حالا برو تو. زند و می پلکی می 

 _ باز چشم! 

 نشینم.ها میرا به سمت خانه کج کرده و روی یکی از مبل  مسیرم

 قدر عزیز شده بود، این روزها! چه

 خواهمش...یعنی ممکن است او هم دلش را تقدیمم کند؟ نه به این شدت که من می 

 یک هزارم این احساس را هم داشته باشد کافی ست. 

 ن...گفتی چه کردی با دل ایما آخ آتنه... کاش زنده بودی و می 

 جا نبود. گرچه اگر زنده بودی، جای من این 

 مانیم.شود و من، ایمان، آمین و دالیا باقی میبالاخره کارها تمام می

 آورد.ها دراز کشیده و شال و مانتویش را درمیدالیا روی یکی از مبل

 اندازد.با این حرکت آمین سریع سرش را پایین می
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 خیال است در این اوامر.و بی  گیرد. دالیا زیادی پررو ام میخنده 

 برایش هم اهمیت ندارد که کسی با ظاهرش مخالف باشد یا موافق! 

و هم همه بذار تو اتاق یا  هاتجا. این گلدون وی هم اون ها رو ال بچین. تی _ ببین، مبل 
 تراس. خونه رو شبیه آمازون کرده. 

جا. دکور خونه رو خراب  از اینگوید: این زرافه رو هم بردار کند و می به آمین اشاره می 
 کنه. می

 نشیند.گوید، وقتی که ایمان کنارم میفهمم آمین در جوابش چه می دیگر نمی 

 ام دارم!قدر میل به فریاد کشیدن علاقه زنم. چهچرخم و لبخندی می به سمتش می 

 و کنسل کردی._ برنامه دیشب 

 شود. حالم دگرگون می  خورد،هایش که به صورتم می نفس

 ام انگار!جنبه شدم مان کمتر شده، بیشتر حساس و بی از آن شب که فاصله 

 _ بله، بهتون هم پیام دادم... 

 ام رو کنار گذاشتم. _ دادی. درست وقتی که کارهای دیگه

 شوم. اش میخیره 

 _ ببخشید. یهویی شد.

 کند.حرف نگاهم می طور ساکت و بیهمان 

 کنم.روم و خود را به او متکی می ناخودآگاه جلوتر می 

 آید. شوم. اما انگار زیاد از این حرکت خوشش نمیاگر کمی همت کند، در آغوشش جا می 

 _ پاشو ببینم! تنهاییم مگه؟ 
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 روم.کنم و کاملًا در آغوشش فرو میام. دستش را باز می سرکش شده 

 گذارم.دستش را روی کتفم می

هایم را با لذت دهم و چشم اش قرار می بخش، سرم را روی سینهضایت با لبخندی ر
 بندم.می

_ خیلی دلم براتون تنگ شده بود، اما دیگه عادت کردم. وقتی نیستین، از آسمون سراغ  
 گیرم.و می ستاره سهیلش 

 بافی؟ _ میگم پاشو بچه جون! قصه می 

 _ من حالم خوب نیست. لطفاً باهام بحث نکنید! 

گوید: ما دیگه بریم...  شود و میکه چیزی را بغرد، آمین از جایش بلند می این قبل از 
 داداش.خداحافظ داداش، خداحافظ زن

 خیزم.شوم و از جا برمی کمی شرمگین می 

 کار، بیشتر آبروریزی به بار آوردم.کردم اما خودم با این داشتم در ذهن دالیا را توبیخ می 

 کنم!شم را گم میگاهی در کنار ایمان عقل و هو 

 گوید: تو هم پاشو برسونمت.کند و می به دالیا اشاره می 

مسیر شم. بدبخت زن تو. زن که گوید: عمراً با تو و اون حیوون هم خیزد و میدالیا برمی 
 چه عرض کنم، میشه کارمند باغ وحش. 

بندم به فکِت.  گوید: به نظرم زودتر بریم تا چند تا تخم مرغ بکشد و می آستین دالیا را می 
 کنه. زیادی داره فعالیت می

 کنند.ای افزون، خانه را ترک میخداحافظی در همان حالت جدل و بی 

 گردم که اخم دارد.با لبخند به سمت ایمان برمی 
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 _ حالا تنهاییم! 

های تو جمعت خوشم نمیاد. دفعه  گوید: از این لوس بازی شود و میاز جایش بلند می 
 که اگه باشه، مطمئن باش اخلاق من این نیست!  بعدی در کار نباشه

 نشیند.دهم که باز روی مبل میخیال هلش می بی

نشینم و بالاخره  اکشن نشان دادن را داشته باشد، روی پایش می که فرصت ریقبل از این 
 ستانم! هایم را از او می تمام حسرت 

 کشم.نفس نفس زنان و با نگاهی سرخ عقب می

 وار! نالم: دوستت دارم! خیلی... دیوونهبا عجز و بغض می 

 گیرد.ام را با سر انگشت می شود و تنها قطره اشک جاری شده ام میخیره 

 هایش آرام است. جو حاکم نیز آرام است. نگاهش آرام است. نفس

 این آرامش را هم دوست دارم. 

 خیال نمیشی!و به من هم ندی، بی _ انگار تا ویروست 

 جوم!های نیمه بازم صورتش را می کنم و با چشم را کج می  سرم

 گویی این مردک احساس هم دارد؟ تو می 

 کنم!گمان نمی 

 برد. کند و دوباره به همان اتاق می بغلم می 

 پوشد.شود. کتی روی پیراهنش میگذارد مرا و بلند می روی تخت می 

 _ جایی میرین؟ 

 ارم افتادم.تون! به لطفت تا الان از ک _ با اجازه 
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 شوم کمی.شرمنده می 

 _ لطف کردین، ممنونم.

 اندازد.بندد، نیم نگاهی به من می در حالی که ساعتش را می

 و ریختی، خوبی؟ هات_ الان که کرم 

 گویم: به روم نیارین که ذهنی واسه فکر کردن به این یکی رو ندارم.خندم و می می

 شود... کارش تمام می 

 آید! لی می آید. خیبه سمتم می 

 گراید. مان به پوچی میقدر نزدیک که فاصله آن 

 کشم در هوایش. نفسی می

 خوب است که هست.

 زند.دارد و نیشخندی به حالم می کیفش را از پشت من برمی 

 ستانم. روی را از او میگیرم. اجازه پس یقه پیراهنش را در مشت می 

 اد شده این روزها! بوسم. جسارتم زیجایی نزدیک به سیبک گلویش را می 

 دانم که دوستم نداشته، ندارد و نخواهد داشت.می

 وسیله مرگ، تلخ است اما حقیقی.این جریان مثل دانستن پایان زندگی به

 ام کمی.کنار آمده 

 دیگر چشم به راه شکل گرفتن احساسی هم نیستم. 

کند فایت میترینم است، همین ک کند و نزدیک های مرا تحمل می همین که ابراز علاقه 
 برایم.
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 .هاگوید: گیری کردیم گیرد و زیرلب میفاصله می 

 ای جانک.گیرد. گیر نکرده ام میخنده 

 ام در این باتلاقِ عشق نام! من گیر کرده 

 گذارد. دهد و عطر تلخ و تصور بودنش را به جا می ام را با تکان سر می جواب خداحافظی 

 مانم. از شب، منتظرش می رود و من تا پاسیمی

 انتظار دارم حداقل یک بار تماس گرفته و حال نوعروسش را بپرسد.

 مثل باقی تازه دامادها... 

 زنم. جا را در وهله نخست خط می اما این انتظارات بی 

 در این مدت خوب دریافته بودم که ایمان اهل تماس گرفتن نیست. تحت هیچ شرایطی! 

 ش یک طرفه است، یا هم که هیچ وقت شارژ ندارد! به قول آمین انگار که خط

ات بیفتد. نهایتاً مسیج  اش روی گوشیآید شماره چون خیلی خیلی به ندرت پیش می 
 دهد.می

 ام، یک خوبی دارد و دو بدی. الخلقه این جانِ عزیزِ عجیب

 هایم را کر کرده است! هایم را کور و گوش حیف که عشق چشم 

 است.  ساعت از نیمه شب گذشته

 مردگی را در دست نگاه دارم.توانم افسار نگرانی و دلبیش از این نمی 

فکرتر از آن است که خبر دانم که اتفاقی برایش نیفتاده اما او بیکنم. میدلم را سیاه نمی 
 دیر آمدنش را بدهد. 

خواهم با او تماس بگیرم که همان موقع صدای چرخش کلید  روم و می به سمت تلفن می 
 کند.فم می متوق
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 کنم.کنند، سرمست شده و به سمت در پرواز میها که از آمدن پدرشان ذوق میمثل بچه 

 ایمان است. با آن ژست همیشگی و دلبرش! 

 زند! در آن حوالی جای خالی یک آغوش، بدجوری توی ذوق می 

 ام.اندازد. غافلگیرش کرده با دیدنم در آن فاصله، ابرویی بالا می 

 _ بیداری؟ 

و بردم که اومدین و بزمم گویم: سلام. بله، داشتم از نگرانی فیض میو طلبکارانه می شاکی
 به هم زدین.

 آید. بندد و داخل میدر را می

 _ خواستم زنگ بزنم، اما فکر کردم شاید خواب باشی.

 دهم.آب دهانم را قورت می

 کنی؟!اتفاق ناخوشایندی در کمین است. احساسش می 

 _ چیزی شده؟ 

 شوم.رود و من هم به دنبالش روانه می سمت اتاق می  به

_ رفتم فرودگاه دنبال مامان. وقتی جریان تو رو فهمید، اصرار کرد که همین حالا ببرمت  
 پیشش.

کشند. و  ها سوت می افتند. گوششود. احساسات از کار میزند. نگاه مات میدل نمی
 تنفس... در جست و جوی اندکی تنفس! 

 الان؟ _ 

 چرخم. کند، سریع به پشت می اش را که باز میدکمه 
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های جدید من هم از اثرات همنشینی با کند! باور کن شیطنتحیایی در او بیداد میبی
 اوست. 

 قدر دوست دارم این تاثیرات را! و من چه 

 گوید: الان! دوست داری حاضر شی؟ آمیز میمحکم و طعنه 

 پیچم.ی هایم را با اضطراب به هم مدست 

 آخر چه وقت ملاقات است، ساعت یک شب؟! 

 شان خواهد افتاد.ها، اتفاقاتی ست که در پسو بدتر از همه این 

 رسد.اگر امشب خاله آمنه همه چیز را بفهمد، فردا نوبت پدر و مادر من می 

 شکی در این موضوع ندارم.

 گردانم.شنوم، رویم را برمی صدای برخورد سگک کمربندش را که می

 کشم.نشینم و موهایم را اتو می مقابل آینه می 

ها دلارام. نشستی مو  گوید: نیم ساعت بیشتر وقت نداریم کند و می ایمان خیره نگاهم می
 کنی؟اتو می 

 کنم.که شکایت می   کشدبرق می به دنبال این حرف اتو را از 

 کشه؟قدر طول می_ ای بابا. مگه یه اتوکردن چه 

 برد.و می اتو را خاموش کرده  

 و؟! ت رو برداری. یادت رفته آمین تونی روسری _ تو که اصلًا نمی 

 چرخانم. هایم را در کاسه میچشم 

 نشاند.مردک زورگوی دوست داشتنی، همیشه حرف خود را به کرسی می
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 دهم. هایم را سر و سامان می شوم و چتری بار مشغول بافتن موهایم میاین 

ای که اولین یادگاری  نشانم. خصوصاً روی کبودی وحم می رآرایش محوی هم بر صورت بی 
 طاهاست. 

 ام.هنوز چمدانم را خالی نکرده 

های چمدان بیرون کشیده و با هزار شک و تردید به  هایم را از میان انبوه خرت و پرت لباس 
 کنم.تن می 

 دانم ظاهرم مناسب است یا نه...نمی

 آمنه نیست.  اما به هرحال این اولین ملاقات من و خاله

 ترین هست. اما اولین نیست. ترین و جدی مهم 

کرده. از همه بدتر، در دوران بلوغم با آن بینی سه  مشاهده  دنم رااو قدم به قدم رشدکر
 است مرا! کیلوگرمی و عمل نشده دیده 

 کنم.فشان درونی را خموش می با این تفکرات کمی از آن آتش 

 دلارام. اومدی درها رو قفل کن.زند: من رفتم ایمان داد می 

 کنم!در آن حالت هم خود را فدای خش صدای بمش می 

 ای که عاقلانه خود را دیوانهٔ آن عاقل کرده است! ام، نه؟ دیوانه من جدی جدی دیوانه

 شوم.کارهایم را با عجله تمام کرده و از آپارتمان خارج می 

دوم که پاهایم به هم گره  به سویش می  ای بیشبینم. با عجله ماشین ایمان را می 
 شوم.خورند و پخش زمین می می

 خیزم.کشم و از جا برمی تمام جد و آبای شهرداری را به فحش و ناسزا می 

 شوند. ها دست آویزی برای خنده ایمان می همه این 
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 کردم.هایش جانم هستند! وگرنه حرصم را سرش خالی می حیف... حیف که خنده 

 ها. فکر کن یه مهمونی ساده ست.ل مکرون قرار نداری _ با امانوئ

های مختلف  کنم. به نظر که زیر کرم کیفم را کنار گذاشته و کبودی صورتم را در آینه چک می 
 پنهان شده است...

 _ وقتی میگین فکر کن، یعنی نیست. 

 _ دبیر ادبیات بودی، مگه نه؟ 

 دهم.زنم و سرم را با شوق تکان میلبخندی می

 گوید: معلومه.گی پلی کرده و زیرلب می آهن

کسَ  بختهٔ بی آور و غمگین است، که حالم را مثالِ یک مال قدری اضطراب آهنگش آن 
 کند!می

 توانم فردا و فردها را به راحتیِ قدم برداشتن، ببینم.می

 اما هنوز هم سر سوزنی از عملم پشیمان نیستم. 

ست که با آرزوی دیدن گوشه چشمی از او  ها، نشستن کنار کسی ثمرهٔ تمام این رنج 
 کردم!های تولدم را فوت می شمع

 *** 

 

 

 خواهد جانم را در لحظه بستاند.چنان خنجری بر گلویم شده که گویی می بغض آن 

 کنم.تن رنجور و نحیفم را به دیوار متکی می 

 قدمی بیش برداشتن برایم از سر کشیدن کاسه زهر، متعسرتر است.
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 شود روی زمین بیفتم.ند و باعث می زکسی تنه می

کوبم.  زنم. پای بر زمین نمی دهم. داد نمیچرخانم ببینم که بود. فحش نمیچشم نمی 
 نشینم.جا میگویم! فقط لاقید همان حتی یک اَه کوچک هم نمی 

ام هیچ اهمیتی  ام که خاکی شدن مانتوی جدید و آشوبی سر و وضع آراسته قدر بریده آن 
 ندارد.

 ط و تفریط در عاشقی، این جایگاه را برایم به ارمغان آورده است.افرا

 حال نه دختری دارم و نه پدر و مادری! 

 لرزد.گوشی در دستم می 

 کشم.زحمت نگاه انداختن به آن را هم نمی 

که واهمه اتفاق   اند. همان چیزهاییام به حقیقت پیوسته های شبانهتک تک کابوس 
 افتادنشان را داشتم... 

 کنم.ام را خالی میشوم و با حالتی منزجر کننده تمام محتوای معده کنار جدول خم می 

 انگیز است.وضعیتم بس رقت 

 ای تماس با من نداشته باشند.کنند تا ذره عابران راهشان را از محل نشستنم کج می

 د.کشدوباره صدای زنگ گوشی در سرم سوت می

 است! . آخر ایمان فرق داردبار آهنگ رینگتونش این 

 کنم.هایم را با چندش پاک میصورت و دست 

 شود. دهم اما صدایی از گلو زاده نمیجواب می 

 _ دلارام؟ 

 شود با شنیدن نامم از زبان او.تر می گیرد. حالم خراب بغضم می 
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 شود. ام رفته رفته به هق هقی کر کننده تبدیل می گریه 

 ام. های ناگهکند از گریهب می تعج

 پرسد: گریه؟! با شک می 

 کنم.هایم را با آستین پاک می اشک 

 _ خوبی تو؟ خونه مامانت نیستی مگه؟ 

 هام. بیا... زود بیا.کنم: یه کوچه بالاتر از خونهٔ مامانم این آرام زمزنه می 

 تماس را. کنمدهم. قطع میگویم و مجالی بیش نمی این را می 

 کنم تا برسد. قدر صبر می کنم. آن مانم برای آمدنش. صبر می منتظر می 

 دهم که کیست. لرزد دوباره. اهمیتی نمیگوشی در دستم می 

 کنم.آن را خاموش می 

 رسد، آن شهزاده سوار بر اسب سفید. کمی بعد بالاخره سر می

 گیرد.لا میآید. کنارم زانو زده و صورتم را با انگشت بابه سمتم می 

 چرخاند. نگاهش را روی صورت ملتهب و مرطوبم می

 پرسد: چی شده؟ با همان تعجب می 

 رسد. من یک طبیعت پر از دردم!جوشد و صدا به نوک قله میچشمه اشک می 

و ندارم. به خاطر داشتن تو. نمیگم  کس_ چی شده؟ هیچی... فقط من دیگه هیچ 
واسه کنارت بودن! ولی به تک تک مقدسات قسم، به  و بدم پشیمونم... من حاضرم جونم 

کشم که تا هفت  جون طلوع اگه بخوای یه ثانیه هم ولم کنی چنان آهی پشت سرت می 
 نسلت بسوزن! 

 کشاند.گیرد و به سمت ماشین می کند. بازویم را می اخم محوی می 
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 ام. بدش آمده که در مقابل جمع صدایم را بالا برده 

 ه او دوستم ندارد! آید ک من هم بدم می 

 این، به آن در.

 کوبد. کند و در را میپرتم می تقریباً 

 شوم.زنم و در خود مچاله می هایم را با حرص پس میاشک 

 رحمانه است. رحمانه است. همه چیزِ این زندگی بی بی

 کند. با سرعت حرکت که نه، پرواز می 

 _ تو به پدر و مادرت نگفته بودی، نه؟ 

 دستم تا بازو رو شده است! چیزی برای پنهان کاری در چنته ندارم. هراسم.دیگر نمی 

_ نگفتم. اون شب هم از خاله آمنه خواستم به کسی نگه. به این شرط قبول کرد که خودم 
 بینی حالا که گفتم طردم کردن! تا سر ماه بگم. و خب، می 

و داری هم دروغ  بودنم غرد: حقته احمق! تو به منی که انقدر ادعای عاشق کند و میاخم می 
 گفتی؟! 

 کنم.های لبریز از اشک نگاهش می با چشم 

 _ چون دوستت داشتم دروغ گفتم. به هر ریسمانی چنگ زدم تا بالاخره بهت برسم. 

 شود.هایش رفته رفته از آن تندی خارج میریتم نفس 

رف  آید از با بغض حکنم. بدش میچرخم. کمی بغض صدایم را کنترل می به سمتش می 
 زدن!

 کنی؟ به خاطر این دروغ... _ ولم که نمی 

 دوزد.دهد و تنها به جاده مقابل چشم می جوابی نمی 
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 کنی؟!_ می 

 پرسم.دهد و من هم سوالی بیش نمیجوابی نمی 

 ترسم با یک جواب مثبت به این سوال، دنیا را بر سرم مخروبه گرداند. توانش را ندارم! می 

 گوید: بشین تا بیام.ک کرده و تنها میماشین را مقابل در خانه پار

 رود.که چیزی بپرسم، می قبل از آن 

 کنم.آید. سرد شدنش را احساس می دلم به درد می

 نکند... نکند هوس رفتن و ترک کردن به سرش بزند؟! 

 زنم.گوشی را روشن کرده و روی اسم طاها، ضربه پر حرصی می 

 آیم. دهد. کوتاه نمی جواب نمی 

 بار... دو بار... سه بار... چهار بار...   یک

 دهد.بالاخره جواب می 

 کنی دلارام؟ حق من نیست یه نفس راحت از دستت بکشم؟ _ بس نمی 

و ازم گرفتی بس نبود؟ الان  زنم: خیلی پستی طاها، خیلی! طلوع با همان بغض فریاد می
 م رو هم ازم گرفتی. هیچی برام نذاشتی.راحت شد؟ خانواده  خیالت

ت پسِت زدن تقصیر منه؟ مگه همون موقع هم ناراضی نبودن به  _ چی میگی تو؟ خانواده 
 ازدواجت با این پسره؟ مگه به خاطر دور زدنشون با من ازدواج نکردی؟ 

هت رسید؟ فقط به  _ تو منفورترین آدمی هستی که دیدم! با خراب کردن زندگی من چی ب
 کنم طاها. همین! خدا واگذارت می 

 زند. کنم و او باز زنگ میقطع می

 گذارم. ام را کنار میبینم، سریع شماره طاها را مسدود کرده و گوشیایمان را که می 
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شود برای آزادی ای دیگر می دیدنش خصوصاً با آن چمدانی که در دست دارد، بهانه 
 فروغم. بی ها از زندانِ دیدگان اشک 

 گذارد. چمدان من است! چمدان را عقب می 

 زنم: ایمان...نشیند، گوشه کتش را در مشت گرفته و با عجز صدایش می همین که می 

 دهد.چرخد و سوالی سر تکان میبه سمتم می 

 کنی؟کار رو باهام می_ چرا این 

 پرسد: کدوم؟! خونسرد و آرام می 

 کنم ببخش! میگم بهت. خواهش می_ قول میدم، به جون تو دیگه دروغ ن

 گیرد.شود. صورتم را قاب می کشد و به سمتم خم مینفس عمیقی می 

 ت بود دلارام._ این دروغ فقط به ضرر خودت و خانواده 

 دهم.سرم را به تندی تکان می 

 _ مهم نیست. تو فقط بمون، جایی نرو! 

 زند.لبخند محوی می 

و در وقت اشکت پاک کنم ولی مطمئن باش هیچ و هات_ ببین... من شاید نتونم اشک 
 ها رو کنار بذاری تا بتونیم روی آینده فوکوس کنیم. باشه؟ نمیارم. سعی کن گذشته 

 وارانه!خندم. بلند و جنون میان گریه می 

 گونه. عزیزترینم... همیشه بمان! همیشه و همین

 نم.ام را تصفیه ک تر هوایش، هوای سمی بوسمش تا با تنفس عمیق می

 من بدون او حتی من هم نیستم! 
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 کشد.عقب می

 جوری...خوریم این ذاری راه بیفتیم یا نه؟ به تاریکی می_ می 

 خوایم بریم؟ گویم: مگه کجا می با تعجب می 

 گیرد.افتد و بیشتر از همیشه سرعت میراه می 

 _ جنوب! دوست داری؟ 

 انگار. سفر با او؟   کندقلبم اوردوز می 

 _ هرجا که تو باشی، بهشت منه! 

 کند. زند. صدای خفه آهنگ را احیا می لبخند مغروری می 

 

 ها بیداری و...اگه روز شم تو شب 

 اگه بارون شم تو چتر داری و...

 اگه نور باشم تو تاریکی و... 

 بذار رود باشم تو دریا شی و...

 من آروم باشم تو جنگ داری و...

 خیر باشم تو شر داری و...  اگه

 چه باشم نباشم تو آزادی و... 

 بذار رود باشم تو دریا شی و...

 و دارهمن دلم به چی خوشه، کی هوام 

 هیشکی واسه من نموند و هیشکی وقت نداره 
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 من دلم به چی خوشه، ازم شدی تو خسته

 تر بگم خدایی هیشکی نیست رو دستت ساده 

 داره ومن دلم به چی خوشه، کی هوام 

 هیشکی واسه من نموند و هیشکی وقت نداره 

 من دلم به چی خوشه، ازم شدی تو خسته

 تر بگم خدایی هیشکی نیست رو دستت ساده 

 سامان جلیلی_ چتر  

 

ها تصویری جز سیاهی مطلق شوند و چشم از یک جایی به بعد، صداها خاموش می 
 بینند.نمی

 ام.چه موقع به آن خواب عمیق و سنگین فرو رفته  فهممام که حتی نمی قدر خسته آن 

 خوابم! تمام طول مسیر به آن طویلی را می 

 عجیب هم نیست. 

 دو شب گذشته را  با اضطراب، بدون پلک بر هم گذاشتن گذراندم.

 کنم.شوم و گنگ، پیشنهاد غذاخوردن ایمان را رد میها بیدار می تنها یک بار از صدای بوق 

 دهم.سپس دوباره به خوابم ادامه می 

 ام وجود ندارد. های زندگی کنم، هیچ سندی برای اثبات بهترین لحظهچشم که باز می 

 حتی شک دارم که یک رویای گذرا بوده باشند. 

 گذرانم.ن اتاق نا آشنا می نگاهم را دور تا دور آ
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 آورد بر چهره هراسانم. ای از اتاق است، لبخند میچمدانم که گوشه 

احتمالاً در خانه جنوبش هستیم. همانی که برای برداشتن کلیدش و همچنین جمع کردن 
 وسایل، وقفه کوتاهی در ابتدای راهمان ایجاد کرد. 

 کنم.چمدان را باز می 

 شکل نامرتبی در آن ریخته بود. های هردویمان را به لباس 

 زنم.  لبخندی می

 ام را هم.حوله دارم.های تیره رنگش را برمی یکی از پیراهنی

 یابم. های دیگر ویلا توجه کنم، حمام را میکه به قسمت قبل از این 

هایی که از وسایلش تکمیل است. از شامپوهای خارجی بگیر تا انواع و اقسام صابون 
 آورم.نمیتفاوتشان سر در 

 کنم خریدن چنین چیزهایی از عهده ایمان برآید.فکر نمی 

 اند آخر! زیادی زنانه

 لرزد.اند، تنم میکه متعلق به آتنه بوده با فکر این 

 کدامشان استفاده نکنم.دهم از هیچ ترجیح می 

 زنم.گیر بیرون میتنها با آب دوش و سرسری خودم را شسته و از آن چهاردیواری نفس 

 کنم. م را خشک کرده و لباس ایمان را به تن می بدن

 دانم بدش بیاید یا نه...نمی

 شود. خواهم موهایم را خشک کنم که در اتاق باز می مقابل آینه ایستاده و می 

 چرخم. زنم و با حداکثر نازی که در خورجین دارم، به سمت در می لبخندی می
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 ایلی مجهول بر زمین هم همانا! اما برگشتن من همانا و صدای مهیب کوفته شدن وس

شو  زنم: گم نگاه لرزانم روی چهره نا آشنای آن مرد به چرخش در آمده و با وحشت جیغ می 
 بیرون مرتیکه! 

 دهد! گیرد و سرش را به تاراج می قدری هول است که در را با دیوار اشتباه می بیچاره آن 

 شود. ی اش با دیوار، بسته مهایم از صدای برخورد پیشانی چشم 

 کشد.هنوز برای بیرون رفتن در جدال است که دستی او را بیرون می

 دستی شبیه به دست ایمانم! 

 شوم.گرم می دل

 اما هنوز هم پاهایم به زمین وصل است. توان اندکی جم خوردن ندارم.

 کوبد. چندی نگذشته که ایمان وارد اتاق شده و در را پشت سرش می

 ترسم کمی.چهره سرخش می از

 آید.دارد و به سمتم می حوله را برمی 

 _ واسه چی جیغ زدی؟

 آید. زبانم بند می 

 دفعه... جا... تو... یه_ من... من... بیدار شدم... حموم... اون... این

خب حالا لال بازی درنیار. دوست من بود.  گوید: خیلهگذارد و می ام میدستش را رو گونه 
 جا! تو مگه تو اون یکی اتاق خواب نبودی؟ بر نداده واسه ماه عسلش میاد این شرف خبی

 نشینم.کشم و روی صندلیِ مقابل آینه می نفس آرامی می 

 پس آن شامپوهای حمام و لوازم آرایشی چیده شده روی میز، متعلق به آتنه نبوده!



 آه

225 
 

 کنم: خواستم بیام حموم...زمزمه می 

 ایستد. پشت سرم می 

 کشد.خشم و شتاب، حوله را روی موهای خیسم می  با همان

 زنم.آرام و مظلوم صدایش می 

 _ ایمان جان؟ 

 دهد: به نفعته حرف نزنی!کند و بدون نگاه کردن جواب می اخم می 

 زنم.گیرد اما فقط لبخند می ام میخنده 

 _ لوس نشو! مگه تقصیر منه که اون در رو باز کرد؟ 

گوید: اگه تقصیر تو بود، مطمئن باش انقدر ملایم  اهی می باز هم بدون خرج کردن نیم نگ 
 کردم.باهات برخورد نمی 

 کنم.رخ جذابش را با لذت زیر و رو می نیم

 وحشی بودن هم اگر از سوی او باشد، باور کن که جذاب است!

 کنم. صدایم را حدالامکان لوس می 

 کنما.و وا کن دیگه. گلیه میهات _ ایمانی؟ اخم 

 کند.درهم از توی آینه نگاه می با صورتی 

 طوری حرف نزن. فهمیدی؟ حال به هم زن! وقت این وقت، دیگه هیچ _ هیچ 

هایم به گوش خدا برسد و بداند بابت داشتن قدری که صدای خنده خندم. آن بلند می 
 ایمان، شکرگزارش هستم.

 زنم.جوری حرف می و باز نکنی، تا آخر عمر همینهات_ اگه اخم 
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گوید: زیادی مطمئنی که تا آخر عمرت  اندازد و با لبخند کجی می تای ابرویش را بالا می  یک
 کنار منی!

 شرف! و چه خوب بلد است حالم را بگیرد، این مردک بی 

 کشم.کنم و حوله را از دستش می اخمی می

 قدر مردانه. قدر محو... همان بار نوبت اوست که بخندد. همان این 

 دیگه عوض کنم. ثبت احوال... شناسنامه تو و طلوع رو با هم   _ باید یه سر برم

 _ من بچه نیستم! 

 _ اوهوم... ممنون که مطمئنم کردی! 

 _ ای بابا! 

 شود.دارد و یا آن مشغول خشک کردن موهایم می حرف سشوار را برمی بار بیاین 

 کردم حوصله چنین کارهایی را داشته باشد...فکر نمی 

 دست برد زدی؟  ت که به لباس من _ کم لباس آوردم برا 

 بینی که به من بیشتر میاد!گویم: میکنم و می پشت چشمی نازک می

گوید: یه لباس درست درمون میارم برات، از این اتاق بیا  کند و می سشوار را خاموش می
 و جمع کنن.ها بیان وسایلشون بیرون تا این 

 شوم. گیرم و بلند می دستش را می 

 ستیشون برن؟ زشت نیست؟ خوای بفر_ می 

 جا.خبر پاشدن اومدن این گوید: زشت اینه که بیتفاوت می بی

 کنم.هایم را دور گردنش حلقه میدست 
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 _ خب مگه چی میشه بمونن؟ 

 کند.هایش را گرد میچشم 

 _ پس ما کجا بمونیم؟ مسافرخونه؟ 

ها هم بمونن. ماه عسلشونه، اگه تلخ بشه تا آخر  که سه چهارتا اتاق داره. بذار اون  جا_ این 
 مونه. بعدش هم، خوب نیست بیچاره رو جلوی زنش ضایع کنی.عمر یادشون می 

 رود.کند. به سمت در می هایم را از دور گردنش باز می گره دست 

 _ باشه ایمان؟ 

 _ ببینم چی میشه...

 مانم تا برایم لباس بیاورد.تظر می زنم و من لبخندی می

 بودن غیرقابل باور مرا کور کند.دو، بتواند خوش رسد که حضور آن به نظر نمی 

 روم. پوشم، از آن اتاق بیرون می ها را که میلباس 

 لکن روی سر بلند کردن در مقابل نگاه آن مرد را ندارم. 

 هم بد نبود اما... که وضعیتم زیادی با این 

ای یا از این قبیل چیزها را در  گذارنم تا جای مشتی، کبودی زیرچشمی صورتش را از نظر می 
 او ببینم. 

 یابم.اما هیچ نمی 

 ایمان از آن دسته مردهای دعوایی بزن بزن نیست! 

 قدر دوست دارم این خصلتش را.برد و چه همه چیز را با صحبت و آرامش از پیش می

 گیرم.گویم و جواب هم می یرلبی میسلامی ز
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 های آن دو بشاش است. انگار تصمیم اعلام شده ایمان نظر من بوده که صورت 

گوید: تبریک میگم دلارام جون. خبر دختر که چهره غربی و دلنشینی دارد، رو به من می 
 نداشتیم آقاایمان دوباره ازدواج کرده. 

 شارم.فای زده و دستش را میلبخند نصفه و نیمه

 _ ممنون! 

 _ من الینم. 

 کنم.مان، زمزمه می دوباره لبخندی زده و چیزی مثل اعلام خوشحالی از آشنایی 

 شان احساس غریبی دارم. اما خب، تصمیم خودم بود ماندنشان.زیادی در جمع غریبه 

 گوید: من برم یه چیزی واسه شام بگیرم...دوست ایمان از جایش بلند شده و می 

ز سه نیمه شب هم گذشته، اما احتمالاً آن دو هم که تا الان بیرون از خانه گرچه ساعت ا
 اند.اند، چیزی نخوردهبوده 

 خورن دیگه.میگوید: خب بپرس آقاایمان و خانمش چی الین می

گوید:  دارد، می تفاوت از جا بلند شده و در حالی که بطری آبی از یخچال برمی ایمان بی
 کنیم.بیار خودمون کباب می غذای آماده نگیر. ماهی 

 رود. زنم که آرنج الین در پهلویم فرو می مانده و لبخند میناخودآگاه خیره ژستش

گوید: یار همیشه تو دست و بالت هست. بشین یه کم  کنم که با شیطنت می نگاهش می 
 از خودت بگو آشناتر شیم با هم. 

 سازد!ا من نمی اش چندان بدختری به قول معروف حراف است و این ویژگی 

ای که همسرش رفت از در و دیوار گفتن را آغاز کرد تا وقتی که او برگشت و  درست از لحظه 
 با ایمان مشغول آماده سازی شام شدند. 
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کنم کمی از آن پوسته خجالتی خارج شوم تا به اشتباه مغرور تصورم نکند. اما  سعی می 
 چندان موفق نیستم.

 تباط برقرارکردن برایم زیادی دشخوار است.این ویژگی در من حل شده و ار

کنم و سر میز شام هم چیز زیادی از گلویم پایین  خود را با سالاد درست کردن مشغول می
 رود.نمی

 رسد! گیرد که بالاخره موقع خواب فرا میای شکل می بهشت من لحظه 

 روم.قبل از آمدن ایمان به اتاق می 

زیر و   محض رفع کنجکاوی کشوها را  مام اتاق اعم ازت خواب مشکی رنگی تنم کرده ولباس 
 کنم.رو می

 قاب عکس کوچک است. یکشود در نهایت اما، تنها چیزی که نصیبم می 

 دلیل.آورد بیهایم می قاب عکسی از آتنه که اشک را به چشم 

 دارم.عکس را سر جایش گذاشته و دو سه لوازم آرایشی که در کیفم داشتم را برمی 

 جا اتاق آتنه و ایمان بوده است. این 

 دهد فضایش! هنوز هم بوی آتنه را می

 شود؟ چرا این حقیقت هیچ وقت برایم عادی نمی

 سوزد.شوم، دل و چشمم می هر بار هم وقتی که عشق ایمان به آتنه را یادآور می 

 زدایم. هایم را می شود، سریع اشک در که باز می

 اندازد.ای میلباسش را درآورده و گوشه نگاهی به من،ایمان بدون نیم 

 همه مدت، هنوز اندکی تعلق خاطر ندارد نسبت به من؟ کنی بعد از گذشت این تو فکر می 

 گویم: دوستم داری؟! وار میزمزمه  مقدمه وبی  از آینه نگاهش کرده و
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 کشد.گوید از این بحث تکراری و دائمی. خسته روی تخت دراز می ای کشیده می هی

 گر صبر کنی، ز غوره حلوا سازی دلارام خانم._ 

 شود.لحنم خواه ناخواه تلخ می 

دارو پس از مرگ سهراب. باید بذاریش سر قبر من و  _ با این حساب اون حلوا میشه نوش 
 و با لذت بخورن!های منِ بدبخت بقیه ثمره یه عمر غوره مکیدن 

ام که نفس خودم هم  حرف زده قدر تند تند و پشت سر هم کند. آن با تعجب نگاهم می
 رود چه رسد به سر او. می

 _ ببینم تو امشب خوبی؟ 

ای از موها به انگشتم مشغول  دم اسبی موهایم را سفت تر کرده و خود را با پیچاندن طره 
 کنم.می

 شود! سعی دارم چهره تلخی به خود نگیرم اما باور کن نمی 

 ام!_ عالی

 آها! خوبه. گوید:دهد و آرام می سری تکان می 

 خوابی؟ گوید: نمیکشد و می اش بالا میکشد. پتو را تا روی سینهدوباره روی تخت دراز می

 زنم.پوزخندی می 

 خیر._ هه! خواب؟ نه، تو بخواب شبت به 

 چرخد.بندد و بعد به سمتم می ای میهایش را چندثانیهچشم 

 اید پوزخند بزنی.خیر ایمان، باورکن همین برام کافیه. حتماً نب_ شبت به 

 خیر ایمان! گویم: شبت به سرم را کج کرده و با تمسخری آغشته به حرص می 

 گوید: نمیای بغلم؟ کند و با لودگی می هایش را باز میدست 
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ای رفته و روی صندلی میز توالتم  رود از لحنش. اما در عوض چشم غره دلم ضعف می 
 نشینم.می

 _ گفتم که، تو بخواب.

 کشد.ای میکلافه  پوف

 تونم؟ _ به نظرت می 

 ام را از توی آینه ببیند.زدهترسم لبخند ذوق پشتم به اوست اما می

 گویم: چرا نتونی؟ پوشانم و می به بهانه خط لب کشیدن، دهانم را می 

ام عادت کرده است. باور کن با همین  منطق به آغوش گرفتن شبانه و منتظرم بگوید که بی
 انبوهی از کدورت دل را شست و برد. شود جمله می 

 و بذارم؟ ممنونت میشم خانم!_ چون لامپ روشنه. ممکنه خاموشش کنی تا کپه مرگم 

 ریزد.گزم و دلم میلب می

 کردم!انگار پیش خود و غرورم احساس ضایعگی می

 دارم.مداد را با خشم روی میز کوبیده و رژ قرمز رنگی برمی 

 که کار دارم و تو تاریکی هم نمیشه انجامش بدم.  بینیخیر. می_ نه

 کند.گاه سرش کرده و خیره نگاهم می دستش را تکیه

 _ نصف شبی خل شدی دختر؟ مگه عروسی منه آخه؟! 

 اندازد.داند که این حرف کوچک مرا به یاد چه چیزهای عظیمی می گوید و نمی می

 رود. شمانم کنار نمیای از مقابل چاش با آتنه لحظه های شب عروسیصحنه

های از ته دل... آن قامت قاب گرفته شده در لباس دامادی... دسته گلی که به آن خنده 
 دست آتنه داد... 
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 اصلًا همان قاب عکس برای کلنگ زدن به قبر خاطراتم و نبش قبر کردنشان کافی ست! 

دارد روی زمین  کنم، قصد نام و هرچه سرم را مایل میشود بر گونهای اشک سمج میقطره 
 بچکد. 

خواهم برای پاک کردنش از دستم استفاده کنم و ایمان از گریستنم آگاه شود. پس نمی
 کنم.رهایش می 

 جا... و. بیا این _ دلارام! بذار کنار اون بساطت 

 دهم. بارها و بارها. بغضم را قورت می 

 گویم: نمیام! آهسته و کوتاه می 

 ه اتاق دیگه.گوید: پس لطف کن برو تو یعصبی می

 گیرمش.کند که من همان "گم شو!" در نظر می لطف کنش را جوری با غیض تلفظ می 

 کند.ای از آن رژ جیغ، پوستم را هم رنگی می لرزد و ذره دستم می 

 خیزم.گذارم و از جا برمی های لرزان رژ را روی میز میبا همان دست 

 کنم.خیره نگاهش می 

 ام بوده است. قصه زندگانی رحماو همیشه شخصیت بی

 ام.چه عجیب که هنوز عادت نکرده 

 گیرد.خواهم خارج شوم که مچ دستم را به آرامی می در اتاق را باز کرده و می

 کشد! به قولی، با دست پس زده و با پا پیش می

خواهد با بغضی که در مقابل چشمانش آشکار  مچم را از دستش بیرون کشیده و دلم می
ت،  بگویم: ولم کن دیگه! خودم از اتاقت انداختیم بیرون. فردا هم از خونه شده بود، 

 ت!فردا هم از زندگیپس
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 گویم.اما نمی

 گیرد. تنها و تنها سکوت. سکوت تنها چیزی ست که از من جان می

 گرداند. کشد و به سمت خود برم می بار بازویم را می این 

 _ میشه بگی چت شده دلارام؟! 

 گیرد.دلم می 

 توانست؟! آمیزتری بگوید. نمیتوانست همین جمله را در قالب محبت می

 اش.شوم از لحن عصبیکنم. مظلوم می نگاهش نمی 

 زنم: من که دیگه چیزی نگفتم...پیچم و لب میهایم را به هم می انگشت 

 شود. تر می آرام

 زند.موهایم را با انگشت اشاره از روی صورتم پس می 

 تر.آورد. از همیشه نزدیک میتر سرش را نزدیک 

 کند: چرا چیزی بگی وقتی اسکندر نگاهت آتیش میزنه؟ خیره به چشمانم زمزمه می 

خواهم بغضم را قورت بدهم، اما گویا قدرت آن بیشتر است که به باریکه گلویم چنگ  می
 رود.و پایین نمی  زدمی

 شود.صدایش مهربان می 

 !زند: دلارامنرم اما محکم صدایم می 

 خدا الان وقت مواخذه نیست. دهم: به گزم و آرام جواب می لب می

 _ مواخذه یا معاشقه، به نگاه تو بستگی داره!

 کنن ایمان خان! گویم: توی معاشقه از "چته" استفاده نمیکنم و میسرم را کج می 
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 تفاوتیه. نه؟کنم از روی مهر! بهتر از معاشقه از روی بیت می _ خب. پس من مواخذه

 رود برایش. دلم می 

 گذارم اما از بوسیدنش آبا دارم.اش میدستم را روی گونه 

 زند: بخوابیم؟! لب می

خوابی که همیشه دلیل بر  چرخد. خب بیاش میخوابی های سرخ از بی نگاهم روی چشم 
 ات بیدار بمانی و عاشقی کنی... زدهشود! گاه باید پا به پای عشق خواب خوابیدن نمی 

 ها نیست. طور عاشقانه که ایمان اهل این  بگذریم 

 یا شاید هم هست، اما عشقش دیگری ست. 

 _ نگفتی چرا یهو متحول شدی؟ 

 سفر نرفتم. ون  گویم: هیچی. دلم واسه طلوع تنگ شده. تا حالا بدون ا کشم و می آهی می 

 شوم. اش میشود و خیره ام میخیره 

 نگاهش مایه حیات من است.

 د. آور دستش را بالا می 

 کند.بدون هیچ احساسی در حرکاتش، آن ذره رژی که روی پوستم بود را پاک می 

 زنم.بندم و لبخند محوی میهایم را میچشم 

 . کنی؟ زود پاکش کنو روی لبت تحمل می طور این _ اه! انگشتم کثیف شد. چه 

 گویم: خودت پاک کن! های خمارم را به آرامی باز کرده و با شیطنت می لای چشم 

 شوم.کنم و منتظر اتفاقات اکران شده بر پرده افکارم می یره نگاهش می خ
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تفاوت، دستم را بالا آورده و در یک حرکت، تمام رژ سرخ رنگ  و او با همان چهره بی
 کند.هایم را به تصویری روی آستین سفید لباسم تبدیل می لب

 کنم.خیره و حیرت زده نگاهش می 

 چه انتظاراتی هم داشتم! 

 نی که از جنس رژها متنفر بود را چه به بوسه زدن بر آن؟ ایما

 _ ایمان! این چه کاری بود؟ 

 کند. زند. دستش را زیر زانوهایم و از روی زمین بلندم می لبخند کجی می 

دونی چیه؟ تو لیاقت انتخاب نداری. باید  گوید: می برتم، میدر حالی که به سمت تخت می 
 فقط دستور بشنوی. 

 کشد.اندازد و خودش هم به آرامی کنارم دراز میمحکم روی تخت می بار مرا این 

 خوابیم، تمام! _ می 

 و عوض کنم. الان تخت به گند کشیده میشه.گویم: حداقل بذار لباسم خندم و می آرام می

کارش مجال تکان  کند. با این بندد و پاهایش را دورم حلقه میهایش را میحرف چشم بی
 ستاند. خوردن را از من می 

 خوای بری، برو! _ هرجا می 

 زنم.خندم و مشتی به سینه انش میبلندتر می 

پوستی روی مالمش به تو که فردا با یه مشت خط های سرخ جوریه، می_ حالا که این 
 بدنت مواجه بشی. 

 و داری، بسم الل!گوید: اگه جرئتش زند و می در همان حالت چشم بسته لبخندی می 

 روم.ور تا کرده و بیشتر در آغوش او فرو می آستینم را چند د
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 قدر دلم برات تنگ شده؟ دونی چه_ می 

 نگرد.دارم را میکند و صورت تب های خمارش را باز می لای چشم 

 _ جون دلارام حسش نیست! 

 کنم.حیایی نثارش می چرخانم و بی هایم را در کاسه میچشم 

 _ منظورم دلتنگی واقعیه!

 کشد.ام میشصتش را به آرامی روی گونه انگشت

 _ چه باشم چه نباشم، حست همینه نه؟ 

 کنم!زنم و همزمان بغض می لبخند می 

 باور کن احساسم از من یک دیوانه ساخته است. 

 شود! ام تشدید می فشارد. دلتنگی تنم را بیشتر به خود می

گاه او را  را بدون او تصور کنم... کاش بنده خوبی باشم تا ایزد هیچ  ای توانم حتی لحظهنمی
 .از من نستاند 

 _ دلارام؟ 

خواهد جانم بگویم اما با بغضی که سر باز  کنم به جای جواب. دلم می خیره نگاهش می 
 کند چه کنم؟ می

 و بیشتر از همه دوست داشته باش! همیشه._ من 

 دهم.کنم و سر تکان می ی نگاهش می هایم اطمینان ندارم. سوالبه گوش 

 شود. هایش دورم محکم تر حلقه می دست 

شکنه... البته اگه الان بخوابی و اجازه بدی  م رو می_ به محبتت نیاز دارم. گرماش یخ زندگی 
 بخوابم! 
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 بوسم. خندم و با هزار سلام و صلوات، بازویش را می آرام می

وقت نری... حتی اگه تا آخرش عاشقم نشدی،  یچ گویم: به شرطی که تو هم هوار میزمزمه 
 باز هم بمون! 

 خیر!کند: و در آخر، شب به هایم، تنها زمزمه می در جواب تمام ابراز احساسات 

 زنم.لبخندی می

 خیر، ماهِ هر شبم! _ شبت به 

 گویم و تو بخواب جان دلم.خیر میشب به 

 توانم! اما من نمی 

 تو و مرور تک تک کلمات امروزت آغاز گشته است... آخر تازه شیفت شب نگاه کردنم به

 .است امشبو غرق خفقان دلگیر همه چیز 

 امشبی که عروسی دالیای من است و اجازه حضوریافتن در آن مراسم را ندارم!

 ها در روز ازدواج دالیا پیش نیاید.خواستم فردا پرده از آن حقایق بردارم تا این دلگیری می

 اما نشد. 

 گویم. نگذاشت! طاها را می

 کرد. همان گرفتن طلوع برای عذاب دادنم کافی بود...کاش این کار را نمی 

 دارم. های ریزم ایمان را بیدار نکنم، هدفونم را برمی طوری که با حرکت 

 هایم گریزان باشد.پلک  زام و طبیعی ست که الحال خواب اتمام امروز را در خواب گذرانده 

 

 لی فرق کردیم با قبل کنم خیحس می
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 دیگه دور باشیم یه شبتونیم از هم که نمی

 به تو بدجوری عادت کرده دلم 

 افتاده قلبم با دیدن تو به تاب و تب 

 ها کنار تو عشق و حال یعنی شب

 من خیره بشم به اون صورت ماه تو 

 و کسی درک نکنه وفازمون 

 بریم بالاتر از ابرها بشی ستاره تو 

 تو دستم و هی بگیرم دستت 

 غمت نباشه تا وقتی هستم 

 م بمونی تو مهربونم واسه 

 متویی آرامش قلب خسته 

 تو فرق داری واسه من با هرکی 

 باید تو سلطان قلب من شی 

 باشی که همه چی رو به راهه

 م باید جدی تر شی...تو زندگی 

 

 ... 

 

 گشایم. با سردرد عمیقی چشم از خواب می 
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 حالت تهوع دارم؛ اما با شدتی کمتر. هنوز مثل دیشب و دیروز

 زند.جای خالی ایمان توی ذوقم می 

 کشد.آفتاب وسط آسمان، ظهرهنگام را به رخم می

 کند.یادداشتی روی میز توجهم را جلب می 

 بوسم. خط ایمان را قبل از خواندن، با شور و شوق می دارم. دستبرش می 

. من هم یه کاری دارم که احتمالاً تا شب تموم شه. یه  گردن_ سجاد و زنش تا شب برنمی 
 گشتی تو شهر بزن، خونه نمون. 

 مانم.زده در جا می حیرت

 گیرم. اش را میبه سمت گوشی خیز برداشته و شماره 

 _ ایمان؟ 

 _ بیدار شدی بالاخره؟ 

 پرم.میان حرفش می 

 _ کجایی که تا شب نمیای؟ 

کشه. با هواپیما رفتم نه  ا نگران نباش زیاد طول نمی_ تهران. یه کاری برام پیش اومد. ام
 و بردار تو شهر بگرد. ماشین. تو ماشین 

 رسد! یقین دارم چیزی شده...گردد و شب می با هواپیما برمی 

 گویم: مطمئنی همه چیز رو به راهه؟نگران می 

 _ آره دلارام، آره! 

 کنم: زود برگرد.زنم و زمزمه میلبخند می 
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 زنم. فعلًا.هت زنگ می خب. ب_ خیله 

 دانم که حوصله تلفنی حرف زدن را ندارد اصلًا.کند. میقطع می

 دهم.ناخودآگاه پیام می 

 کنی؟_ کی ولم می 

 داشتنی جدیدش برایم ایجاد کرده است. ها و خوی دوست این سوالی ست که مهربانی

 شنبه صبح!یک دهد: دوزم که بالاخره جواب می نیم ساعتی را به صفحه گوشی چشم می 

 مزه، منظورم اینه تا کی کنارمی؟ نویسم: بی خندم و باز می می

 دهد...بار زودتر جواب میاین 

 اش!_ تا تهِ ته 

 ها تمام شدنی نیستند...شود. اما سوال قند در دلم آب می 

 اش کیه؟_ ته ته 

 ات رو؟ های بی سر و ته کنی دلارام این سوال _ بس می 

 کنی؟اش رسید. ولم میه_ خب اومدیم و فردا ت

 . رسد مانم اما جوابی به دستم نمی چندی منتظر می 

 پرسم. کنم و بعد سوال آخرم را میکمی دست دست می

 _ من برای تو چی ام؟ 

 _ هیچ کسمی، اما همه کسمی! 

 زنم. شاید بهتر از نیمه پر لیوان را دید! لبخندی می

 روم. ای شیرین تر از شهد فرو می اش، به خلسه جمله با تصور نیمه رویایی 
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 او تا انتهای انتهای در کنارم خواهد ماند. 

 خودش گفت! 

 . ماندمن به او اطمینان دارم. حرفش سند است. پس می 

 بار.گیرم این شماره دالیا را می 

 انجامد تا صدایش در گوشم بپیچد. دیری به طول می 

 _ بله؟ 

 تو؟  _ سلام عروس خانم! خوبی

 زند.نیشخند صداداری می

 _ عروس؟ آره. عروس قبرستونم.

 گویم: خدانکنه. چی شده؟ با تعجب می 

 کنی؟و تازه میدونی اون مرتیکه بردیا همه چیز رو به هم زد که داغ دل من_ تو مگه نمی 

 زنم: چی؟ به هم زد؟ جیغ می

 کشد.ای مینفس کلافه

 دونستی؟ _ نمی 

 هم زد؟  _ چی شده دالیا؟ چرا به

دونم. مرتیکه احمق میگه من از نوع پوشش تو خوشم نمیاد. راحت بودنت با  می_ چه 
م کنه و... یکی نیست بگه آخه عوضی حیوون! من از پنج سالگی و بد میبقیه مردها حالم 

 و شناختی؟ همین کثافتی بودم که میگی. تازه من 

 میرد.ام درجا میخوشی 
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 ام.ه شده قدری که انگار خودم پس زدآن 

 کند.بینم. او من است و جایی درون من زندگی می من دالیا را خودم می

 پروراندم...اگر او نبود، باید تا آخر عمر رویای زندگی با ایمان را در سر می

 _ ببینم، مگه مامان بابا بهت نگفتن؟ 

 _ نه بابا. فقط دعوامون سر عقدم با ایمان بود. 

 و نگفتن؟ گفته بود بهشون. این  _ همین دیگه. بردیا

 ماند.نگاهم مات می 

 کردم تنها طاهای مفلوک از این قضیه خبر دارد.من فکر می 

 اصلًا ذهنم به سمت بردیا نرفته بود...

 _ بردیا... بردیا گفته بود؟ آخه چرا؟ 

_ با تو مشکلی نداشت اون مردک. اما وقتی با مامان بابا حرفش شد سر به هم زدن 
گفت شما انقدر فلان و بهمانین که دختر خودتون هم ازتون فراریه و قایمکی عقد   عروسی، 

 کنه. بعدش هم که... می

 کشد.هایم سوت می گوش 

 من باز هم به طاها تهمت زده بودم! 

 حال با چه رویی خواستن طلوع را از او طلب کنم؟ 

 کنم. های بیرونم را تنم می سرسری خداحافظی کرده و لباس 

 ن برایم دشوار شده. نفس کشید

 کنم.احساس خفقان می 
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 کند.گشت زدن در شهر حالم را کمی بهتر می

 البته اگر آن تهوع لعنتی را فاکتور بگیریم.

 ام.ساعت از هشت غروب گذشته و من بدون صبحانه و ناهار سر کرده 

 قطعاً دلیلش همین است! 

 گیرم. می از حدش آتش  کنم و در تندی بیشای مهمان می خودم را سمبوسه 

 تر است.تر و سوزان آتش افکارم اما عمیق

 گیرم.رسد و جواب نمیدهم که چه زمانی می به ایمان پیام می 

 گیرم برگردم. ست که تصمیم میهوا کم کم رو به تاریکی

 ایمان هنوز جواب نداده است. 

 برد.احتمالاً در پرواز بازگشت به سر می 

 رانم.مت خانه میسوار ماشین شده و به س

 کند. اما افسوس که ایمان نیست. ام را تازه می های خرمشهر روحیه دیدن زیبایی

 قدر خواهد بود... دانم مدت این سفر چه نمی

 قدری باشد که فرصت گشت زدن دوباره با ایمان را داشته باشم. اما امید دارم آن 

 اند.الین و سجاد بازگشته

 شوم. نم و وارد اتاقم می ک ای سلام میبا لبخند خسته 

 آید.الین به دنبالم می 

 _ خوبی عزیزم؟ 

 دهم.سرم را تکان می 
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 طور مگه؟ _ خوبم. چه 

 برد.گیرد و تا مقابل آینه پیش می هایم را می شانه

 و ببین آخه...ت_ خودت قیافه 

 ماند.ام یک میت را می حالت پرتره 

 ات چه قدرت تخریبی دارد ایمان! ببین دوری 

گویم: چیزی نیست. از این غذاهای خیابونی خوردم؛ واسه لبخندی تصنعی زده و می 
 همونه.

 گوید: مطمئنی؟ با شک می 

 دهم.سرم را به نشانه مثبت تکان می 

 ها. بگم سجاد ببرتت بیمارستان؟ _ توروخدا تعارف نکنی

 کنم.کشم و بافت موهایم را باز می نفس عمیقی می 

 _ نه عزیزم. لازم نیست.

 و عوض کن که با ما بیای جشن تولد دوستم. هات_ پس اگه حالت خوبه، لباس 

 نوازم.سریع ساز مخالفت می

 یابم، روحیه عزاداری است و بس! ای که حال در خود میتنها روحیه

 خوام یه کم استراحت کنم... _ نه الین جون. شما برین. من می 

نمیشه که تو این خونه درندشت تنها  گوید: شبه، دهد و می دستش را در هوا تکان می 
تونی قسر  بمونی. درضمن آقاایمان گفته با خودمون ببریمت. از زیر حکم حاکم بزرگ نمی 

 در بری خانم. 

 شود.گوید و از اتاق خارج می این را می 
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 گفت ایمان؟ 

 .دارمام را برمی گوشی 

 به جشن تولد دوست الین را ایمان باید سفارش کند؟  فتنچرا ر

 گیرم تا دلیل این تصمیم حرص درآورش را بپرسم.ره ایمان را می شما

 شود بر کوه خشمم.اما خط خاموشش تلنگری می 

 اش!کنم، الاّ خود لعنتی کشم و زیر لب هرکسی را لعنت می موهایم را با غضب می

 خورد.ای به درمیتقه

 ها دلارام._ نیم ساعت دیگه میریم 

 دهم: باشه. زار جواب می با حالتی

قدری به این زوج اطمینان ندارم که همراهشان راهی یک میهمانی راستش را بخواهی، آن 
 بی نام و نشان شوم. 

 ... حتماً معتمد ایمان هستند دیگر. اما خب

 روم.پوشم و بدون اندکی آرایش، از اتاق بیرون می ای میهای ساده لباس 

 کند.یمان مشغولم می تمام طول مسیر، زنگ زدن به ا

 .اش خاموش است هنوز گوشی 

 پس کی قرار است برگردد؟ 

 گوید: این شما و این هم شط! و می  کندسجاد ماشین را پارک می

 جاست؟ گویم: جشن این با تعجب می 



 آه

246 
 

کنم تا بری  گوید: صدات در بیاد یه ضربه حرومت میالین با اخم به سمتم برگشته و می
 اون آقای عاشق پیشه بیاد!اون دنیا! خفه شو تا 

 گیرند. رود، فریادهایش هم رنگ بیشتری میهر چه بیشتر پیش می

گوید: ببخشید، من  خندد و می ام که میاکشنی را نکرده هنوز فرصت نشان دادن هیچ ری 
 جاست. برو پیشش! ام! ایمان اون مزه یه کم بی 

 شانم داد.کنم که الین ننفس راحتی کشیده و به قامت مردی نگاه می 

 شناسم.اش را هم می اوست! حتی سایه 

 دوم.در را باز کرده و بدون تلاشی برای بستنش، تمام فاصله بینمان را می 

 کنند.هایم اعلام حضور میگیرم که درآغوشش فرو رفته و اشک وقتی آرام می 

 فشارم. اش میزنم به کمرش. صورتم را به سینهچنگ می 

 _ دلم برات تنگ شده بود! 

 ت رو بذار کنار جلوی این بچه. نظرت چیه؟ _ میگم فیلم هندی 

 کنم.ای که کنار اوست نگاه می سرم را با حیرت بلند کرده و به قامت ریزجثه

 طلوع من است یا توهمش؟! 

 گردد. ام روی او باز می زده دوباره نگاه حیرت 

 گوید: تولدت مبارک!زند و میلبخندی می

 بوسمش.طلوع را در آغوش گرفته و می  های لبریز از اشکبا جشم 

 _ مامان! 

 _ جانم عزیزکم؟ جانم؟ 



 آه

247 
 

 گوید: فکر کردم دیگه نمیای.پیچد و می های کوچکش را دور گردنم می دست 

 کنم.بغض می 

 یعنی این آخرین باری ست که طاها او را به من سپرده است؟ 

 شاید به مناسبت تولدم...

که کمی با هم خلوت کنیم، طلوع را به بازی  پیوندند و برای این و سجاد هم به ما می  الین
 کنند.مشغول می 

 گردم.به سمت ایمان برمی

 بوسم.گیرم و می هایش را محکم می دست 

 طوری؟ _ ممنونم که آوردیش. اما... چه

ره هم آدم بدی  گوید: آدرس طاها رو از دالیا گرفتم. اون بیچااش میبا همان چهره جدی 
کم منطقی و عاقلانه حرف زدن، راضی شد که یه روز در ماه طلوع پیش ما باشه.  نبود. با یه 

 و تغییر داد.دونم کمه اما فعلًا به همین قناعت کن تا شرایطش بهتر بشه؛ شاید نظرش می

 پرسم: دیگه چی گفت؟ با شک می 

 چرخید. گوید که در نظرم میو مستقیماً همانی را می

 دلیل اون کبودی رو هم گفت. _ گفت که چرا باهاش ازدواج کردی.

 بندد.شود و تنم در اوج گرما، یخ می نگاهم شرمسار می 

طور که مادرش در نگاه اول فهمید و به روی پس متوجه آن کبودی هم شده بود. همان
 خود نیاورد.

 احمقانه رو گرفتم.  دونم چرا اون تصمیم_ ببخشید! واقعاً خودم هم نمی 

 کنی؟_ از من عذرخواهی می
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 شوم. اش میخیره 

 _ من... من...

 برد.گیرد و به سمت ماشین می ام را میشانه

 زنیم._ بعداً درموردش حرف می 

 شود. نگاهم به کیکی که روی صندلی است جلب می

 زنم.لبخند عمیقی می 

 رسند.الین و سجاد به همراه دخترکم سر می 

 هایشان پیداست.شان خیس است و هنوز آثار خنده بر صورت هایلباس 

 خوانند. رقصد و بقیه برایم شعر تولد می الین با کیک می 

 کند.ایمان با لبخند محوی نگاهم می 

 _ آرزوکن دیگه دلارام! گشنمونه. 

ام برآورده شده و داره  کنم: آرزوی هرساله های بسته زمزمه می خندم و با چشم سرخوش می 
 خوام!کنه. دیگه چیزی نمی می  نگاهم

 ام!های گذشته زنم بر صورت آرزوی سال کنم و با نگاهم هزاران بوسه می ها را فوت می شمع

 گردیم.خوریم، به خانه بازمی کیک را که می

های مشکوک و  البته من که چیزی از گلویم پایین نرفت. باز هم به دلیل آن حالت تهوع 
 آشنا...

 ها برایم دشوار است. درست و غلط  تشخیص

 فردا باید اقدام به آزمایش و کسب اطمینان، کنم. 
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های آمدنش با ایمان برایم قصه سرایی  ایمان خسته است و طلوع کوچکم از جریان 
 کند.می

 کنم. ای تقدیمش می بلعم و برای در ازای هرکدام بوسه هایش را می با لبخند همه داستانک 

 اش.دیدار دوباره زیادی سرخوشم از 

 ام. این بهترین تولدی بود که در تمام این سی سال داشته 

 شود، ابتدا طلوع قصد دارد مثل همیشه در اتاقی جداگانه بخوابد. موقع خواب که می 

 آورد! کند و بهانه میاما بعد دبه می 

ش اتاق  جان، این اتاق هم کلی عروسک داره هم پیگویم: ببین طلوع مقابلش زانو زده و می
 منه. زودتر بخواب که فردا قراره برگردیم. باشه؟ 

 افتم. یه اتاق دیگه. جا چراغش قرمزه یادش شیطان می _ مامانی... این 

 گویم: دیگه اتاقی نیست عزیز من. پوفی کشیده و می 

 ایستد.ایمان با نگاه خمار و سرخش کنارم می 

 _ چی شده؟ 

جا و روشن بذاره. این ها لامپ وع عادت داره شبگویم: طلشوم و می از مقابل طلوع بلند می
 هم لامپش قرمزه...

 فهمد.ترسد. اما او می گویم که می نمی

 کنم.و با لامپ آشپزخونه عوض می گوید: الان لامپش سری تکان داده و می

 گویم: دستت دردنکنه.گیرم و می دست طلوع را می 

 کنم.و می و کوله طلوع را برای یافتن لباس خوابش زیر و ر

 خوب است که طاها برای این اندک زمان هم وسایلش را فراموش نکرده. 
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 رسد.کنم، ایمان هم سر می لباسش را که عوض می

 _ اتاقت سرویس شد خانم کوچولو! شب خوبی داشته باشی.

 داشتنی ست.اش با طلوع زیادی دوست زنم. رابطهلبخندی می

 کنم.هایم را عوض می من هم لباس  رود،طلوع که می 

 گیرم.گردم و مچ نگاه خیره ایمان را می برمی 

 کنم: ممنون بابت امشب.زمزمه می  لبخندبا 

 با همان خستگی دراز کشید و گفت: بیا بخواب. 

 کشم.کش موهایم را باز کرده و کنارش دراز می

 کند.دوست داشتنش در قلبم پایکوبی می امشب، بیشتر از هروقتی

 کند.چتری هایم را به آرامی نوازش می 

 البته نوازش که چه عرض کنم! 

 کند و یک بار به چپ. یک بار به سمت راست هدایتشان می 

 در کل مردی نیست که محبت بداند! 

 همین هم از جانب او برایم لذت دارد...

 ی مبارکی خواهد بود.هایم درست باشند، فردا روز خیلاگر حدس 

 اش را زودتر از او بستانم! خواهد مژدگانیدلم می 

 بوسم.ریشش را می ته

 _ ایمان؟ 

 کند.هومی زمزمه می 
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 _ دلم برات تنگ شده. این بار از همون نوعی که دیشب گفتی!

 خندد.توی گلو می 

 خندی؟ پرسم: عه! چرا میگونه میگیرد اما اعتراض ام میخودم هم خنده 

 شناختم نداری.کنم هیچ شباهتی به اون دلارام خجالتیه که میارم فکر می _ د

 گشایم. بوسم و همزمان بالاترین دکمه پیراهنش را می بار گلویش را می این 

 و داره...!_ معلومه. اون دلارامه ایمان رو نداشت. اما این دلارامه، ایمان 

 *** 

 

 

 رانم.ی فشارم و با سرعتی بیش مبرگه را در دستم می 

تونم صبر کنم ایمان بیاد خونه. قدر خوشحالم. اصلًا نمی دونی چهجون! نمی_ وای خاله
 میرم محل کارش. 

م از ذوق پس  خدا که معجزه ست. بچه گوید: معجزه ست دلارام. به میخاله با ذوق و شعف 
 میره! می  میفته

 کنم. اخم ریزی می 

 هم شبیه به دالیاست! های خاله آمنه از قرار معلوم ابراز محبت 

 زنم. فعلًا._ من رسیدم خاله. بهتون زنگ می 

 گیرم.اش را میماشین را پارک کرده و شماره 

 معرفت، حدود یک فصل است که مرا به مادرش سپرده و احوالم را هم نپرسیده است. بی
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 که مراسم سال آتنه برگزار شد و دو ماهِ پس از آن... درست این یک ماهی

 حتی به من اجازه نداد در آن مراسم شرکت کنم! 

 دانم چرا...نمی

 اما پذیرفتم. 

دالیا از ریز به ریز اتفاقاتی که افتاده بود برایم گفت. بیشتر از همه هم از پلکیدن آمین دور  
 خودش گفت! 

 ته بودند.مادر و پدر هم که شمشیر را از رو بس 

 انگار وصال من و ایمان دلیلی دیگر بر دشمنی دو خانواده شد.

 خبرم.خلاصه دلیل این کارهای هر چه که هست، من از آن بی 

 اش.زنم عذاب وجدان یا حس شرمساری داشته باشد، در مقابل آتنه و خانواده حدس می

 چه در چنته دارم هم این رفتار را کش دهد. در قبال آن  کنماما فکر نمی 

 _ چیه دلارام؟ 

 _ بیا پایین! 

 دهم. رود و من با لبخند برایش دست تکان می ها کنار میپرده یکی از پنجره 

 جا؟_ واسه چی اومدی این 

 جوری نمیشه که. _ باید باهات حرف بزنم. این 

 زنیم.ی جا. شب میام خونه مامان حرف م_ برو از این 

 کشم.آهی می 

 ها دست بردارد؟ قرار نیست از این دوری
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او زیادی غد است. زیادی لجباز است. کلًا زیادی است! البته برای من. یعنی زیاد است  
 برایم! 

 دهم.اهمیت نمی 

 دلیلش ادامه دهد. بگذار به دوری بی 

 د! کنم تا در گلویش بمان من هم خبرم را همین طور خشک و خالی تقدیمش می 

 ام! حالا لطف کن و بیا پایین. _ من حامله 

 کنم.و تماس را قطع می 

 آید...شوم. و بالاخره می با شوق منتظر پایین آمدنش می 

 روم.چند خطوه باقی مانده به سمتش می 

 .قدر سفید بهت میاد_ ای جان! چه 

 ایستد.با اخم مقابلم می 

اش را نیز  هایش... حتی دوریهایش... دیوانگی را هم دوست دارم. بدخلقی  اخمش
 دوست دارم! 

 _ این مزخرفات چیه میگی تو؟ 

 ذوقی! گویم: مزخرف؟ خیلی بی دلخور می

 شود.دستش را به شیشه ماشین تکیه داده و روی صورتم خم می

 هایش نشستن خود عشق است.از آن فاصله به تماشای چشم 

 و لاپوشونی کنی کور خوندی دلارام!تونی گندهات کردی با این دروغ می _ اگه فکر

 گویم: کدوم گند؟ با تعجب می 
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ترت... اصلًا ازت انتظار  های بچگانهدونی. این راه بچگانه و تصمیم _ خودت که بهتر می 
 نداشتم! 

 خورد.اش در سرم زنگ میاین جمله 

 اش!جز خواستن تقلبی  کاری را ندارد از من...او انتظار انجام چه 

 کشم.آهی می 

 _ از کجا فهمیدی؟ 

 شود.گره اخمش کورتر می

 ببینم جعلیه یا نه. واقعاً کارت احمقانه بود.اهلش نامه رو دادم به _ وصیت 

 پس واقعاً همین موضوع را فهمیده.

 هرچند چیزی دیگر برای پنهان کاری ندارم.

 تواند من را ترک کند! ن اگر بخواهد هم نمی کند. ایماوجود این موجود کوچک، دلگرمم می 

 کنم ببخش. _ من واقعاً متاسفم ایمان. خواهش می 

 قدر دیگه ببخشم، هان؟ _ چه 

 لرزد از فریادش.تنم می 

 شنون.گویم: داد نزن! همکارهات می آرام می

 کشد. اش میبه پیشانی دستی 

 آرامی بوده است. آید عصبی بودنش را ببینم. او همیشه مرد کم پیش می 

 زنیم._ برو... فقط برو. آروم که شدم حرف می 

 گیرم. دستش را می 
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 _ سه ماهه که آروم نشدی؟ 

 _ هزارسال باید بگذره تا هضم کنم چه آدم پستی هستی! 

 خندد.عصبی می

ور واسه حفظ ظاهر از روح آتنه بدبخت اجازه  از اون کنی،نامه جعل میور وصیت _ از این 
 گیری تا عقد کنی.می

 شکند.دلم می 

 روم.کنم و قدمی عقب میدستش را رها می 

 مونم. اگه تونستی بیا دنبالم. _ امشب هم خونه مامانت می 

 کوبم.اش می و برگه آزمایش را به سینه

 مانم تا چیزی بیش بارم کند.دیگر نمی 

 شوم. خاله آمنه می راهی خانه

 کنم.زدایم و بعد در را با کلید باز می هایم را پشت در میاشک 

 آید.خاله به استقبالم می 

 جون. _ سلام خاله

 پاشد. لبخندی سرشار از مهر مادرانه به رویم می

 _ سلام گلکم. خوبی؟ 

 گویم: امروز خیلی خسته شدم.نشینم و می نفس نفس زنان روی اولین کاناپه می

 نشیند.شربت آب پرتقالی روی میز گذاشته و خود نیز مقابلم می 

 _ خسته نباشی خانم!
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 جای ظاهر، باطنش شبیه او بود! پاشم. کاش ایمان هم به لبخندی به رویش می

 و دیدی؟ شق من_ پسر کله 

 کشم.دارم و محتوایش را درجا سر می شود. لیوان را برمی لبخندم خشک می 

 و دادم بهش و اومدم. خواستم تو خماری بمونه! مایش _ آره؛ برگه جواب آز 

داردم. شبیه جانان هایش به خنده وامی گذارم. خندهخندد. لیوان خالی را روی میز می می
 خندد!من می 

 _ خاله؟ 

 گوید: جانم؟ کند و در جوابم می اش را مزه می میوه ای از آب جرعه

 خاطر مشکل آتنه بود؟ دار نشدن ایمان و آتنه به دونست بچه_ کسی نمی 

 کشد.بندد. نفس عمیقی می اش نقش می اخم ریزی بر چهره 

 دونستم. _ فقط من می

 شود.تعجب و حیرت بر من چیره می 

 دونستی؟! پس چرا به ایمان نگفتی؟ _ شما می 

رحمت خدا رفته بود، خانم اصلانی بهم گفت.  گفتم هم سودی نداشت. وقتی آتنه به_ می 
بعدش هم خواستم براش زن بگیرم و بهش بگم... قسمت   ل کنیم.و حلا گفت دخترش 

 نشد.

 دهم زنجیره این سوالات قطع شود.کنم و اجازه نمی کمی فکر می 

 خواسته جدا شه؟ وجدان داشته می_ یعنی فقط چون عذاب

 کشد.آهی می 

 حرف زدن درمورد آتنه و همچنین حفظ ظاهر، برایش سخت است. 



 آه

257 
 

 تا چه حد عروس سابقش را دوست داشته و دارد. دانممی

و دور و برش  ش طلوع و به طلاق راضی کنه همهخاطر این هم که ایمان _ آره. به 
م هم کم کم بهش حق داد و زد. بچهها حرف می ش به بچه ریز از علاقهچرخوند و یه می

 راضی شد توافقی جدا شن. اما اون اتفاق... 

 دن برایش دشوار است. داکند. ادامهسکوت می 

 زنم.لبخند تلخی می 

 قدر دلم برای آتنه تنگ شده. اولین بار است که این

 برای رقیبم در تعشق و شیفتگی! 

 کسی که زیادی دوستش داشتم...

 کسی که جایگاهش را با دوز و کلک ربودم... 

 کند.شود هردویمان را از آن حال و هوا جدا می ها سرازیر می آمین که از پله 

 البته، کمی.

 داداش؟ طوری زن_ چه 

 خیزم.زنم و به نشانه احترامش برمیلبخندی می

ام هاست که سر پا هستم و روزهای سالنامهداداش و عروسم خطاب شدن من با همین زن
 زنم.را ورق می 

 کند. نشیند و مرا هم وادار به نشستن می کنارم می

 خبر؟ _ خودت خوبی؟ از کار و بارت چه 

 طوره؟ رسونن جمعیاً. احوال اتاق ما چه گوید: سلام می زند و میمیلبخندی 

 رسونه.گویم: اون هم سلام می خندم و می می
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تر از سایر نواحی بود، به  اتاق آمین چون تنها اتاق طبقه پایین و هوایش به نسبت گرم
 دستور خاله آمنه به من داده شد.

اض، بار و بندیلش را به اتاق سابق ایمانم  آمین مفلوک هم بدون کلامی لب گشودن به اعتر
 منتقل کرد.

کند که سر به زیر انداخته و به بهانه میوه پوست کندن ریز  بار به مادرش نگاه می این 
 گرید. می

 جان؟ _ پیازه مامان 

 زند.خیزد و لبخندی مصنوعی می زده از جای برمی خاله شتاب 

 _ من برم یه فکری برا شام کنم. 

ای درهم،  روم و با چهره اش را از سر بگیرد. پس به کمکش نمیرود تا گریهیدانم که ممی
 کنم.سیبم را حلقه حلقه می

 پرسد.کند. اما چیزی در این باره نمی گیج به خاله آمنه نگاه می 

 _ دلارام؟ 

 گویم: بله؟ طور خیره به بشقاب می همان 

 پرسد: از دالیا خبر نداری؟ دست دست کرده و بالاخره می  کمی

 . جان گویم: این وصلت غیرممکنه آمین مقدمه و مستقیماً می کشم. بیآهی می 

 .. تو هم پاسوز عشق من شدی.زنم: تر لب می و آرام 

 رود.اش درهم می چهره 

 _ خود غیرممکن هم غیرممکن نیست. 

 کند.من از دست دهد، دق می  دانم اگر مادرم دالیا را هم مثالمی
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 اما چاره چیست؟ 

ام، منع  شان در امتداد مسیری که خود ناخدایش بودهها از راندن کشتی آینده توانم آن می
 کنم؟ 

 زنم جواب نمیده. نگفتی؛ خبر نداری ازش؟ _ هر چی زنگ می 

 _ امروز صبح حرف زدیم. نگران نباش حالش خوبه. 

 زنم.حوی میکشد و لبخند مای مینفس آسوده 

 _ خداروشکر. 

 کند.ام را مچاله میگذارم. طعم ترشش حالت چهره های سیب را در دهانم می یکی از حلقه 

 آید؟! آید یا نمی امشب ایمان می 

 آید...می

 باید بیاید. 

یمن است. قطعاً وجودش  قدر خوش شود. چهاین دخترک از همین حالا باعث وصال ما می 
 کند.زندگانی پایبند می  ایمان را به این

 شنود.گونه جواب میزند. باز همان باز صدایم می 

 _ دلارام؟ 

 _ بله؟ 

 هایی داره. میل نیست و یه حس_ میگم که... من مطمئنم دالیا نسبت بهم بی 

 گویم. چیزی نمی 

 خب شاید الحال دالیا او را دوست داشته باشد؛ 
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 ی دارم.اما من به عشقش نسبت به بردیا اطمینان بیشتر

خوام حالا که فرصتش  _ میشه تو باهاش حرف بزنی؟ تا الان کم عذاب نکشیدم. نمی
 هست دست دست کنم و باز از دستش بدم.

 زنم.گویم: باشه... باشه حرف می آهسته می 

 و کاش کسی با ایمان حرف بزند! 

 تر است. هم بُرّنده  همه انتظار کشیدن از تیغکاش کسی بگوید این

 کاش کسی او را به دیدارم بیاورد.

 تاب نفس کشیدن در هوایش هستم! دلتنگ و بی 

 خصوصاً امروزی که برخوردم با او چندان حسنه نبود.

 ماندم.باید می 

 کردم.بیشتر عذرخواهی می

 دادم. شد، آن برگه آزمایش را نشانش میبه بخشیدن که وادار می

 م... ماندباید کنارش می 

 زند: یه دنیا ممنونتم! زند و با انبوهی از قدردانی لب میآمین لبخند رضایت بخشی می

بخوابم. واسه شام بیدارم  میرمگویم: کاری نکردم که هنوز. شوم و می از جایم بلند می 
 نکنین.

 شوم.دارم اما درجا موقوف می قدمی برمی 

 ... اگه ایمان اومد بیدارم کنید! _ فقط اگه

 اره بیاد؟ _ قر
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 گویم: قرار نیست. ولی شاید بیاد.دهم و می سرم را تند تکان می 

 خیر.افزاید: باشه، شب به گوید و می آهانی می 

 و در تمام طول آن شب، کسی مرا بیدار نکرد.

 ایمان نیامد... نیامد! 

های شوم و سترکی بودند که ذره ذره آتش شدند و بر  تنها چیزی که رهایم نکرد کابوس 
 زم روحم زبانه کشیدند. هی

 هایم هم نبودم. حوالی اذان صبح که بیدار شدم، دیگر قادر به بستن پلک 

اند و من حتی پردلی و شجاعت یادآوری آخرین  های دم اذان صبح حقیقیگویند خواب می
 خوابم را هم ندارم! 

 خورم. خیزم و لیوانی آب می از جا برمی 

 لرزد.ها می ستون بدنم از آن کابوس تمام تنم داغ و خیس از عرق است. چهار

هایم را در حقیقت نیز تجربه  گلویم طوری خشک شده که انگار تمام فریادهای کابوس 
 ام.کرده

 توانم با ایمان تماس نگیرم.دانم دیروقت است. اما نمی می

 دهد.جواب نمی 

 دهد.گیرم و او پاسخی نمی اش را میبار شماره بیش از سی 

 خوابش سنگین شده مگر؟  قدرچه

 شد...های من در آغوشش هم هوشیار می او حتی با تکان خوردن

 شاید گوشی را سایلنت کرده باشد.

 دانم... دانم... نمینمی



 آه

262 
 

 کند.عشق کبیر من خیلی وقت است که صدایش را از من دریغ می

 ساعت از شش گذشته است. 

 شود همیشه.خاله آمنه راس شش بیدار می 

 د به سحرخیزی.عادت دار

تمام این  گذارند اما خبری از او نیست، برخلاف ها هشت و نُه را هم پشت سر می عقربه
 مدت. 

 پیمایم. به سختی مسافت باقی مانده تا اتاقش را می

 زنم او هم مثل پسرش پاسخگو نیست!لامپ اتاق روشن است، اما هر چه در می

 خورم.وی زمین سر میکنم و با دیدن تخت خالی، رلای در را باز می 

 ای تا جنون ندارم. دیگر فاصله 

 کند.ترم میگذرد و سرخورده هایم می ها مثل فیلم از مقابل چشم ثانیه به ثانیه کابوس 

 تر است. خبری که از خود مرگ، مرگ لعنت به غفلت و بی 

 گیرم.اش را می شماره 

 خاموش است. 

 کنم.زمان را به قرآن خواندن صرف می  ام هم که شده، باقیگشته برای آرامش کودک آشوب 

 آید. مثل هرروز برای ناهار به خانه می مین گذرد و آبالاخره ساعت از دوازده می 

 های اولیه را در اتاقم سپری کرده بودم که متوجه رفتنش هم نشدم.ساعت 

 آمد. رفت و میگرچه همیشه بی سر و صدا می 
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آورده بودم که کنون رمق ایستادن بر زانوانم را هم  هایم را بالا آشوبیقدری اضطراب و دلآن 
 ندارم.

 کشم.شوم در جایم. خودم را به سمت او می خیز می کمی نیم

 _ آمین! 

 آید.با تعجب به سمتم می

 _ این چه وضعیه دلارام؟! حالت خوبه؟ 

 _ ایمان کجاست؟ 

 کشد.ای مینفس حرصی 

 باش._ اون الدنگ حالش خوبه! تو به فکر خودت 

 دهد.کنم از الفاظی که به برادر بزرگ و محبوبش نسبت میتعجب می 

 _ باهاش دعوا کردی؟ 

 گوید: نه بابا چه دعوایی. کند و می چپ چپ نگاهم می 

 _ مطمئنی خوبه؟ 

 _ مطمئنی خوبی؟ 

 _ جون دالیا! 

گوید: من دیشب بهش سر زدم. تا دیر وقت سر کارش بود.  کشد و می نفس عمیقی می 
لرزید و کلًا تو خلسه بود! از همین الان هم  اسه بچه ذوق داشت که صداش میانقدر و

 دنبال اسمه. متاسفانه به تو اجازه انتخاب اسم نمیده! 

 افتم. از شدت خوشحالی به گریه می 
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هایم را با پشت  گیری رو خاموش کن توروخدا. اشک بابا. دستگاه آبغوره گوید: ای کلافه می
 شود.ام با هم ترکیب می ه و خنده کنم و گریدست پاک می 

شبی که فهمیدم آتنه به خواستگاری ایمان جواب مثبت داده است، همین شد اوضاع 
 ام. روانی

 مان دل کند و راه جاودانگی در دیاری دگر را در پیش گرفت.همچنین شبی که آتنه از همه

هایم، مسقط و  و دلشوره و کابوس  بار اتفاقی نیفتادروح هستم که این خوشحال و سبک 
 ثمر ماندند.بی

 شود. بلند می 

 _ مامان کجاست؟ 

 شوم. من هم با تکیه به دیوار بلند می 

 و ببری پیش ایمان؟ دونم... میشه من _ نمی 

 کند.چیند و زیرشان را روشن می ها را روی گاز میقابلمه 

 _ رفته. 

 بار.شوم این به ستون متکی می 

 ام.زنم که انگار مسافتی طویل را یک نفس دویده طوری نفس نفس می

 _ کجا؟! 

دونم کجا. ولی دونم. واسه ضبط یه موزیک ویدئو دارن میرن شهر دیگه. دقیق نمی_ نمی 
 فکر کنم یه ماه دیگه رو هم باید بد بگذرونی شما. 

 کنم: این چه حرفیه؟ مزاحمتون هم هستم...زنم و زمزمه می لبخندی تصنعی می
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گوید: مراحمی خانم. یادت رفته یه عضو از خانواده ما شدی؟  دهد و می تکان می  سرش را
 ها رو کنار بذار.این تعارف 

 عضوی از خانواده ما... 

شان هم من را از خودش شوم. اما ای کاش آن عضو دیگر خانواده زده میزیادی ذوق 
 دانست. می

 ها.زد بر نوار این بعد و دوریکاش قیچی می 

 کشد.را برایم عقب می صندلی

 _ ببا بشین تا من هم به مامان زنگ بزنم.

طورم خارج شود و من هم از زمین و زمان به مقصد افکار قاتل از آشپزخانه خارج می
 شوم. می

 آید.خاله برای ناهار نمی 

 آید! فردا هم نمی برای ناهار فردا و پس

 ته است.گوید برای مراسم سال پدرشان به شهرستان رفآمین می 

 خبر و خداحافظی؟ اما بی 

 شود مگر؟ می

 بگذریم... 

 بینی ناشدنی است.شنوی و می این روزها هرچه که می

 ایم. در نبود ایمان تنها کسی که دارم، اوست. من و موجود کوچکم کمی با هم خو گرفته 
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تر از  زانهطاهای نامرد هم که فعلًا زیر قول و قرارش زده. امروز که با او تماس گرفتم و عاج
اش را دبستانیهایش سنگین است و باید پیش هروقت طلوع را طلبیدم گفت فعلًا درس 

 تر از مهد بدانیم.جدی 

ام تنها اجازه داد حول و حوش یک ساعت با او تماس تصویری گرفته و بدین روش دلتنگی
 را رفع کنم کمی.

 دهم. حق را به او می

رت او، در اوج جنون حضانت طلوع را به او سپردم  من چندین سال پیش برای آزادی از اسا
 و حتی اسنادی را امضاء کردم.

قصد طاها جداکردن من و طلوع نبود. وگرنه بعد از یک سال که آمدم و درخواست کردم  
 پذیرفت. خاطر از آب و گل درآمد آن دخترک ادامه دهیم، نمی مان را کمی بهزندگی 

 طلوع من را پیش خود نگه دارد. وسیله قصد او تنها این بود که به

 شوم! گاهی از تصمیم طلاقم بس پشیمان می 

 شوم.گرچه با یاد ایمان هم از این افکار پشیمان می 

 او مرد بزرگی ست. 

 تر از حد لیاقت من. خیلی خیلی بزرگ 

 دادم رنگ طلوع را هم ببیند...وقت اجازه نمیشاید اگر به جایش بودم، هیچ 

 و منزجر نیستم. این روزها دیگر از ا

 زنم! کنم، ناگاه لبخند میحتی وقتی نگاهش می

 ای که لایقش هست برسد.او زیادی خوب است. امید دارم به مرتبه 

روزها بدون دو نیمه جانم در حال گذشتن هستند و سلول به سلولم را با این گذرها 
 کشُند.می
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 دهد.هایم را نمی ایمان حتی جواب تماس 

 نامرد شده!  زیادی 

 خواهد به کدامین مقصد دست بیابد؟ ها می رحمیبا این سبعیت و بی 

 ام بخشیده شدن از سوی پدر و مادرم بود. تنها دلخوشی آن روزهای مُرده 

هایی بوده و در نهایت هم  افکنیریزی و پیش شود که درگیر طرح ای میدالیا چند هفته 
 زحمات و رحماتش میوه دادند. 

 خواست با دامادی که منتخبم بود به دیدارشان روم. دلم می 

 ها ثابت کنم انتخابم اشتباه نبوده است.دوست داشتم به آن 

 ام کرد!اما افسوس که ایمان نبود و سرافکنده 

 ام نیز شد.و این موجود کوچک باعث وصال من و خانواده 

 دوست داریم... کشند! همه او را دوست داریم. زیادی یک شهر انتظار آمدنش را می 

 پیوندد. ها میشود. به باقی زباله خورد. مچاله می تقویم ورق می 

هجران آن جانِ مهجور که چندی به جانِ همجوارم دگرگون گشته بود، چیزی جز یک  
 مجنون فاقد قوه تعقل و ادراک از من باقی نگذاشته است. 

 فهمم...نمی

 فهمم.دیگر هیچ نمی 

 مثل یک سنگ، سخت و صبور... ام ومثل بال پروانه شکننده 

 فقط یک عنوان سرمشق داستانک من شده است. 

 انتظار! 
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 ام.مُردگی همسفر انتظار شده های دلمن در یکی از واگن 

 لیل و نهار ندارد... 

دوزم که گاهی با آسمان دست به یکی کرده و یک دل سیر به  قدری به پنجره چشم می آن 
 گریند! حالم می 

 شود...های پنجره خیس و ملتهب میدهد... گونهعره سر می گرید و نآسمان می 

 تواند سیراب کند.اما عطشِ این انتظار را شراب وجود او تنها می

 های اویند. ام در خانه پدری، پر از عکس حال دیوارهای اتاق قدیمی 

 دوزم.ها روزها را به شب می کمی هم با آن 

 شد تا فقر جانت را نگیرد! ها در نبودِ نقد، باید دست به دامن نسیه 

 ، زیر خط فقر احساس قرار دارم. اموسعت احساس کشُنده من به 

حال کسی را دارم که اموال بسیار در چنگ دارد اما ذره ذره با از دست دادنشان، جان خود  
 دهد.را هم می 

 های دنیوی عاقبتی نیز جز این ندارد!زیادی تملک یافتن به عشق

 ام. یت، چهل و چهار روز است که در این زندان حبس شده تر که بگویم برا دقیق

 قرار بود یک ماهه بازگردد، نه؟ 

خاله آمنه برگشته... اما مادرِ مهربان این روزهایم آن سه خانه را به مثلث برمودایم تبدیل  
 کرده است.

 ام. خانه خاله آمنه، خانه ایمانم و خانه مجردی 

گوید هوای شهر آلوده است  جا بیرون روم. گاهی هم مین دهد حتی قدمی از ایاجازه نمی 
 آورد. و بهانه می
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 هایم را اتمام بخشد.دانم آن شهزاده کِی قرار است درد و رنجنمی

جا به آتش  شاید هم هرگز برنگردد! این فکری ست که گوشت و پوست و استخوانم را یک 
کند و  تهوع در من بیداد می پیچد. آشوب دل و حالتکشد. بوی سوختگی در مغزم می می

 آورم.ام بالا می برای صدمین بار در امروز، حجم دردهای سنگین شده بر سینه

 زند.کند و یک ریز غر می دالیا موها و ادامه لباسم را جمع می 

ها. تو کمر به قتل این بچه بستی  کشه_ خوبه بهت پیام داد و گفت کارش بیشتر طول می 
 دلارام؟ آخه چته؟ 

 آورد.شود و راه گلو را بند میتر می م جسیم بغض

_ کِی قراره بیاد؟ وقتی این بچه به دنیا اومد، یه جعبه شیرینی بگیره دستش و با باقی  
 ها سر برسه؟ یا شاید وقتی رفت مدرسه! مهمون 

گوید: آخه عزیزمن. زندگی که فقط روی خوش نداره.  تری میکشد و با لحن ملایم پوفی می 
 و یا نه؟ها هم درک کنید هم تی باید تو سخ

خریدم اوضاعم بهتر  _ روز خوب؟ تو به این میگی روز خوب دالیا؟ یه قبر تو بهشت زهرا می 
 بود. مُرده بودم الان حال و روزم بهتر بود.

 کند.مصوت و خیره نگاهم می 

بچه که به دنیا اومد   وقت نیاد. این_ اگه قرار نیست ببخشه و برگرده پس بهش بگین هیچ 
های  وقت در دسترس نیست. جواب زنگفقط بیاد طلاقم بده و بره! واسه من که هیچ 

 و.و میده؟ خودتون بهش بگید اینکدومتون 

 کوبد. کند و مشت محکمی به بازویم می ناباور نگاهم می 

 جا ببینم...ها. بیا این زنیها رو نمی_ خری دلارام؟ جای دیگه این حرف 

 کند تا روی تخت بنشینم. مکم می و ک 
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هایم به  خوانم که چشم قدری میزنم. آخرین پیامش را آن گوشی را از روی میز چنگ می 
 افتند. ناله می

 دانم که نیست...این لحن از آن ایمان نیست! می 

اند  اش را دزدیده اش دست کسی دیگر بوده. شاید اصلًا در آن دیار غربت گوشی شاید گوشی 
 برای تماس با من نداشته است. و راهی 

 کنند.هرچه که باشد این کلمات را ایمان من ننوشته. به همین خاطر هم آرامم نمی 

 جهد.اش مینگاهم روی پیام قبلی

 _ هیچ کسمی، اما همه کسمی! 

 آه ایمان...

 کجایی آخر؟ 

دهد. کسی که وجودش از وجود تو شکل  هیچ کس یا همه کست دارد بی تو جان می 
 و حال با تمام وجود، وجودت را جویا شده است!   گرفت

 زنند مرا. تک تک دقیقه ها دار می

 اند. تک تک آدم های شهر قاتلم شده 

 اند!جا و در این دیار، همه نبودت را جدی گرفتنه این 

 گردی... دانند که برمی نمی

 کشی!را از جانشان بیرون می  اندهایی که به جانم ریخته دانند تاوان عذابنمی

 گردی... برمی 

 گردی... برمی 

 گردانمت! بر هم نگردی حداکثرش این است که بر می
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 ایستم.مقابل آینه می 

گلیِ رنگ روشنم و یک روسری ساتن زرد رنگ از من یک زن بدمنظر  لباس گشادِ بلندِ گل 
 است.ساخته 

 دارم. ام و رمقی برای رسیدن به خودم نزیادی شلخته شده 

 کنم.از پنجره بیرون را نگاه می 

 ها را دارم.مثال زندانیان چندین ساله، حسرت بیرون رفتن از این میله 

 رسد بجویَم. باید سراغ ایمان را از هرکه در مسیرم می 

کنند. بالاخره یک نفرشان که از ایمان خبر دارد. چندین میلیون نفر در این شهر زندگی می
 ندارد؟ 

 چه دیدی...  اصلًا خدا را

 گشتم! شاید در تمام این فترت، یار در خانه بوده و من گرد جهان می 

 شاید این هم یک جور سورپرایز است، مثل غافلگیری روز تولدم...

 روم.از اتاق بیرون می 

 های فرش را هم جارو کند.دالیا انگار قصد دارد با آن شدّت جاروبرقی کشیدن، گل 

 آید. تر از او به سویم میکند و مادر سریع وش می با دیدن من سریع آن را خام

 _ کجا عزیزکم؟ 

 است. های غیرمعمول که از او بعید بوده، متدرجاً برایم عوامانه شده این مهربانی

وقتی اویی که در صداقتش تردید نیست، گفته بود تا انتها در کنارم است و همین ابتدا جا  
 چیز عجیب نیست. زد، دیگر هیچ 

 . چیز..هیچ 
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 کم هوا بخورم. _ میرم تو حیاط یه 

 روم.کند که کمی از کوره در میبا تردید نگاهم می 

 خوام برم بمیرم. خدا نمی_ به 

 گزد.لبش را می 

 شق. این چه حرفیه؟ و گاز بگیر کله_ زبونت 

به  کارش داری دنیا؟ بذار بره یه بادی گوید: چی آورد و میاش را در میپدر عینک مطالعه 
 ش بخوره. کله

 زنم.ای میلبخند زورکی 

 زند.او هم لبخند می 

 زیادی برای دیدن لبخندهایش دلتنگ بودم... 

گرانه که در  از آن حالت شماتت  ورزد. اما وای از ذره ذره لبخندهای او نسیم عطوفت می
 زند.گر نگاهش سو سو میاعماق فانوس روشن 

ها  ام. اما چه سود که اثباتش با این زاریدوست دارم فریاد بزنم من بهترین انتخاب را کرده 
 ممکن نیست. 

 پیمایم.های کوچک آن مسافت بزرگ را می گردم و با قدم برمی 

 نشیند.م میمادر چندی از پشت پنجره به تماشای 

 کنم.های باغچه مشغول می خودم را به قدم زدن و نگاه به گل 

 اما او دست بردار نیست...

 روم. به سمت درخت گیلاس دالیا می 
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اش کمتر ممکن است مرا ببیند. اما باز هم اگر هوس آمدن به ایوان به سرش بزند،  زیر سایه 
 تمامم را خواهد دید.

 فرستم. زنم و عطرش را به ریه میمی  چادر مادر را از روی شاخه چنگ

 شوم. اندازم و خم میآن را به آرامی روی سرم می 

 گونه خمیده پیش روم. کنم تا در دوم حیاط همان حالت بدی ست، اما سعی می 

 دوم.رسد، با سرعت بیشتری می همین که پایم به کوچه می

 ان را دارم.ام که انگار بار اول است استطاعت دیدن جهزدهقدری ذوق آن 

 دهم.شوم و آدرس محل کار ایمان را می اولین تاکسی را با عجله سوار می 

دهد. در نهایت هم  کند و سبیلش را تاب می مرد راننده مدام از آینه نگاهم می 
 پرسد: زندان بودی همشیره؟ آورد و می اش طاقت نمیکنجکاوی 

 گردم. زده به سمت او می با همان نگاه ذوق 

 _ بله؟ 

 یگم زندان بودین؟ _ م

 گیرد. بیچاره حق هم دارد چنین گمان کند. ام میخنده 

 _ بله! 

 ت. و! په سلامتی آزادی _ دهه خانم 

 خندم.دوباره می 

 زند.کشد و قصد دارد حرّافی را از سر بگیرد که کسی برایش بوق می دستی به سبیلش می

 ا... با بوقش خریدی بی...؟گوید: چه خبرته مسرش را تا کمر از شیشه بیرون برده و می
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گوید: حیف مسافر خانم داری،  دهد و می راننده تاکسی زرد رنگ، با خنده فحشی دیگر می 
 به مولا.  تو... ذارمو می فردا سر اون مسئله پدرجدت 

اند! تازه الان مراعات من را  هاییکنم. عجب آدم دهند شرم می هایی که میاز فحش 
 اند مثلًا! کرده

 گوید: ببخشید. همکارمون بود. آید و می با خنده داخل می 

 اندازم.زنم و ابرو بالا می لبخندی می

 هایی گاه برای زیستن الزامی ست! چنین دیوانگی 

 کند، دلم بنای بیرون جهیدن دارد.ماشین که مقابل محل کار ایمان پارک می

 گردم.گویم: یه لحظه صبر کنین، الان برمی شوم و می پیاده می 

 کنم._ خیالی نی فقط من پشت اون دیفار مهربانیه پارک می 

 گردم. دهم و برمی دستی تکان می 

 اما برگشتن همانا و مُردن تمامی احساسات همانا...

 کشد.جا به آتش میساختمانی که تماماً سوخته، من و افکارم را یک 

 روم.زنم و عقب می غ می ناخودآگاه جی

 خب... خب سوخته باشد! 

 جا نیست. ایمان به سفر رفته. خیلی وقت است که به سفر رفته. ایمان که این 

 دهم.کشم و خود را دلداری مینفس عمیقی می 

 ها شاید از او خبری داشته باشند. اش هم سر بزنم. همسایه باید به خانه

 که به خانه آمده، کِی بوده.  لااقل بگویند آخرین باری
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 شوم.دوم و سوار تاکسی می به سمت دیوار مهربانی می

 خواهم با حداکثر سرعت براند. دهم و از مرد راننده می بار آدرس خانه ایمان را می این 

 آورد.دیدن خانه لبخندی مضطرب روی لبم می

 ا زیادی زود گذشتند. روزهای خوشی که در این خانه داشتم، یا زیادی کوتاه بودند و ی

 شد زمان را با زور ضرب و شتم هم که شده، برگرداند.کاش می

 کند.ماشین پارک می 

ت بالا میره یا نه؟ از این  ها کرایه _ میگم همشیره... در جریانی که واسه این ددر دودور بازی 
به  ها. ما دربست اجمال شوماییم اما خب حساب حساکونمجهت که زندان بودی عرض می 

 کاکا هم کاکا دیگه. 

 شوند.بار، واقعاً کر می های من این و گوش 

 شد...هایم هم کور می کاش، کاش چشم 

 این همه اعلامیه اطراف خانه... مگر چه کسی مُرده است؟ 

 روم.کنم و بیرون و می در را به آرامی باز می 

 ...زنداین مردی که در قاب اعلامیه لبخند می 

 دار است که شبیه ایمان به نظرم آمده؟ خیلی... خیلی خنده دارد! خنده

 خندم. بلند و بدون مکث! دستم را به دیوار تکیه داده و می 

 کنم.باز هم نگاهش می 

 روم. جلوتر می 

 کشم.دستی روی صورتش می
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 اش ماندم! خبری نگرم. دقیقاً از آن روزی که در بیایمان مهرآرا؟ تاریخ فوت را می 

 چهلمش است... فردا

 رحم نیست! قدر بی گونه؟ خدا که این اما چه 

 تواند ایمان باشد. این... این صورت در قاب اعلامیه نمی 

 پیوندند. ها میها هم به قهقههبار اشک خندم و اینبلندتر می 

اش پیشمه! بینیش؟! گفته بود تا ته ته گویم: می هایم می رو به مرد راننده و میان خنده 
 و؟ گوی کلاشاین دروغ  بینیمی

 نشینند.ام میها به تماشای دیوانگیکم کم همه همسایه 

 مرد راننده اما ترسیده است.

خوام. فکر کنم کند: یا جدالسادات. حاجی حلالت باشه کرایه هم نمی زیرلب زمزمه می 
 بمونم قتل ننه بزرگ بروسلی هم بیفته گردنم.

 آید.میقدری که نفسم بند خندم. آن بلندتر می 

 رود. اما من... من محکومم به ماندن و مُردن.دهد و می او گاز می 

 شوند. هایم رفته رفته به جیغ تبدیل می خنده 

 زنم.گذارم و از ته دل فریاد میهای لرزانم را روی صورتم می دست 

 _ ایمان! 

 آورم.هایم برای خواستنش را به یاد می ضجه

 احتی یک باد وزیدن از دست بدهمش. او برای من بادآورده نبود که به ر

 این جزای کدامین گناه است؟! 
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 کوبم. جانم را به آن می های بیبه سمت در دویده و مشت 

_ ایمان! ایمان بیا در رو باز کن ببینم. مرتیکه عوضی! تا حالا ولم کردی رفتی، الان هم با  
 این شوخی مزخرف...

 شود. هق هقم بلند می 

 کوبم. التماس به در می  با

_ تو رو جون آتنه! بیا در رو باز کن ایمان جان. غلط کردم خواستمت! غلط کردم اون  
خدا جوری میرم که ت میرم بیرون. به وصیت نامه رو جعل کردم. تو فقط بیا. من از زندگی 

 وقت نبودم!انگار هیچ 

 کند.هایم غرق خون شده اما کسی در را باز نمیدست 

 کنم.گردم و به تجمع مردم نگاه میی برم

 شود. ها را پاک کنم، اما خون جایگزین آن میکشم تا اشک هایم را روی صورتم می دست 

 دونین صاحب این آپارتمان کجاست؟ گویم: خانم، نمیها میرو به یکی از همسایه

 کنم.به اعلامیه اشاره می 

 جاست؟ _ همین... همینی که عکسش تو اون اعلامیه است! ک 

 گوید. ساکت و مصوت به من دیوانه نگریسته. زن چیزی نمی 

 شود.جنونم دوچندان می 

 زنم نامش را. اما چه سود. کسی نیست که در را باز کند!کنم. جیغ میبه در حمله می 

 .سوزی به رحمت خدا رفتهخاطر آتش کنی؟ آقای مهرآرا به_ خانم! خانم چی کار می

 تا ابدالاباد لال شود و از زبانش خیری نبیند! کنم آن زن و من دعا می 

 شوم. اش میهای به خون نشسته خیره گردم و با چشم به سمتش برمی 
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 دارد. قدمی به عقب برمی 

 دوست دارم تک تک اجزای صورتش را با دندان متلاشی کنم.

 چه کسی گفته ایمان نیست؟ 

 من با تمام وجود او را عاشقم. 

 کنم.من درد را احساس می اگر خار به پایش رود اول 

 شود آتش جانش را بگیرد و من نسوزم؟! مگر می 

 افتم که برای آخرین بار دیدمش و تا صبح هزار بار روح از کالبدم گریخت...یاد آن شبی می 

 لعن بر من! 

 جا مانده و پس از آن شب خوشی بر همه ما حرام شد.آمین گفت تا نیمه شب آن 

 کنم.گاه می دوباره به تاریخ اعلامیه ن

 دقیقاً از همان شب منحوس... 

ماند که بردمش، تا دیروقت در آن ساختمان منحوس نمیاگر آن روز به زور با خود می
 ای شود.بخواهد دچار سانحه 

 مقصر منم... من! 

 شود.کند و دالیا پیاده می ماشین آمین کنارم پارک می 

 کنم.رمق هردویشان را نگاه می خیره و بی

گاهم بوده،  خواهی به من ثابت کنی کسی که تا دیروز تمام دیوار تکیهر می طوتو چه 
 فروریخته باشد؟ 

 دانم که دروغی بیش نیست. دروغ است! می 
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 بیا ذهنمان را درگیر نکنیم...

 کشند.انگیز پایین میگیرند. من را از سن آن نمایش وهم بازوهایم را می 

 ی درست میشه. _ دلارام جان. آروم باش عزیزدلم. همه چ 

 خورد؟ شود؟ بدون ایمان، درستش به چه دردم میدرست می 

 ام... ام! باور کن که مُردهفشارد. و من مُرده ام را میکند. دالیا با نگرانی شانهآمین گریه می 

 داد؟ و میهامجاش جواب پیام : کی بهزنملب می رو به آمین 

 اندازد.شرمسار سر به زیر می

 و آوردم.گفتم که اون شب رفتم پیشش. اشتباهی موبایل اون _ من... 

 کنم.گرانه نگاهش می زنم و خیره و شماتت پوزخندی می 

 اند؟ ایمان من مهربانی بلند نبود! نگفتم آن کلمات از انگشتان ایمان زاده نشده 

 سوزم.زند و من انگار با دیدن آن شعله کوچک، تماماً می سیگار آتش می 

 زنم.و برای بیرون رفتن از ماشین دست و پا می کشم جیغ می

 سوزاند...ترساند و می زین پس حتی نام آتش هم مرا می 

 دهد! رود و گاهی فحش می ام می صدقهکند. گاهی قرباندالیا به سختی مهارم می

توان این تقدیر شوم را به بارم. به چه قیمتی می از ته دل دردهایم را می  توجه به او بی
 سی ناچیز تبدیل کرد؟ کابو

 گردانند. من را به قتلگاهم برمی

 ام کردند که چه؟! خبری زندانی چهل و چهار روز در بی
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های دردناک من را  اند و با چهره شوم. همه اعضای خانواده به صف ایستاده وارد خانه می
 نگرند. می

 هایم.شود در گوش صدای ایمان، برخلاف خودش جاودانه می

و در وقت اشکت و پاک کنم ولی مطمئن باش هیچ هات من شاید نتونم اشک " _ ببین... 
 ها رو کنار بذاری تا بتونیم روی آینده فوکوس کنیم. باشه؟ " نمیارم. سعی کن گذشته 

 زنم.پوزخندی می 

 ای برایم باقی نگذاشتی.و آینده  کجایی ببینی تنها دلیل باریدن و ضجه زدن من تویی

 آخر عمرت کنار منی! "  " زیادی مطمئنی که تا

 گیرد.دلم می 

 های بلند؟ قدر خوب از آینده خبر داشتی جانکم. من را چه به این اقبالچه

 کنم. عمیق و طولانی.به تک تکشان نگاه می

 دارم. قدمی برمی 

شان است را به ردیف روی زمین های عتیقه مادر که تنها یادگاری موروثی تمام گلدان 
 ریزم.می

 گوید. نمی  مادر هیچ

 زند.اولین بار است که در برابر چنین کاری سرم داد نمی

 آخر ایمانم مُرده است! 

 ها قابل قیاس نیست. داند که تحمل داغ از دست دادن او با شکسته شدن آن گلدان می

 گوهای عوضی! _ چرا بهم گفتین حالش خوبه؟ دروغ 

 کنم.و در را بسته و قفل میدوم خواهد به سمتم بیاید که به سمت اتاق می آمین می 
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 _ خفه شید... خفه شید! 

 کشم.های عمیق میایستم و نفس مقابل آینه می 

 عمیق... خیلی عمیق.

 ام.بختیدرست به پهنای سیاه 

 کنم آبشارهایی که اغراق نکنم، چندان هم عاشقشان نبودی!مقدمه و بی تدبیر، کوتاه می بی

 آید. برای نشان دادن عمق دردم برمیاما این تنها کاری ست که از منِ زن 

کار دردهایم را روی  ام اما انگار با این به قدر کافی گریسته و فریاد زده و همه چیز را شکسته 
 ریزم!زمین می 

 خصلت زنانه است دیگر...

 رسد. کنم که به اندازه عمر کنار هم بودنمان میقدر کوتاهشان میآن 

 کند.می  صدایش روزنه به روزنه وجودم را پر

 ها وقتی عزیز میشن که قاب عکس بشن! " میگن آدم 

کنیم، وقتی هم که  و خون می رسم جالبی نیست این مُرده پرستی. وقتی کنارمونن دلشون 
 و. " هامون میرن چشم 

اندازد و با تمام قوایم هم پایین رفتنی نیست  دوباره بغض به در و دیوار گلویم چنگ می
 که نیست.

 پرستت! جا میزنده باشی و چه مُرده، کسی این  چه

 ای؟! اما... تو واقعاً رفته 

ام سر برسی و بگویی من  پس چرا من هنوز منتظرم با لیوان طرح قورباغه مملو از نسکافه 
 کس اما همه کست هستم؟ هیچ 
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 بازگشتم. ی بی کمی سوال شده در ذهن، رفته

انصافی و بدسلیقگی نیست  ت بگو، اوج بیکه نیستِ تو هست است... باز هم خودبا این 
 ترجیح آغوش سرد زمین به آغوش گرم من؟! 

 کودکمان... او چه گناهی دارد؟

 قدر عاشق بودم این انتخاب را. قرار بود نامش را تو انتخاب کنی و من چه

 کاش پسر بود تا لااقل نامش را ایمان بگذارم. 

ها بجوشند و مادرِ نحیفش فرزندمان اشک  شد اگر با هر بار صدا زدننه نه... جالب نمی
 زنان زمین را در آغوش بگیرد. ضجه

 راستی او خیلی دوستت دارد! 

شود، دست و پا زده و برای در آغوش کشیدن  هروقت که سخن از تو گرم در مجلس می
 کند قصد دارد من را بشکافد. هوایی که پدرش استشمام می 

هایش  خبری کشد! بگذار نداند. بگذار در بی نفس نمی  داند نفس هردویمان، دیگرهنوز نمی 
 خوش سیر کند. 

 دانی حال مرا! نماندی که بدانی.و تو هم نمی 

البته که چیز زیادی هم برای گفتن ندارم... آخر یک میت چه جریاناتی برای داستان سرایی  
 دارد جانکم؟ 

 کند.نم هم گرمش نمی گراید که فکر به آغوش پدرِ موجود دروقدر به سردی میتنم آن 

 ام.بد مریضم. بد دلتنگم. بد فروپاشیده 

 داند و کاش نداند هرگز...لیک او نمی 

چرخم.  گریم و دور خودم میزنم، میوار جیغ می گذارم. دیوانههایم را روی صورتم می دست 
 کنم.های گشایش در نمیها و التماس توجهی به ضربه 
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 ام. ایمانم مُرده است! ت ندادهفهمند... من عروسکم را از دسنمی

 آید.و کاری جز ذره ذره مُردن از من بر نمی گیرندهایم اوج می جیغ

نفرت از هر بود و نبود، شاخه به شاخه در وجودم ریشه دوانده و این حس در تمامِ من  
 شود.پراکنده می 

 کنم.پاک می  مقابل آینه ایستاده و نم صورتم را با آستین لباس

به پایین آوردن اجزای صورت آینه دارم اما افسوس که صدای شکستن آن هم   میل عجیبی
 کند.کند... جانِ رفته مرا بیدار نمی کند. بیدار نمیام را بیدار نمی بختی خفتهنیک 

مثل کوهی از برف زیر آفتاب سوزانِ نبودش درحال از بین رفتنم. اگر به جای او بودم، موکداً  
 عذابم کمتر بود.

کرد این عکس از خود او وفادارتر  بوسد. چه کسی گمان می نگاه قاب عکسش را می نگاهم 
 باشد؟ 

 کنم رفته باشد. لرزد. هنوز باور نمیتنم می 

شود. گوشی را با تمام قوا به سمت قاب عکس بالای تخت پرت  گیرم میجنون گریبان 
او به گوشم برسد، تلفن را  کدام نیازی ندارم. وقتی که قرار نباشد خبری از کنم... به هیچمی

 تنفس را چه نیاز؟ اصلًا زندگی را چه نیاز؟! چه نیاز؟ یک عکس بی

شکند. دل... دل  شکنم. آینده خیال اندیشم می شکند. من میکنم و قاب عکس می پرت می 
 شکند! می

 کنم.تر از هروقت کنج اتاق کز میتنگدل و حزین 

بر تقدیرمان چیره شده است. به جان اویم،  همه فلاکتی که شود از این قلبم تیره می 
 توانم! کالبدم برای تحمل چنین رنجی عجیب کوچک است.نمی

کنم؟ یقیناً میرم و روحم را کفن و دفن می دانی که هزار بار در خود میجانانِ من، می 
 باره مردن بهتر از هر روز مردن است. یک 
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ای هرروزه، یحتمل کفاره همین گناه  هترین گناه من عشق به تو بود و این مرگ و بزرگ 
 ست...
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