

نام رمان: زیر خاکی قلبم

نویسنده: فاطمه اسماعیلی

« نایس رمان »

www.niceroman.com



سندلیام چون گهوارهای آرام در آغوشم گرفته است. انگار

فهمیده‌است دلتنگ بیخبریهای کودکانهام هستم

قیچ قیچ آرامش همراه با موسیقی بیکلام گرام طلایی کنج دیوار شیشه‌ای، تنهاییام را جار

میزند؛ تنهایی که صبح به

صبح حریر سپید را گوشه ای از این دیوار سرد خفت میکند

چند ماه است که شاهد مستند حیات این حیاط هستم

بیده‌های مجنون، مجنون‌ترم کرده‌اند و شمشادهای زرد شده کنار سنگ فرش کنج دیوار سفالی،

چند ماه مردگیام پشت این

دیوار شیشه‌ای را فریاد میزنند

نگاهم را به دفتر قرمزی که در دستانم برق میزند میدوزم

وحشت دارم از حقایقی که قرار است بر سرم هوار شوند، اما با

دستهایی لرزان آن را می‌گشایم

*

به نام خالق تو؛ که ملکه من بر روی زمینی

*

قلبم چه مظلومانه سرخورده و گوشه‌ای، آرام زانو بغل کرده‌است! قلب من، آرام بگیر

که این آغاز حقایقی است که

خودت نیز از آن با خبر هستی.

ملکه، چه راحت ملکه صدایش میکند، همان که روزی به من گفته بود: بیهوده تلاش نکن.

تو هیچ وقت ملکه حریم من

نخواهی شد.

بیمعرفت! مگر تو برایم شاهی کرده بودی که من همچون ملکه در حریمت باشم؟

میدانی؟! مقصر تو نیستی. مقصر دل دیوانه من است که من را اینچنین خار کرده‌است. منی

را که روزی شاهزاده‌ی حریم

دیگری بودهام.

با نگاهم خط زیبایش را نوازش میکنم

*

سلام. سلام به تویی که نوشته‌هایم را میخوانی. نمیدانم حال که این دفتر را میخوانی چه

مدت گذشته است. اما یقین دارم

که تو ملکه من هستی، که دیگر به هم رسیده‌ایم

شاید هم در آغوش من لم داده‌ای. من برایت میخوانم و تو به

یاد عشق بازیهایمان میخندی و مرا عاشق تر از پیش میکنی

*

آری کاش در آغوشت بودم و برایم میخواندی. نه این دفتر را که برایم سراسر عذاب است.

لالایی بچگیهایم را... که آرام بخوابم

و عشق بازیهایت را با او نخوانم

اما، باید بخوانم تا شاید این قلب نافهمم بفهمد. بفهمد و برای

رفتن به قلبی که کس دیگری بر درش قفل زده پافشاری نکند ****

من، امیر احمدی، دانشجوی ادبیات فارسی هستم، و از امروز به درخواست استاد گل و دوست

داشتنیام، شروع به نوشتن میکنم، تا هم خودم چیزی بیاموزم و هم تو را از تنهایی و مگس

پرانی نجات دهم

البته ناگفته نماند که عشق تازه جوانه‌زده در قلبم در این نویسنده‌گی و دست به

قلم شدنم بیتأثیر نبوده است

اشکالات نگارشیم را نیز نادیده بگیر، که هم تازه وارد هستم و

...هم عاشق بیدل

بگذار از زمان آشناییمان بگویم

درست چهار ماه و دوازده روز پیش، یک ماه از دانشجو شدنم

میگذشت

تازه با بنیامین آشنا شده بودم ولی شخصیت شوخش باعث

شکل گیری دوستی عمیقی میان ما شده بود

بعد از کلاس بعدازظهر خیابانها را متر میکردیم

بنیامین با بغض گفت: هی

درحالیکه در ذهنم تیپ جدیدش را بررسی میکردم گفتم: چته آه میکشی؟

انگشت شستش را به سختی در جیب جین پاره‌اش فرو کرد و گفت: چی خیال میکردیم

چیشد؟

چشم از ساعت غول پیکر مارکش گرفتم و گفتم: یعنی چی؟

با شیطنت چشمکی زد و ادامه داد: مگه تو این فیلما و داستانا، دختر پسرا دانشگاه عاشق

نمیشن؟ پس این دخترا کجان؟. تأسف بار سری تکان میدهم و با لبخند نگاهش میکنم

- چه خوش اشتها، تو که با همشون تیک میزنی

- .وای امیر حالم خراب، دیگه نمیتونم تحمل کنم

- با چشم هایی گرد شده به صورت مچالهش نگاه میکنم چی میگی؟ انقد مهم؟ -

درحالیکه درجا میزد گفت: آره داره میریزه

فکر میکنم علامت سوال در چشمهایم را دیده بود که خود

ادامه داد

- .خنک جان باید برم دستشویی

.با چشم غوره نگاهش کردم وسط

خیابون؟ -

- .اونجا دبیرستان، من رفتم

نگاهم را به سر در مدرسه دوختم و بلند گفتم: احمق دخترونس

بنیامین درحالیکه میدوید، با فریاد گفت: به درکناچار به سمت مدرسه رفتم. سوت و

کور بود. بنیامین از در

ورودی ساختمان وارد حیاط شد.

به گوشه حیاط اشاره کردم.

- دستشویی که اونجاست تو کجا رفتی؟

- چنان چهار قفلش کردن انگار قراره خرابکاری هاشونو بدزدن، ظاهرا مدرسه تعطیل، فقط

یکی مشغول تمیز کاری بود، یواشکی

...رفتم تو سطل آشغال یکی از کلاسا

با فریادم ادامه حرفاش را خورد. قیافه مظلومی به خودش

گرفت.

- خب چیکار کنم مجبور شدم

با خنده گفتم: وای خیلی شبیه خر شرک شدی

به سمتم خیز برداشت. من هم با تمام سرعت میدویدم

بعد از چند دور چرخیدن در حیاط بزرگ و دل باز که کنار تمام دیوارها یا با سکو پوشیده

شده بود و یا با شمشادهای اصلاح

کرده، هر دو نفس نفس زنان ایستادیم

با تک سرفه‌ی بنیامین درحالی که نفس نفس میزدم به سمتی

که اشاره میکرد چشم دوختم

دو دختر با لباس فرم سرمهای و مقنعه مشکی درست رو به روی

ما ایستاده بودند

یکی از آن‌ها که قد کوتاهتر بود و قیافه تپل و بامزهای داشت گفت: شما کی هستین؟

اینجا چیکار میکنین؟

پارت_۲#

بنیامین لبخند بانمکی زد که چال روی گونه‌هایش بامزه ترش

کرده بود

با صدای بچگانهای گفت: جو...ون! کوچولو شما خودت کی هستی؟

جفت دستهایش را به کمر زد و با غضب سری تکان داد که دستهای از موهای لخت

طلاییاش چشم درشت مشکیش را

.پوشاند

با صدای نازکی گفت: بچه پررو به تو چه؟

دوستش که تمام مدت به کفشهایش زل زده بود، به بازویش

.چنگی زد و گفت: یگانه بیا بریم

بنیامین این بار با قهقهه گفت: حرص نخور شیرت خشک

.میشه

دختر که تازه متوجه شده بودم یگانه نام دارد، به سرعت دستش

.را آزاد کرد و خود را به بنیامین رساند

باورت میشود که بگویم دیگر چیزی نمیشنیدم و تمام من چشم شد برای دیدن کسی

که سر به زیریاش برایم عجیب مبهم بود؟

.بی توجه به ما به سمت سکویی آهسته گام برمیداشت

نگاه لرزانم از کولهی سنگینی که شانهای راستش را خمیده کرده بود به سمت فرفریهای

بلندش کشیده شد؛ همان پیچکهایی

.که تیرگی مقنعه روی سرش را زیر سؤال برده بودند

همچون جوجه رنگیهای هم بازی کودکیهایم بی اراده دنبالش

به راه افتادم

کنارش روی سکو نشستم

میخواستم چهره‌اش را ببینم. حتی اگر قرار بود دست زیر چانه‌اش بگذارم و نگاهش را پاره

کنم از آن چه که به آن دوخته

شده بود

بی آن که دلیل کنجکاوی و رفتار ناآشنا خود را بدانم، آرام گفتم: مزاحم نیستم؟

هیچ عکس‌العملی نشان نداد اون پایین چیزی

کشف کردین؟ -

انگار از عالم دیگری بیرون کشیده‌شد

نگاهش آهسته از زمین بلند شد و در نگاهم گره خورد

عجیب نیست که بگویم در همین چند ثانیه جان‌کندم تا نگاهش از زمین بلند شود و در نگاهم

بایستد؟! و عجیبت اینکه

بعد ایستادنش نیز گویی جان‌دادم

آری برای آن نگاه غمگین جان دادم. برای آن چشمهای زیبا

جان دادم.

من، امیر همیشه مغرور، در آن لحظه برای آن دخترکی که همچون عروسک کوچک

پشت ویتترین عروسک فروشی

مظلومانه نگاهم میکرد، جان میدادم

بنیامین: پاشو بریم

دلم میخواست ساعتها در نگاهش بنشینم

در دلم به این خروس بیمحل لعنت فرستادم

به ناچار با او هم گام شدم

یگانه: هی بچه پررو این کاغذ افتاد

ورقه کوچک تا شده را جلو صورتش گرفت و باز هم بنیامین قهقهه سر داد و چشم های

مشکی ریزش چون خط کوچکی زیر

ابروهای پرپشتش به نظر میرسید

یگانه اشارهای به موهای درهم و سیخ شدهاش کرد و گفت: چته جوجه تیغی چیز خنده داری گفتم؟

بنیامین با دستش اشکهایش را پاک کرد و گفت: نه تنها جیغ

.جیغویی، اسگلم هستی. کوچولو بهت شماره دادم

بدون توجه به کلکلهای دوباره آنها به سمت در خروجی به راه

افتادم.

یک هفتههای گذشته بود. یک هفته پر از سردرگمی...

...بدخوابیها... و خواب چشمهای جادویی دیدن

.دیگر مزهپرانیهایی بنیامین هم برایم بیمعنی بود

بر روی چمنهای محوطه دانشگاه نشسته بودم و به دختر، پسرهایی که مشغول

صحبت بودند نگاه میکردم

.بنیامین: چقدر شبیه عشاق شدی مرد

.با لبخند نمایشی نگاهش کردم

کنارم نشست و دستش را محکم بر پشتم کوبید بنیامین: یه چیز بگم حال و

هوات عوض بشه؟ دستهایم را دور زانوهای جمع شدهام حلقه کردم و با

بیحوصلگی گفتم: هوم

- دیشب یه دختری بهم زنگ زد

بدون اینکه نگاهم را از کتونیهای سفیدم بگیرم گفتم:

نمیخوای بگی که عجیب؟

- کی بودنش عجیب

کلافه نفسم را بیرون فرستاده و گفتم: کی؟ همون دختر تپل،

یگانه -

مثل برق گرفتهها سیخ نشستم و نگاهم را به مشکیهای گرد شدهاش دوختم

- خب

با تعجب و شاید هم ترس گفتم: هیچی، گفت فقط زنگ زدم بهت بگم اسگل تویی که بعد دو

روز عذابآور بوی خرابکاریت کشف

شد.

بلند بلند خندیدم

بعد از چند ثانیه شروع به خندیدن کرد

انگار تازه از بهت در آمده بود

میان خندههایی که مدتها گم کرده بودم گفتم: بیشعور

آبرومونو بردی

پارت_۳#

خندههایم را با چند سرفه پی در پی جمع کردم

گویی امید تازهای در من ریشه دوانده بود

عینکم را به چشمهایم نزدیکتر کردم و موزیانه گفتم: میتونی مخش رو بزنی؟

چشمهایش را ریز کرد و گفت: میگم چند وقت عجیب شدی،

میگی نه

ابرویی بالا انداختم و با دستم خرما میبایم را به عقب هول دادم و گفتم: میتونی یا نه؟

دستهایش را بر روی چمنهای پشت سرش گذاشت و به آنها
تکیه داد.

پاهایش را دراز کرد و درحالی که پای راستش را بر روی پای چپش می گذاشت، به نقطه
نامعلومی چشم دوخت و گفت: اگه . قول بدی که بگی نقشت چیه، منم قول میدم کمکت
کنم سخن گفتن درباره احساسی که درکش برای خودم هم سخت
بود، واقعا در توانم نبود.

آرام و با تردید گفتم: فیلم پلیسی زیاد می بینی. نقشه کجا بود؟ با دو انگشتش گردن بند
صلیبیاش را که به جای تیشرت فوق

العاده یقه بازش گردنش را پوشانده بود به بازی گرفت

باز هم در جلد شوخش فرو رفت و گفت: باشه تو خوبی. محض

اطلاع، زدم. فردا هم بعد دانشگاه قرار داریم

آنقدر خوشحال شدم که از تغییر رفتارهای ناگهانی بنیامین

گذشتم. انگار خونی دیگر به من تزریق کرده بودند

با ذوق نگاهش کردم

ایستاد و درحالی که با دستهایش به جان جین مشکی جدیدش که با تیشرت سفید امروزش ست کرده بود افتاد و گرد و خاکش را میتکاند، به چشمهایم زل زد و گفت: چشمت سبزتر از

همیشه شده

چشمهایم را دزدیدم

اما تنهاست-

مثل برنج وا رفتم و سکوت کردم

شوخی کردم میارنش-

با حرص به چهره خندانش خیره شدم اما در دلم غوغایی بود؛ گویی قلبم در وجودم

عروسی به پا کرده بود و خود برای

مهمانهایش نوازندگی میکرد

*

صدای در طرح چوبی حیاط چشمهای نم دارم را از صفحه دفتر

جدا کرد و به سمت خود کشاند

رنگ پریدگی آسمان خبر از ساعتها بیخبریم از این دنیا

میداد.

قامت بلند و کشیده‌های مانند تمام این چند ماه، گویی بر روی

این سنگ فرشها کشیده میشد

مرد مستانه‌ی من خوش آمدی

به ماتم کدهای که برایم ساختهای خوش آمدی

قلبم تنگتر میشود و چقدر امشب بیزارم از آن چشم زیبایی که عشقم را ربوده است و من

را در این لجنزاری که آن را

...زندگی مینامند اسیر کرده

دفتر عشق عشقم را گوشهای پنهان میکنم تا مرد من،

شکستنهایم را نبیند

چه خوش خیال هستم، او من را نیز نمیبیند

باز هم مثل هرشب حریر سفید را مانعی میکنم، تا مجنونهای حیاط، مجنون هرشب من را

نبینند تا صبح راحتتر بتوانم

نگاهشان کنم؛ همدمهایی را که ندیده‌اند تا برای این زندانی دل

شکسته ترحم خرج کنند

پارت_۴#

*

با صدای زنگ ساعت، یکی از چشمهایم را گشودم و پس از قطع کردن آن، دوباره بستم

آفتاب طلوع کرده بود که خوابیدم. فکر و خیال امانم نداده بود

با یادآوری دیشب و دلیل خیال پردازیهایم مثل فنر پریدم و بر روی تخت فیروزهای دوست داشتنیام نشستم

به سرعت خودم را در حمام اتاقم انداختم و بعد از یک دوش حسابی بالاخره رضایت دادم

در کمد سفید رنگم را گشودم و لباسهایم را زیر و رو کردم شلوار کتان شکلاتی و پیراهن

چهار خانه گرمی، شکلاتیام را

پوشیدم

بر روی چهار پایه کوچک سفید رنگ کنار آئینه نشستم و موهای خرمایی نسبتاً بلندم را
سشوار کشیدم و به سمت بالا

شانه کردم.

با ادکلن تلخم دوش گرفتم و در آخر عینکم را از روی بغل تختی سفیدم برداشتم و بر روی
بینیام گذاشتم؛ به آن احتیاج داشتم.

نمی توانستم از گذاشتنش شانه خالی کنم. برای بهتر و واضحتر

دیدن آن چشمهای جادویی به آن محتاج بودم.

پارچه فیروزهای کشیده شده بر روی پنجره اتاقم را کنار زدم و

به منظره زیبای پاییزی حیاط نگاهی کردم.

دستهای از پرتوهای طلایی خورشید، شاخههای پاییز زدهی تازه عزیز از دست داده را در

آغوش گرفته بودند و دستهای دیگر، بر

روی برگهای بیجان افتاده، دست گذاشته و فاتحه میخواندند.

سوگواریهای پاییز چشمهای غمگین او را برایم زنده کرد.

پرده را رها کرده و به راه افتادم.

آن روز زودتر از همه در کلاس حاضر شدم. به ظاهر حضور داشتم اما تمام روحم در خیالاتی شیرین در حال پرواز بود.

از کلاس آن روز هیچ نفهمیده بودم.

انگار عقربها به خواب زمستانی رفته بودند و خیال بیدار شدن نداشتند.

دیگر حتی نشستن بر روی آن صندلیها نیز سخت شده بود.

نمیدانم شاید هم صندلی پر شده بود از میخهای آهنی، که

همچون یویو در میرفتم و باز هم به ناچار مینشستم.

روی صندلی ولو شده بودم و آن قدر با خودکارم چون دارکوبی

به دستهایم کوبیدم تا آن چند ساعت کسل کننده گذشت.

هنوز آوای خسته نباشید گفتن استاد به گوش نرسیده، کنار

ماشین بنیامین ایستاده بودم.

با لگد به مزدا تری مشکیش کوبیدم و کلافه گفتم: حالا مگه میاد؟

با نیش تا بناگوش باز شده‌اش، با آرامش به سمتم قدم بر

میداشت

بیا دیگه تاتی تاتی میکنی؟ -

خنده صدا داری کرد و تی شرت یشمی جذبش را مرتب کرد و
دستی بر روی کمر بند مشکیش کشید و گفت: حالا تو چرا مثل میگ میای و میری؟ در

حالی که صدای دزدگیر حرصیترم کرده بود گفتم: اوف این

لگن و لال کن سرم رفت

دست راستش را اریب کنار پیشانی گذاشت و گفت: اطاعت،

دفعه بعد با رخس شما میریم

خندهام گرفته بود اما کاملا جدی گفتم: اگه قول بدی بچه خوبی

باشی قبولدر حالی که با ژست بامزهای مینشست با صدای بچگانهای گفت:

باش بابایی

با لبخند نشستم

آستین پیراهنم را تا آرنج تا کردم و گفتم: حالا کجا میریم؟

شهربازی -

با تعجب گفتم: این همه جا چرا شهربازی؟

پوزخند محوش را از من دزدید و درحالی که به ظاهر، آئینه بغل

را چک میکرد گفت: باید با آدما بازی کنی

به یک باره احساس بدی تمام ذوقهایم را کور کرد

شیشه را پایین کشیدم و با چشمهای بسته به صندلی تکیه داده

و افکارم را به باد سپردم

پارت_۵#

برروی نیمکتی نشسته بودند

یگانه حرف میزد و دست خالیاش در هوا میچرخید چشم قشنگ، زیبا میخندید و میان

خندههایش به کیفی در

دستش گازی میزد

چهقدر چهره خدانش زیباتر و دلنشینتر بود

بنیامین در حالی که آدامس میجوید انگشت شستش را در کتان

لجنیاش فرو برد و گفت: جو... ون، خندتون تو حلقم

گاهی با این جملات چندش که نثار تمام دختران اطرافش

میکرد بدجور حرصیام میکرد

دخترها که تازه متوجه ما شده بودند، ایستادند و چشم قشنگ زودتر سلام آرامی کرد و ته

مانده قیفی را در سطل زباله

نزدیکش پرت کرد، اما یگانه طبق معمول رو به بنیامین جبهه

گرفت و گفت: پیا خفه نشی

بنیامین مردانه خندید و دستی به ته ریشهایش کشید و گفت:

این تن بمیره یکم رژیتم بگیر

اگر سکوت میکردم باید تا خود صبح شاهد کل کل هایشان

میبودم

سلام خانما، خوش حالم دوباره میبینمتون -

چشم قشنگ به نگاهی اکتفا کرد اما یگانه که باقی بستنیاش را

در دهانش چپانده بود به سختی گفت: ممنون همچین بنیامین چشمکی زد و

پرسید: خب، بریم؟ عینکم را جا به جا کردم و گفتم: کجا؟

شانه بالا انداخت و گفت: خونهی آقای شجاع، خب اومدیم اینجا

.چیکار؟ بریم بازی دیگه

.نگاهم را به دخترها دوختم

چشم قشنگ ناراضی به نظر میرسید اما یگانه دستی زد و گفت:

.ایول بریم

...بنیامین حرکت کرد و یگانه به دنبالش

چشم قشنگ همچنان ایستاده بود و من هم منتظر چشم به او

.دوختم

شما نمایید؟ -

با حرفم بچهها ایستادند و به ما چشم دوختند. نگاهم کرد و آرام

.گفت: نه، من نگاهتون میکنم، خوش بگذره

.یگانه اخمی کرد و گفت: یعنی چی؟! پاشو ببینم

بر روی نیمکت نشست و گفت: حوصله ندارم یگانه، شما برینکنارش نشستم و رو به بنیامین گفتم: من میمونم تنها نباش،

شما برین

یگانه با بیمیلی نگاهی به ما و سپس به بنیامین کرد و به ناچار رفت.

دستهای قلاب کردهام را بر روی زانوانم گذاشته و تکیه گاه سرم کردم و دور شدن آنها را تماشا کردم

فریادهای کر کنندهی یگانه و قهقهه بلند بنیامین همه جا اکو میشد

چند دقیقه‌های در این هیاهو سکوت کرده بودیم و به سفینه‌های که میچرخید چشم دوخته بودیم

دیگر تحمل بیتوجهی به نفسهایی که همچون نسیم بهاری خنک و پر از بوی بهار نارنج بود را نداشتم

پا روی پا گذاشتم و دست به سینه نشستم

به نیم رخ زیبایش چشم دوختم

تیپ قرمز مشکیش عجیب به دلم نشست

رژ قرمز لب قلوهایش را زیباتر نشان میداد و دستهای از فروریهای چیزدهاش با هر پلک

زدنی مژههای قد کشیده‌اش

را نوازش میکرد

سنگینی نگاهم، نگاهش را به سمت من کشاند و دودی نگاهش

تمام آرامشم را دود کرد چیزی

شده؟ -

با دست پاچگی گفتم: من... من، اسمتون رو نمیدونم

لبخند خجالتزدهای زد و گفت: زهرا هستم، زهرا نائیجبا لبخند دستم را به سمت او

گرفتم و گفتم: منم امیرم، امیر

احمدی

@Zirkhalkighalbami

Zir khakiii, [۱۵,۰۳,۲۰ ۲۳:۳۲]

[Forwarded from (اسماعیلی_آیه) داستانهای واقعی]

(آیه)

زیر خاکی_قلبم #

پارت_۶ #

نگاهش بین چشمها و دستم در رفت و آمد بود

بعد از کلنجار با درونش، دست در دستم گذاشت و از این دست

گم شده در دست مردانهام، عجیب آرامشی ساطع میشد

مغزم به سختی فرمان باز شدن قفل انگشتهایم را صادر کرد نگاهش را به بچهها سپرد و

باز هم سکوت کرد، اما اینبار من

پیش قدم شدم و گفتم: غم تو نگاهت آزارم میده

نگاه گذرایم کرد و گفت: نگاه نکن تا اذیت نشی

انتظار چنین پاسخی را نداشتم اما خودم را نباختم

- حاضرم درد و دلت رو بشنوم تا آرام بشی.
- فروریهای جلوی دیدش را کنار زد و خیره نگاهم کرد.
- به چه دلیلی باید با کسی که کمتر از دو دقیقه اسمش رو فهمیدم درد و دل کنم؟
- انگار چشمهای دودیاش عظم را زایل کرده بود که غرور
- همیشگیام را زیر پاهایم له کردم.
- درحالی که صورتم را نزدیک صورت زیبایش میبردم گفتم: به همون دلیلی که یک هفته
- درد دلم شده، اونی که کمتر از دو
- دقیقه اسمش رو فهمیدم.
- دودیهای لرزید.
- چند ثانیههای طول کشید تا به خودش بیاید و فاصله بگیرد، و چقدر این نزدیکی چند
- ثانیههای شیرین بود؟! منظور تو رو نمیفهمم -
- سکوتش نشان میداد با خودش درگیر است؛ من نیز سکوت
- کردم تا افکارش را سامان دهد.

بالاخره خودش به حرف آمد و بدون این که نگاهش را از نقطه نامعلوم رو به رو بگیرد

گفت: درد دل من جذائیتی برات نداره

دستم را شانهور میان موهایم کشیدم و گفتم: هر چیزی که به

تو مربوط بشه برام جذاب

نگاه گذرای به من کرد و خود را مشغول ناخنهای سرخ

شدهاش کرد و گفت: حتی اگه دردم، جدایی مهمترین آدمهای زندگی از هم باشه؟

آب دهانم را قورت دادم و گفتم: حتی اگه اینطور باشه حتی اگه دردم افسردگی و پیش

روانشناسهای مختلف رفتن - باشه؟

بغض صدایش راه گلویم را بسته بود

دکمه بالایی پیراهنم را باز کردم و گفتم: حتی اگه اینطور باشه حتی اگه دردم ازدواج

اجباری بدون علاقه باشه؟ -

به یک باره تمامم گر گرفت و بیاراده بلند شدم و کنارش زانو

زدم

دستهایش را میان دستهایم فشردم و با ترس گفتم: من

نمیذارم.

نگاه غمگینش را به من دوخت و گفت: تو کجای زندگی می؟

دستش را بوسیدم و گفتم: شاید من جایی تو زندگیت نداشته باشم، اما تو وسط زندگی می،

تو توی قلبمی و من از دستت

نمیدم.

پوزخندش هم از من بیدل، دل میبرد.

- نمیتونم باور کنم.

- بهم فرصت بده، بهت ثابت میکنم.

سکوتش برایم عجیب بود و اعتراض نکردنش برای دستهایی

...که همچنان اسیر دستانم بوده عجیبتر

پارت_۷#

دوستی من و زهرا همان روز، در همان شهر بازی، شکل گرفت تمام روز را به یاد

کودکیهایمان با بچهها بازی کردیم و

خندیدیم.

پس از آن، کار هر روز من شده، شنیدن صدای زیبایش پشت
تلفن و کار هر شبم به رویای باهم بودنمان فکر کردنتقریباً بیشتر روزهای هفته را کنار

هم و گاهی همراه با بچهها

میگذرانیم.

زهرای این روزها نه تنها افسردگی و گوشه‌گیریاش را از یاد برده است بلکه همچون
کودکان، آتش میسوزاند و آرام و قرار ندارد و قلب دیوانه من را دیوانه‌تر کرده و از من

تخس مغرور هم

پسر بچه‌های شر ساخته‌است

این روزها خوشبختترین آدم زمین هم به من حسادت میکندامروز روز تولدم بود و من باز

هم بیدلیل دلگیر بودم؛ البته دلگیریام بیدلیل بیدلیل هم نبود. آفتاب غروب کرده بود و

زهرای حتی زنگ هم نزده بود

صدای همراهم رشتی افکارم را پاره کرد

بیاختیار لبخند زدم، حتما خودش بود

چنان با سرعت پاسخ دادم که متوجه مخاطبم نشدم

- جان دلم، چقدر امروز دیر به یادم افتادی؟ نمیگی دلم واسه صدای نازت تنگ میشه؟

- سلام گلم، خدا مرگم بده. خب زودتر میگفتی انقد دوستمداری، منم تند تند بهت افتخار

میدادم. بالآخره یه داداش که

بیشتر نداریم.

با حرص به خودم فحش دادم و گفتم: سلام امید جان خوبی؟ ریحانه خوبه؟ کاری

داشتی داداش؟

- خوبیم از احوالپرسیهای شما، نه کار خاصی نداشتم، فقط

زنگ زدم صدای نازم رو بشنوی، دلتنگ نشی

دندانهایم را به هم ساییدم

درست است امید آدم جدی و تقریبا خشکی است، اما اذیتهای

یواشکی و آتو گرفتنهایش از من بدبخت تمامی نداشت

باز هم سوژه‌های جدید تا مدتها شارژش کرده بود خب خداروشکر دلتنگیم رفع

شد. کار دیگه‌های نداری؟ - کجایی عشقم؟ -

شیطنت نگاهش از پشت تلفن نیز قابل دیدن بود.

- در به در کتابفروشیها واسه پیدا کردن یه کتاب عهد بوق

- اوکی. زنگ زدم بگم ما شام پیش شما هستیم

- آشپز یکی دیگه هستها

- میدونم، منم زنگ نزدم غذا بار بذاری. گفتم بهت بگم کهزودتر بیای. آخه حضوری رفع

دلتنگی کردن و صدای نازم رو

شنیدن توفیر دیگهای داره

کلافه وسط پیادهرو ایستادم و دستی به موهای پرپشتم کشیدم

و گفتم: باشه. رو چشم. زودتر میام

- خداحافظ عشقم

- خداحافظ

گوشیم را قطع کرده و در جیب کتانم فرو کردم و با عصبانیت گفتم: اینم که سالی یه بار

خوشمزه میشد، انگار کل بامز گیهای

یه سالش رو واسه امروز خرج کرده، خدا به داد امشب برسه

پارت_۸#

آسمان پر از تاریکی شده بود و من همچنان به دنبال نخود سیاه

استاد در به در خیابانها بودم

نمنم باران شدت گرفت و پرنده هم پر نمیزد

...به ناچار سوار پژو سفیدم شدم و راهی خانه

ریموت در را زدم و وارد حیاط شدم

حیاط بزرگ و جنگلیمان پر از ماشینهای مختلف بود؛ باز هم

خاندان مادری، همه با هم حمله کرده بودند

اصلا حوصله شلوغی را نداشتم و تمام حواسم پی تماسهای

بدون جواب ماندهام بود

با تمام توان به سمت در ورودی حرکت کردم، اما مگر این سنگریزههای سفید اجازه

میدادند؟ همچون موش آبکشیده

شده بودم

چه استقبال گرمی؟! حتی زنگهای پیدرپی من را هم بیجواب

گذاشتند

کلید را در قفل چرخاندم و وارد خانه شدم؛ آن همه ماشین و این خانه ساکت و تاریک گیجم میکرد. چراغ را روشن کردم

...تولد، تولد، تولد مبارک. تولد، تولد، تولد

با چشمهای از کاسه در آمده به آنها نگاه کردم

امید کیک به دست وسط سالن مشغول قر دادن بود

ریحانه فششهای در دستش را تکان میداد و مانند کودکان با

ذوق به آنها نگاه میکرد

حسام دو زانو بر زمین نشسته و شانهایش را میلرزاند و رقص

معروفش را میکرد

هستی، ترمه و ترنج هم فششه به دست به حسام میخندیدند و همهی آنها کلاه تولد به سر

داشتند؛ حتی بزرگترها و خاندایی با آن سیبیل و کلاه به سر، خندهدارترین جوک سال

بود.

از شوک در آمدم و پا به پای آنها خندیدم

مادر حوله به دست به طرفم آمد. حوله را بر شانهام گذاشت و

سپس من را در آغوش گرفت و گونه‌هایم را بوسید

عزیز دلم تولدت مبارک، دوما دیت رو بینم -

من هم گونه‌ی گوشتیاش را محکم بوسیدم و گفتم: قربون مامان

گلم!

چهقدر دعایش، از نبود او در این لحظه دلگیرترم میکرد

همه نشستیم و مشغول کیک خوردن و کادو باز کردن و از اینجور داستانها شدیم و پس از

آن، با بچه‌ها برای صحبت‌های بیسر و ته همیشگی حسام و بازی‌هایی که کار همیشه‌ی

...اینجور دورهمی‌هایمان بود راهی اتاق من

هستی خودش را بر روی تختم پرت کرد و گفت: داداش یکی از

اون خاطره‌های باحالت رو بگو

هستی یک دختر بانمک و شیطون، درست مثل حسام بود

ریحانه و امید بر روی کاناپهی گوشه اتاق، و ترمه و ترنج هم کنار هستی بر روی تخت نشستند و به حسام که وسط اتاق قصد

معرکه گرفتن داشت نگاه میکردند تیشرت و شلوار ورزشی خاکستریام را از کشوی لباسهایم در

آوردم و راهی اتاق سابق علی شدم.

اتاقش را دوست داشتم؛ برایم یادآور کودکانه‌هایم بود و خوشحال بودم که وسایلم را جمع نکرد

بعد از پوشیدن لباس، به اتاقم باز گشتم، اما همه ساکت و منتظر، نگاهم میکردند

سرم را خاراندم و گفتم: هان!؟

ریحانه لبخند زد و گفت: چیزی نیست داداش. آقا حسام منتظر بودن شما بیاین شروع کنن

یک تای ابرویم را بالا دادم و گفتم: نه که آقا حسام جملات پر مغز و آینده‌سازی میگن اگه قسمتی از دستم در می رفت، واقعا

زندگیم به مشکل میخورد

شلیک خنده‌ی همه بلند شد و حسام با عصبانیت ساختگی گفت: هوی یارو خوبی بهت

نیومدا بد تجربیاتم رو رایگان در اختیار تون میذارم؟

این بشر هیچ وقت جدی نبود و در هر شرایطی میخندید و

میخنداند و این قابل تحسین بود

با لبخند بر عضلات ورزشکاریاش زدم و گفتم: باز هم به معرفت

تو. دمت جیز دادا

با دستهایش به صورت نمایشی سیبیل نداشته‌اش را تاب‌ی داد و

گفت: کر تیم به مولا

امید دستش را دور شانه‌ی ریحانه حلقه کرد و گفت: بسته حالا

تعریف کن. از بس نشستیم عنکبوت رومون تار بست

هستی که بر روی شکم خوابیده بود و جفت دستهایش را تکیه سرش کرده بود؛ پاهایش را بالا

آورد و درحالی که تکان میداد گفت: فعلا که تو عنکبوت شدی دور اون بدبخت تار زدی،

نمیدزدیمش، ولش کن خفش کردی

ترنج بلند خندید و ایول زیر لبی گفت و ترمه هم مثل همیشه ساکت و آرام به جمع نگاه میکرد؛ گاهی تشخیص احساسش

...واقعا کار سختی بود، درست برعکس خواهرش

ترنج و هستی همکلاس بودند و به گمانم دوم یا شاید هم سوم دبیرستان بودند و ترمه هم یک سال از من کوچکتر بود و

امسال کنکور داشت

خب، خب، خب، حالا بریم سر وقت خاطرهگویی -

صدای حسام افکارم را فراری داد

بر روی چهار پایهی سفیدم نشستم و چشم به او دوختم

پارت_۹#

حسام: کدوم رو تعریف کنم؟ او... م. آها! یه روز حالم اصلا خوب

..نبود؛ گلاب به روتون روده‌هام پوسیده بود و اسمش رو نبرم لقیه درس مهم امتحان داشتم.

وسطای راه بودم، دیدم دیگه

نمیتونم تحمل کنم

زدم کنار، از ماشین پیاده شدم، دستم رو گذاشتم رو کابوت
گفتم: خدایا آبروم رو نبر

همانطور که تعریف میکرد، اجرا هم میکرد؛ در واقع معرکه
گرفته بود

هرچی این پا اون پا کردم، دیدم ن... ه، داره میاد. تصمیم - گرفتم تو ماشین بشینم،
کارم رو بکنم، بعدش هم ماشین رو
کارواش ببرم

یهو چشمم به یه پاسگاه خورد

به سرباز گفتم: آقا...! بدبخت فکر کرد یه مشکلی دارم، یا تیری
چیزی خوردم

گفتم: آقا، دسشوی... ی

حالا یه دستم هم زیرم بود که نریزه

هر کدوم از بچهها به سمتی ولو شده بودند و میخندیدند

سرباز گفت: برام مسئولیت داره

گفتم: آقا! ری... خت

بیچاره دلش سوخت گفت: برو

...رفتم. اومدم. پشتش رو زدم گفتم: دمت گرم، خدا اموات رو

گفت: برو داداش، برو ادامه نده

از شدت خنده به سرفه افتادم و اشک از چشمهایم جاری شد

طوری که نمیتوانستم بقیه را خوب ببینم

چهقدر خوب که نمیتوانستی ببینی من را که خندیدم را در قهقهه‌هایم گم کرده بودم، و

اشکهایم شیطانی شده بودند و

برای نوازش کردنشان وسوسهام میکردند

هستی: حسام از آزمایش بگو

حسام: نه بابا، دیگه خیلی زشت میشه

ترنج: اشکال نداره بگو بخندیم

حسام: باشه. خ... ب، آزمایش داشتم، باید نمونه می‌گرفتم چهار زانو نشست و ادامه داد:

چشم‌تون روز بد نبینه. ه... ر کاری

کردم نمیومد

آقا! بعد کلی تلاش، یه بند انگشت اومد، داشت تو سوراخ

میرفت

گفتم کج... ا؟ زود گرفتمش، بردم به دکتر دادم گفت: این چرا انقدری؟

چه جوری آزمایش کنم؟

گفتم: بیخیال بابا. همینم تا بیاد سو از چشمهام رفت

امید درحالی‌که دستانش را بر روی شکمش گذاشته بود و

میخندید گفت: حسام شلوارم تعریف کن

حسام: بچگی‌هام خیلی آتیش می‌سوزوندم همه شلوارام دو روز

نشده پاره بود

یه روز مامانم بازار رفت. پارچه کیسه حموم از این آبیها خرید.

واسه من شلوار دوخت

درحالیکه پیرانتزی راه میرفت گفت: اینقدر زبر بود، پاهام رو باز می‌کردم، اینجوری راه

میرفتم. پاهام زخم شد. با قیچی

تیکه تیکش کردم

پارت_۱۰ #

یک ساعتی به همین روال پیش رفت و هر کدام از بچه‌ها خاطره‌های درخواستی خودشان را

میگفتند و حسام هم کاملاً جدی، شوخی می‌کرد؛ که از کار بلدیش بود و جذابیت

داستانهایش را بیشتر می‌کرد

همانطور مشغول خندیدن بودیم که اتاق در تاریکی مطلق فرو

رفت

صدای جیغ ترنج بلند شد هستی: چه خبرته؟

لولو دیدی؟

چراغ گوشیام را روشن کردم و به سقف گرفتم؛ اتاق نسبتاً

روشن شد

ریحانه: وای من میترسم

امید: عزیزم الان برق میاد

حسام بر روی زمین نشست

هستی هم از روی تخت به پایین پرید و کنارش نشست. قیافه مرموزی به خود گرفت و گفت: بنظرتون جن و روح وجود داره؟

همه به یکدیگر نگاهی کردیم

باز هم خودش سکوت را شکست و ادامه داد: بذارین یه چیزی

براتون بگم

دوستم تو مدرسه نمونه درس میخونه که دبیرستانشون خوابگاه داره، میگه دوستهام همیشه

میگفتن شبها از خونه همسایه صدا جیغ میاد، یا صدای خنده میاد، یا صداهای

...عجیب

من هیچ وقت باور نمیکردم. میگفتم توهم زدینتا اینکه موقع امتحانات ترم شد.

بیشتر بچههای خوابگاه

میگفتن: خونه ساکتتر، راحت تریم

موقع امتحانات، خوابگاه خیلی خلوت بود

شیش هفت نفری موندیم

خوابگاهمون دو طبقه بود؛ طبقه پایین، اتاق سرپرستی بود و سه تا اتاق دیگه، که سال پایینیها

بودن. طبقه دوم، چهار تا اتاق

داشت. ما هم بالابودیم

یه شب، منو یکی دیگه از دوستهام، تو آخرین اتاق که ته

راهرو بود رفتیم

رو دو تا تختی که کنار پنجره بود، طبقه پایین تخت دراز

کشیدیم و غرق درس خوندن بودیم. پاهامونم سمت پنجره بودیه دفعه انگاری یکی با سنگ

بزرگ زد به شیشه اتاقمون، صدای

وحشتناک خورد شدن شیشه اومد

ما هم زود پاشدیم، که شیشهها رومون نریزه. انقدرم ترسیدیم

که پشتمون رو نگاه نکردیم و فرار کردیم

داشتیم طبقه پایین میرفتیم که به سرپرستمون بگیم، دیدیمیه دختر که سال بالایمون بود،
تو راهرو نشسته. گفتیم: پاشو

بیا.

یه جوری نگاهمون کرد. ما هم بیخیالش شدیم

پایین رفتیم و با سرپرست بالا اومدیم

تو اتاق رفتیم. پنجره سالم سالم بود. اون دختر هم نبودچند تا از دخترها خوابیده

بودن. سرپرستمون صداشون کرد. گفت: شما صدایی نشنیدین؟ گفتن: نه

گفتیم: اینهاش، اینم تو راهرو بود

دختر با تعجب و خوابآلودگی گفت: من که خیلی وقته

خوابیدم

دوستاش هم تایید کردن. خودشون هم کلی ترسیدن

اون شب همه باهم، تو سرپرستی خوابیدیم. البته نخوابیدیم، تا صب از بالا صدای دست و

جیغ میومد، ما هم جیغ میزدیم.

سرپرستمون هم بدتر از ما همراهیمون میکرد

وای بچهها، قسم میخورد وقتی تعریف میکرد

در آن خاموشی چهرهها واضح نبود، اما سکوت وحشتناکی که

فضای تاریک اتاق را پر کرد نشان از ترس میداد

دروغ چرا؟ من نیز احساس خوشایندی نداشتم و دلم

میخواست تا باز هم حسام دهن باز کند و فضای خفگی به وجود

آمده را از بین ببرد

طولی نکشید که حسام سر صحبت را در دست گرفت، که ای

کاش نمیگرفت

پارت ۱۱ #

حسام: یکی از هم دانشکدهایهام میگفت همزاد داره. باهاش

حرف میزنه. بعضی وقتها هم دعواشون میشه، میزننش

خانمش هم حرفه‌اش رو تایید میکرد و میگفت: با ما زندگی میکنن. شبها میخوایم بخوایم

انقدر تو آشپزخونه صدای ظرف و قابلمه میاد شوهرم میگه چه خبره یواشتر، صدا کمتر

میشه.

قیافهها دیدنی بود؛ انگار همه ترسیده بودند اما چیزی

نمیگفتند.

راستی نگفته بودم حسام یک سال بزرگتر از من است و تربیت

معلم همدان، عربی میخواند.

حسام در حالی که چشمهایش را درشت کرده بود تا بهتر بقیه را

زیر نظر بگیرد گفت: بذارین از خوابگاه یه خاطره بگم.

یه شب تصمیم گرفتیم احضار روح کنیم.

همه باهم دایره شدیم و یه کاغذ بزرگ گرفتیم؛ دور تا دور،

گوشههاش حروف الفبا و اعداد نوشتیم.

یه نعلبکی هم گرفتیم یه گوشش رو با ماژیک سیاه کردیم و

وسط گذاشتیم.

یه شمع تپل هم که تو اتاق داشتیم روشنش کردیم و وسطش گذاشتیم

همه میدونستیم همه اینا چرت و پرت و فقط واسه مسخره بازی

داشتیم این کار رو میکردیم

برقها رو خاموش کردیم و همه دستهامون رو گذاشتیم رو

نعلبکی و تو حس رفتیم

آنقدر آرام و با احساس تعریف میکرد من هم ناخودآگاه داشتم مجسم میکردم. بقیه هم با

هیجان و کمی ترس نگاهش

میکردند

گفتیم ای رو... حی که تو اتاق... ی، ما قبولت نداریم، اگه -

هستی، اگه میخوای باورت کنیم، خودت رو بهمون نشون بده

بع... د، دیدیم هیچ خبری نیست

گفتیم: پس معلوم همه اینها الکی، اگه بودی یه کاری میکردی

یه دفعه دیدیم صدای قیچ قیچ در کمد میاد

گفتم حتما توهم

میخواستم از دوستهام پپرسم شما هم شنیدین، میترسیدمبهم بخندن

اونها هم انگار ترسیدن

بعد در کمد با... ز شد

یکی از بچه‌ها گفت: درش خراب شده

در بسته شد و باز شد

...همه وحشت کردیم و آب دهنمون رو قورت دادیم که

آنقدر با آب و تاب تعریف میکرد که فقط به او زل زده بودم تا

زودتر به ته ماجرا پی ببرم که اتاق روشن شد

ریحانه بغل امید مچاله شده بود

ترمه چشمهایش درشت شده بود و دستهایش را بهم چسباند

و گویی درحال دعا کردن بود

ترنج بر بازوی خواهرش چنگ زده بود

درحال بررسی چهره‌ها بودم که حسام قهقهه سر داد و گفت:

وای چهقدر قیافه‌هاتون خنده‌دار؟ عین چی ترسیدین

همه خودشان را جمع و جور کردند و قیافه‌ی حق به جانبی به خود گرفتند

من زودتر از بقیه گفتم: نه اصلا اینطور نیست. کجاش ترس

داشت؟ یه مشت اراجیف بود

با وجود اینکه خودم به حرفی که زده بودم معتقد نبودم، اما

بقیه تأییدش کردند

حسام چشمی ریز کرد و گفت: پس نمیترسین؟ امید: مرد که نمیترسه

ترمه اخمی کرد و گفت: ما هم نمیترسیم حسام: واقعا؟

همه با هم گفتند: واقعا

من در سکوت نگاهشان میکردم، زیرا حسام را خوب

میشناختم

حسام دست راستش را دراز کرد و گفت: نیم ساعت تنها تو باغ

میمونیم

دختر با تعجب به هم چشم دوختند. حق هم داشتند؛ بزرگی باغ پشت خانه، در روز هم گیج

کننده و ترسناک بود، اما نه برای

منی که در آن کوچه باغ، بزرگ شدم

از روی چهارپایه بلند شدم و به سمت حسام قدم برداشتم

حسام نیز ایستاد

دست راستم را بر روی دستش گذاشتم

بالافاصله دست امید بر روی دستم نشست که صدای لرزان

ریحانه نظرم را جلب کرد

وای امید نه، من میترسم -

هستی دستش را محکم بر دستانم کوبید و گفت: داداش شما

بکش کنار، و در دل خانمت بشین

امید دستش را کشید. به طرف ریحانه رفت و گفت: منو خانمم

دو تایی میریم

ترمه و ترنج هم دست بر روی دست گذاشتند و گفتند: بریم

ریحانه از پنجره به بیرون نگاه کرد و گفت: بارون کمتر شده اما

هنوز نمم میبارد، جون میده برای دو نفره قدم زدن

چشمکی به امید زد و دستش را کشید و از اتاق خارج شد

پارت_۱۲ #

حسام: خب دیگه ما هم بریم. نیم ساعت دیگه همینجا باشین.

گوشیم رو دوربین، کنار در ورودی سالن میذارم. هرکی زودتر از نیم ساعت اومد جریمه

میشه. حله؟

همه با هم گفتیم: حله

از خانه خارج شدیم و هرکسی چراغ به دست، به سمتی از باغ

رفت. من نیز به طرف کوچه باغ به راه افتادم

دانههای ریز باران همچون برفی سبک بر رویم مینشستند و

خنکای آن کمی قلبم را آرامتر میکرد

چه کسی گفته زمستان سرد و بی احساس است؟ زمستان برای آن برگها تمام احساسش را

به خرج داده بود؛ از صدای

شکستنهایشان گریست. آنقدر گریست تا آن برگهای زمین خورده، آرام گرفتند. آنقدر

آرام، که دیگر از آن برگهای خیس

خورده خفته در آغوش زمستان صدایی نیامد

تنهایی فکریتر و نگرانترم کرده بود

دلشوره‌ی عجیبی داشتم و تصویر چشمهای زیبای زهرا

لحظهای امانم نمیداد

غرق در افکارم بودم که گوشی در دستم لرزید و نام زیبایش بر

روی آن نقش بست

تمام خوشیهای دنیا به یکباره به قلبم هجوم آورد. پیامش را

باز کردم

سلام عزیز دلم در حیاط باز بود. اومدم تو، دلم برات یه ریزه - شده. میای بینمت؟

لبانم تا گوشه‌هایم کشیده شد. حس شیرین وصف ناشدنی به

سراغم آمده بود

نوشتم: قربونت برم. پشت خونه، به سمت کوچه باغ بیا، و برایش

فرستادم

درست است بار اولی بود که به خانهمان میآمد، اما به راحتی

میتوانست کوچه را پیدا کند

راستش نمیخواستم کسی او را ببیند، تا. یک دل سیر رفع

دلتنگی کنم

باران شدت گرفت

خرماییهای بلندم را از پیشانیام کنار زدم و به استقبالش رفتم

چند دقیقههای گذشت، تا بهم رسیدیم

تمام دلتنگیام در دستهای مردانهام انباشته شد و دور بدن

نحیفش حلقه و در آغوشم فشرده شد

سرم را در گردنش فرو کردم و آرام بوسیدمش. فرفریهایش،

خرماییهای بارانیام را به بازی گرفته بود

...چه میگویم؟ او تمامم را به بازی گرفته بود، تمامم را

از آغوشم جدا شد

چتر سیاهش را بالای سرمان تنظیم کرد

بر روی پنجه ایستاد

دست خالیاش را دور گردنم حلقه کرد و پیشانیاش را به

پیشانیام چسباند

چشمهای دودیش را به چشمهایم دوخت و آهسته با صدای

زیبایش گفت: زندگیم، تولدت مبارک

من در دنیای دودیای که با آنهمه باران همچنان پابرجا بود در

حال خاکستر شدن بودم

*

قطره‌های که دفتر در دستم را خیس میکند من را هم به آن شب

شیرین تلخ میکشاند چهقدر غریبانه عاشقی

کردم؟

...تنها

...بدون چتر

...زیر باران

...تکیه بر افرای پیر پیراهن پاره کرده

عاشقانه موهای خیس آشفته‌اش را کنار زد و در نگاهی شیشه‌های

حل شد و غریبانه نگاه ابری من طوفانی گشت

عاشقانه در آغوش مردانه‌اش غرق شد و غریبانه پاهای سست

...من خم

و قلبم دیوانه‌وار بر تن خسته‌ام میکوبید

عاشقانه لبانشان زیر چتر هم رنگ دنیای من قفل شد و غریبانه

چون برگ خیس خورده‌ی زیر پاهایم له شدم

عاشقانه در آن کوچه باغ غمگین گم شدند و چهقدر آن شب

بوی خاک باران خورده غریب و تلخ بود

خود را از آن شب پر درد بیرون میکشتم

احساس سنگینی میکنم

کاش هیچ وقت به یاد کودکیهایمان به آن زیر زمین نرفته بودم

!و ای کاش این دفتر را نمیافتم

آهنگی که مدتهاست تنها شاهد سوگواریهایم شده را میزنم

و به بیدها خیره میشوم

پارت_۱۳ #

حق بهم بده دلم بگیره وقتی یادت از سرم

نمیره عاشق تو بودمو میدونم واسه خیلی

حرفا دیگه دیر من دوباره بی تو زیر بارون

توی این پیاده رو میشینم گریه میکنم

چهجوری آسون وقتی خاطراتمو میبینم من

به یاد اون به یاد اون غیرممکن اینو بدون

میچکونه اشک و دونه دونه بدون اون چه سخته

موندنم تو خونه من به یاد اون به یاد اون غیرممکن

اینو بدون میچکونه اشکو دونه دونه بدون اون چه

سخته موندنم تو خونه دونه دونه اشک من رو گونه

میچکه تو بارون شبونه تو نمیتونی اینو بدونی من چقد

دوست دارم دیونه جای تو با هیچی پر نمیشه قلبم

آخرای زندگیشه عاشقت شدن یه اشتباه بود اشتبامو

دوست دارم همیشه

من به یاد اون به یاد اون غیرممکن اینو بدون

میچکونه اشک و دونه دونه بدون اون چه سخته

موندم تو خونه من به یاد اون به یاد اون غیرممکن

اینو بدون میچکونه اشک و دونه دونه بدون اون چه

سخته موندم تو خونه

(شاهین لاریجانی-به یاد اون)

هق هقم فضای خانه را پر کرده است

سرم را به صندلی تکیه میدهم

آرام و گهوارهای تکان میخورم تا بهخواب برم و از این کابوس

نجات پیدا کنم

پارت_۱۴#

چند ساعتی با رخس سفیدم خیابانها را زیر و رو کردیم

او در سکوت به خیابانهای خلوت کرده با باران نگاه میکرد و

من از حضورش در کنارم لذت میبردم زهرا: چرا بارون

بند نمیاد؟

با قاطعیت گفتم: الان بند میاد

با اخم ریز و ساختگی، نگاهم کرد و گفت: از کجا میدونی؟ هواشناسی کار میکنی؟

نگاه گذرای به او کردم و باز هم به خیابان چشم دوختم و گفتم:

نه. نیازی به هواشناسی نیست. اونهایی که میبینی بارون

نیست.

چشمهای درشتش، درشتتر شد و مژههایش تا ابروانش قد علم

کردند پس چیه؟

-با لبخند گفتم:

آب

با صدای دلنشین آرامش بخشش، خانمانه خندید و فریبهایش را تا زیر شال مشکبایش
بدرقه کرد و گفت: دیونه، سرکارم گذاشتی؟

با عشق نگاهش کردم و دست آزادم را بر روی دست لطیفش کشیدم و گفتم: خدا خیابونا
رو واسه اومدن تو آپاشی کرده.

حالا که اینجا، کنار من نشست. شب بودن هم مهم نیست.

الان که خورشید وسط آسمون بیاد

سکوتش نگاهم را به سویش کشاند و در نگاه خیره‌اش نشستراندگی کردن در کنار این

موجود دوستداشتنی هم برای

خودش مصیبتی بود.

!کمی با زیب بارانیاش بازی کرد و گفت: امیر

تمام جانم بر زبانم جاری گشت جانم زندگی

امیر!؟ -

نگاه غمزدهاش را به درختان رهگذر داد و گفت: مامانم همه چی

رو فهمیده

احساس مالکیتش در وجودم قویتر شده بود

- چهقدر خوب! یه قدم به، به هم رسیدنمون نزدیکتر شدیمسرش را بر شیشهی بخار

گرفته تکیه داد و قطرهای از گونهی

...اناریاش سر خورد و قلب عاشق من نیز

- گفت فراموشت کنم. گفت سیاوش برمیگرده

مشت محکم را بر سر فرمان مادر مرده فرود آوردم و گفتم:

بابات هم موافقه؟

پوزخند صدا داری زد و گفت: بابا؟ مگه اسم تو شناسنامه هم حرف میزنه؟ امیر! تو تنها

مرد زندگی می، که این روزها هم

کنارم نیستی

با تمام توانم ترمز را لگدمال کردم

نگاه عصبیام را به سمتش کشیدم و گفتم: اما تو همیشه

هستی.

با دست مشت شده‌ی رگ بر آمده‌ام، بر سینه کوییدم و گفتم: تو

...همیشه اینجایی. تو هر لحظه از زندگی

دست داغم را بر گونه‌ی اشکیاش کشیدم

- من به خاطر تو حاضرم هر کاری بکنم. ه... ر کاری. شده قید

دانشگاه رو بزخم و بشینم و دل تا نذر دنت، این کارو میکنم

سروش را از شیشه کند و به سمت من چرخید

- امیر از این همه تنهایی خسته شدم. من یکی رو میخوام که همیشه کنارم باشه؛ یکی که

دلم قرص باشه به بودنش. یکی که وقتی کنارشم بیکیسیهام رو فراموش کنم. یکی که

تکیه‌گام

باشه.

دست زیبایش را با لبانم مهر زدم و آهسته گفتم: قول میدم

همیشه کنارت باشم

لبخند کم جانی زد و گفت: امیر، خیلی دوستدارم

پارت_۱۵ #

امشب را مینویسم تا ثبت شود

بهترین تولد زندگیام کنار تو رقم خورده است

شاید هم باید بنویسم اولین تولد زندگیام کنار تو رقم خورده است.

آری من در کنار تو زندگی را زندگی میکنم

خوب! تویی که خاطراتم را میخوانی! تا اینجای زندگیام را به

خاطر بسپار تا برگردم

نمیدانم شاید فردا شب همین ساعت، شاید هفتههای دیگر همین

ساعت، یا هر وقت که قلمم صدایم کند

حال دیگر میروم

...شاید باورش برایت سخت باشد ولی هنوز

به ساعت هدیههای در دستم که هنوز بوی او را میدهد نگاهی

.میکنم

.هنوز یک ساعت هم از نبودنش نگذشته، دل تنگش شدهام

.میروم تا رویا ببافم

رویای بودنش نیز برای من دیوانه شیرین است؛ چه جودانه باشد، چه تمشکی و چه یک زیر،

یک رو... تا بعد خدا نگهدار

.دفتر را میبندم و بر روی صندلی رها میکنم

خنده دار نیست که بگویم نمیخواهم مزاحم رویا پردازیش شوم!؟

!شاید حتی از رویای کنار او بودنش نیز میترسم

.بافت سفید گشادم را بر تن سرمازده از بیمهریام میپوشم

موهای صاف حنایام را بر شانهی چپم میریزم و کلاه فرانسوی

.سفیدم را هم بر سر میگذارم و گوش پیدایم را میپوشانم لیوان سرامیکی سفیدم را

لبریز از چای یکرنگ میکنم و دوستدارم رویش را با شستم لمس کرده و سپس

دستم را

دورش حصار میکنم تا نگریزد

وارد حیاط میشوم و هوای سرد زمستانی را به ریهام تزریق

میکنم

بر روی حوض مینشینم و به درختان غمزده نگاه میکنم سوز سرما شانهی چپم را که از

یقیه شل و بزرگم بیرونزده

نوازش میکند

جرعهای از چای طعم زندگیام مینوشم که قلب سوختهام را

بیشتر میسوزاند

در حیاط باز میشود

با تعجب، خیره به آمدنش میشوم

این موقع از روز حضورش در خانه غیر قابل هضم است

لیوان در دستم را بر روی حوض میگذارم و بیاختیار میایستمبا لبخند مستانهای پاهایش را به

سمت من میکشد و صدای سنگریزههایی که به هم برخورد میکنند، سکوت آرامش بخش

حیات را از بین میبرد

در یک قدمیام متوقف میشود و بعد از مکثی طولانی که جانم را به لب میرساند با دستش موهایم را شانه میزند و دست داغش را چون کبریتی بر شانهی لختم میکشد و به یکباره تمام تنم را به آتش میکشاند

در چشمهایش به دنبال دلیلی برای رفتارش غرق میشومخندهدار نیست که بگویم

نوازشهای همسرم برایم عجیب یا شاید هم ترسناک است؟

شاید این لمسها برای هرکسی جز من عادی و پیش پا افتاده باشد اما برای من عقدهی محبت داشته، اوج لذت است؛ لذتی که نمیخواهم با فکر کردن به این که مرد امروز من مستتر از

همیشه است و نوازشهایش غیر ارادی، شیرینیاش را تلخ کنم

پارت_۱۶#

دست دیگرش دورم حلقه میشود سردت نی...س،

عش... قم؟ -چهقدر لذت بخش است شنیدن این

کلمه برای من نشنیده؛ حتی از زبان رفتگر محله یا

پیر مرد بقال، او که دیگر مرد من

...است. حتی مستانه

- میخوای گرمت کن... م، خانم... م؟

اگر زبان چهار قفل شدهام یاری میکرد، میگفتم که نیازی نیست کاری کنی؛ من همین حالا

هم زیادی گرم شدهام. گرم که نه داغ شدهام، گر گرفتهام. اگر دماسنج بودم بی شک تا الان

جیوهام هم بر زمین ریخته شده بود و چهقدر لذت بخشتر است

...میم مالکیتی که برای من خرج شده است. حتی مستانه

.سرش را در گودی گردنم فرو میکند و دم عمیقی میگیرد

- جو... ن

.تمام تنم مور مور میشود

نمیدانم از بوسهی کوتاهی که بر روی گردنم نشسته است، یا از

...تهریشهایی که پوست نرمم را به بازی گرفته

سرش را بلند میکند و دستش را پشت گردنم میگذارد و من را
به سمت خود میکشاند

چشمهای خمارش به من نزدیک و نزدیکتر میشود و لبان تبارش بر روی لبان
سردیزدهی من مینشیند و بوسههای آرام و پی در پی پیاش رفته رفته محکمتر و طولانیتر
میشود

از بوی تند الکل احساس خفگی به من دست میدهد، اما دروغ
چرا، لبان بوسه ندیدهام غرق لذت است

من را چون کودک به خواب رفته در آغوش میکشد و به طرف خانه گام برمیدارد، و
چهقدر من تنهای آغوش ندیده، به آغوشی محتاج بودهام تا در آن مچاله شوم. حتی
آغوشی

...مستانه

پارت_۱۷ #

آفتاب زمستانی و اینقدر مصمم؟ از پلکهای بیجان افتادهام

نیز قصد عبور دارد

غلطی میزنم و درد در بدنم میپیچد و تمام دردهای زندگیم را به یاد میآورم؛ بدن سخت

مردانهی مردم را که بعد از چند ماه

برایم آغوش شد

آغوشی که برای همجنسهای ناجنسم آغوشی همیشه باز بوده

است را به یاد میآورمبوسههایی را که نمیدانم قبل از من بر لبان چند تن نشسته

است را به یاد میآورم

...به یاد میآورم

چهقدر محبت ندیدهام که تمام به یاد آوردنهایم را بیصدا از چشمهای مواجه به ساحل

گونههایم هول دادهام تا حداقل مرد

من لذت ببرم از ضعیفه بودنم

چهقدر امروز این ضعیفهی ضعیف، احساس ضعف میکند؟

مثل همیشه تمامم را زیر دوش آب داغ رها میکنم تا ثابت کنم

داغتر از حال این روزهای من نیز وجود دارد

حوله تنپوش قرمزم را تن میکنم و دفتر به دست، باز هم حریر

سپید را گوشهای خفت میکنم

بر روی گهوارهام مینشیم و دفتر را باز میکنم

سلام مجدد

ده روزی میشود که حوصلهی نوشتن نداشتم، اما امشب از ده

روز بیخبریات مینویسم

بعد از آن شب تصمیم گرفتم، قید دانشگاه را بزنم. سنگینی درسهایم باعث دوری و

دلتنگی زهرا شده بود و من با دیدن

بیتابیهایش تاب نمیآوردم

مگر مهمتر از او چیز دیگری هم در دنیا بود؟

چند روزی به بهانه رفتن به دانشگاه از خانه بیرون میزدم و در خیابانها و پارکها قدم میزدم و

هر روز نیم ساعت قبل از

تعطیلیاش دم در مدرسه حاضری میزدم

با دیدنش چون آفتابگردان آفتاب دیده قد علم میکردم و ماشین را به سمت دنجترین و
خاطره‌انگیزترین مکانهای این شهر به پرواز در می‌آوردم و تا غروب عاشقانه‌ی آفتاب، او
را

مهمان آغوش مردانهام میکردم.

آن روز هم مثل هر روز، حسابی به خودم رسیدم و با ادکلنم

دوش گرفتم.

عینک به چشم و ساعت به دست از پله‌ها سرازیر شدم.

سرخوش سلام بلندی به مادر دادم و ایستاده استکان چای روی

میز را به لبانم چسباندم و جرعه‌های نوشیدم

مامان فاطمه: سلام به روی ماهت، صبح قشنگت بخیر. بشین پسر، چرا وایستادی؟

- باید برم قربونت برم، دیرم میشه

مادر لقمه‌ی نان و پنیر در دستش را به سمتم گرفت واسه رفتن به کجا

دیرت میشه؟ -

دستم که به سمت لقمه میرفت در هوا خشکید و سرم به سمتپدر که حوله در دست مشغول خشک کردن صورتش بود

.کشیده شد

پارت ۱۸ #

آب دهانم را قورت دادم و گفتم: یعنی چی؟ دانشگاه دیگه درحالیکه صندلی را به

عقب میکشید گفت: سلامت کو؟

لقمه را از مادر گرفتم و درحالیکه به آن گاز میزدم گفتم: سلام

بر روی صندلی نشست و حوله را گوشهای از میز گذاشت

- قدیمها که ما مدرسه میرفتیم کتابهامون رو تو نایلون

میداشتیم؛ میگن الان تو کیف میریزن

سرم را خاراندم و با خندهی تصنعی و مزحکی گفتم: یادم رفت

الان میگیرم. خوب شد گفتین

با اخم غلیظی به من خیره شد و گفت: و یادت رفت به دوستت بگی وقتی جوابش رو

نمیدی، زنگ نزنه به خونه و بگه چرا دانشگاه نمیای؟

با قیافهی وارفتهام نگاهش کردم. کمی از چایش نوشید چرا دانشگاه نمیری؟ -

باز هم سکوت کردم. چه میگفتم؟ مامان با تعجب

گفت: امیر!؟

وقتی همچین تصمیمی گرفتم باید به این واکنشها هم فکر میکردم اما تمام فکر من را

چشمهای دودیای پر کرده بود که

به خاطرش هر کاری میکردم پدر: با تو هستم پسر!

مشکلت چیه؟

لقمه نیمه گاز زدهام را بر روی میز رها کردم

- نمیخوام دیگه درس بخونم. میخوام سرکار برم

پدر: منظورت چیه؟ من هر روز با بچههای مردم سر و کله میزنم و میگم درس بخونین،

اونوقت بچههای خودم، این حال و

روزشون. اون از داداشت اینم از تو

بیاختیار ولوم صدایم زیاد شد. نمیدانم شاید میخواستم بزرگ شدنم را به اثبات برسانم تا

راحتتر از دختر رویاهایم حرف به

میان آورم

- نمیخوام چندسال عمرم رو با چند تا کاغذ حرورم کنم و بعد

برسم به همینجایی که هستم

کف دستش را با عصبانیت به میز زد و گفت: مثلا تو این چند سال چند تا اتم بیشتر

میشکافی که با درس خوندن وقتت حرورم میشه؟

مامان با لحن ملتمسانه دستش را گرفت

- تو رو خدا آروم باش

نگاهم در دستانشان قفل شد. آنقدر عصبانی بودم که اختیار

زبانم را نداشتم

- نه ولی چند بار بیشتر دست اونی که دوستش دارم میشینه

رو دستم

هر دو با بهت به من نگاه کردند

تازه مغزم حرفم را حلای کرد

خجالتزده سر فرود آوردم و قبل از اینکه از بهت در آیند به

سمت در خروجی پا تند کردم پارت ۱۹ #

مستقیم به سمت مدرسه زهرا راندم

جای پارک پیدا نکردم و مجبور شدم دو تا کوچه بالاتر پارکش

کنم.

فکرم بدجور به هم ریخته بود؛ باید کمی قدم میزدم

کاپشن چرم مشکوام را از صندلی شاگرد گرفتم و پیاده شدم

سرما به یکباره به طرفم هجوم آورد

کاشپن را پوشیدم و کلاهش را نیز سر کردم اما گرمای

آرامشبخشش ناچیزتر از آن بود که آشفتهگی درونم را آرام کند قدم زنان به سمت پارک کنار

مدرسه رفتم؛ پارک که چه عرض کنم محوطهی کوچکی که شامل چند نیمکت و تعدادی

درخت قد و نیمقد میشد که آن هم برای این شهر خاکستری غنیمتی بود و این ساعت از روز
برای پسران علاف و عاشقی چون من

...پاتق

بر روی نیمکتی نشستم و به ظاهر مشغول دیدن شیطنتهای همجنسهای خودم، اما در باطن
غرق اتفاقات خوشایند و

ناخوشایند احتمالی آینده بودم.

آنقدر فکری شده بودم که زمان را گم کرده بودم و با سر و صدای دخترانی که از قفس
آزاد شده بودند به ساعت در دستم

نگاهی کردم. باورم نمیشد که چند ساعت گذشته باشد

با صداهای آشنایی سرم را بلند کردم و به او که همچون کودکان

بالا و پایین میپیرید و در حال حرف زدن با یگانه بود نگاه کردم آشفتهگی درونم در حال پر

کشیدن بود که پسری هیکلی و فشن

که پشتت به من بود به سمت آنها رفت

با دیدن برخورد دوستانه و لبهای خندانشان دستهای مشت شدهام فشردهتر شد؛ آنقدر که

نبض زدنهایش را به خوبی

احساس میکردم

به سرعت خود را به آنها رساندم. همچون بمب ساعتی آمادهی

انفجار بودم

تازه متوجه من شده بودند اما بدون اینکه تغییر موضع دهند

...نیش بازشان بازتر شد و عصبانیت من بیشتر

به یک قدمی آنها رسیدم و مشتتم را بلند کردم که به سمتم

چرخید

پارت #۲۰

چشمهایم را بستم تا کمی آرام شوم

نفس حبس شدهام را آرام بیرون فرستادم و چشمهایم را باز

کردم

بنیامین به مشت‌های در هوا خشکیدهام نگاهی کرد و دست راستش را مشت کرد و به

مستم کوید و با خنده گفت: سلام

.رفیق بیمعرفت

مستم را باز کردم و لای موهایم فرو کردم و پوف بلند و کلاف‌های

.کردم

.دخترها که تازه از بهت در آمده بودند سلام کردند

بعد از جواب دادن به آنها با عصبانیت به بنیامین نگاه کردم و گفتم: اینجا چیکار میکنی؟

باز هم چال گونهبایش را به نمایش گذاشت و گفت: اوه، اوه، چرا

.شکاری؟ دلم تنگ شده بود. جواب تلفن هم نمیدی

.دندانهایم را به هم ساییدم

- اولاً وقتی جواب تلفن نمیدم یعنی نمیتونم و لازم نیست خونهنزنگ بزنی و هرچی به مغز

کوچیکت میرسه بگی. ثانیاً دلت برا من تنگ شد، اینجا چیکار میکنی؟

- اولاً دلم برا دخترها هم تنگ شده بود، گفتم تو هم که نیستی،

...من پیام دنبالشون. ثانیاً

کف دستش را به صورتش زد و با صدای زنانهای گفت: خدا مرگم بده بابات نمیدونست

دانشگاه نمیای؟ به خدا نگرانت شدم

...داداش گفتم مریضی، تصادفی، مرگی

زهر با اخم و تشر گفت: واه آقا بنیامین! یه خدانکنهای،

...بلانسبتی

بنیامین خندید و آرام به شانهاش زد و گفت: بادمجون بم آفت

نداره نگران نباش.

آمپر سوزانده بودم؛ نه از مزهپیرانیهای بنیامین، بلکه از

دستهای مردانهی نشسته بر شانهای که حق خود میدانستمای کاش کسی غیر از بنیامین

(رفیق شفیقم) بود و تمام فشارهای روانی این چند روزم را با خوردن انگشتهایش

!تخلیه میکردم

زهر: همیشه حالا بریم؟ همه دارن نگاهمون میکنن

یگانه چشمی برای آنها نازک کرد و گفت: انقد نگاه کنن تا چشاشون دراد. واقعا به

فکر حرف اینایی؟ زهر سرش را به زمین انداخت و سکوت کرد

- خب دیگه من برم، بهتون خوش بگذره

زهرا دست دراز شده به سویش را فشرد و گفت: کجا؟ فردا که

تعطیل، همراه ما بیا

- امروز میخوام به افتخار پیدا شدن رفیق گمشدهی خودم

ناهار همتون رو مهمون کنم

یگانه بشکنی زد و ایول بلندی گفت

زهرا از میانشان عبور کرد و کنارم ایستاد و آهسته گفت: چته امیر؟

آرام سرم را به طرفین تکانی دادم

بنیامین: خب با ماشین من میریم و ماشین تو رو میذاریم

برگشتنی بگیری؟ یا ماشین من رو میذاریم برگشتنی بگیریم؟ او... م، یا هر کدوم یکی یه

دونه میکنیم میبریم؟

با حرص چپکی نگاهش کردم

- فهمیدم با گزینه آخر موافقی، ام... ا، این جیغ جیغو دلم روزده اون مو فرفری رو رد کن

بیاد، جون تو بدجور خاطر خواهش

شدم.

دیگر شوخیهای بیمزهاش بدجور آزارم میداد

یگانه ایش بلند و کش داری گفت و شروع به داد و فریاد کرد

دست زهرا را محکم فشردم و به سمت ماشین حرکت کردمهر دو سکوت کرده بودیم

و به آهنگی که فضا را پر کرده بود

گوش میکردیم

بنیامین جلوتر از من بود و من هم به دنبالش میرفتم نمیخوای حرف بزنی؟ -

سکوتم دوباره به حرفش آورد چرا بهم نگفتی

دانشگاه نمیری؟ - گفتم به خاطرت هر کاری میکنم

-

نگاهش را از بیرون کند و به سمت من چرخید

- اما من اینو نمیخواستم. من فقط میخواستم کنارم باشی و

کنارت آروم باشم. اما با این قیافه بیشتر ناآروم میکنی

بیشتر در صندلی فرو رفتم و دستم را به شیشه تکیه دادمبا دستهای ظریفش گونهام را

کشید و گفت: بد اخلاق، یکم

بخند.

- مثل بنیامین باشم خوبه؟ دوس داری؟

بیشک سکوتش از بهت بود؛ زیرا خودم هم از حرف بیفکرم متعجب بودم. گاهی زن بودن

هم خوب است، میشود راحت حسادت کرد، راحت قهر کرد، راحت گریست، اما مرد که

باشی

باید همهی احساسات را قورت دهی و موی سپید کنی

- امیر! اون فقط گاهی اوقات میومد دنبالمون، البته وقتی تو

درس داشتی و سرت شلوغ بود. همین

با چشمهای درشت شدهام نگاهش کردم. چطور تا به حال هیچ کدام چیزی نگفته

بودند؟

لحظه به لحظه به افکارم افزوده میشد

دستی به صورتم کشیدم. دختر بازی بنیامین برایم روشن بود درست مثل رفاقتش... حتما
به یگانه دل داده، بنیامین است

...دیگر

پارت ۲۱ #

بقیه مسیر هم در سکوت گذشت؛ به گمانم از بیاعتمادیام دلخور شده بود اما فقط من
میدانستم که دلیل حرف

بچه‌گانها تنها حسادت بود؛ حسادت به بنیامینی که راحت
خنده بر لب او می‌آورد

وارد رستوران شدیم. فضای تاریک و عاشقانه‌ای که با چند لوستر قرمز کم نور و
شمع‌های کوچکی که در جای جای رستوران گذاشته شده بود و کورسویش، بود و
نبودش را در این روشنایی نسبی بیتاثیر کرده بود، با روشنایی بیرون تناقض

عجیبی داشت

بر روی میزی دایره‌های نشستیم

بوی رزهای وسط میز واقعا دلنشین بود.

هر کدام چیزی سفارش دادیم و باز هم بنیامین با سفارش پیازی

که داده بود لبخند به لبها آورده بود.

مشغول خوردن شدیم که بنیامین پیاز در دستش را محکم نصف کرد. فوری رهایش کرد.

دستهایش را بر روی چشمهایش

گذاشت و گفت: او... ف چهقدر تند، چشمم سوختچشمهایش را میمالید و غر میزد و

ما هم با لبخند نگاهش

میکردیم که همهجا تاریک شد.

رستوران در سکوتی مطلق فرو رفت که صدای فریاد بنیامین

بلند شد.

...وای کور شدم. امیر کجایی کور شدم. این پیازش سمی بود -

به دقیقه نکشیده فضا روشن شد و بنیامین که ایستاده بود و

همچنان با چشمهایش ور میرفت متعجب به همه نگاه کرد.

شلیک خندهی حاضرین به هوا رفت.

یگانه جیغ میزد و بالا و پایین میپرید و زهرا آنقدر سرش را جلو و عقب میبرد و بیصدا
میخندید، که شالش بر روی شانهایش افتاد و فروریهای مشکبایش تمام صورتش را

پوشاند

درحالیکه از خنده به سرفه افتاده بودم بر روی میز خم شدم و شالش را بر روی موهای

آشفتهاش انداختم تا آشفتگیاش دل

دیگری را همچون دل بیچاره من آشفته نکند

نمایشی سری خاراند و با لبخند دنداننمای ضایعی گفت: فکر کردم کور شدم. یعنی اُد

همین حالا باید برق میرفت؟

پارت ۲۲ #

*

دلپیچه امانم را برده است

دفتر را رها میکنم و به ابرهای کبود شدهی پشت شیشه نگاه

میکنم

میایستم و با نگاهم تمام خانه را زیر و رو میکنم. این خانهی
سپید پوش شده هم نتوانست بخت سیاهم را کمی روشن کند

.آنقدر گوشهای کز کردم که دیوارها نیز به حرف آمدهاند

.نفسهایم به شماره افتاده؛ گویی هوای خانه مسموم است

.شال و کلاه میکنم

هر چه بیشتر از آن ماتمکده فاصله میگیرم نفسهایم منظمتر

.میشود

.آرام آرام گام بر میدارم و با تمام وجود سرما را میبلعم

باد، کنار کلاهم زانو زده و موهای کنجکاو به بیرون سرک

.کشیدهام را به رقصی آرام دعوت میکند

دستهای گل انداختهام را در جیب کاپشنم مچاله میکنم و زیر لب میگویم: تنپوشهای

زمستونی من رو ندیدی؟ همه از دم

.جیب دارن؛ پس آروم باش و بهونهی دستی رو نگیر

چشمهایم همچون ابر بالای سرم هوای باریدن دارند، اما اشکهای زندانی شدهام میلهها را فشرهاند. مژههایم آنقدر محبوسشان کرد تا قندیلی شده و سرما را تا اعماق جانم هدایت میکنند.

خسته از ساعتها پیادهروی به کافیشاپ رو به رویم لبخند میزنم و وارد میشوم.

گوشهای دنج مینشینم و نگاهم را از زوجهایی که بیتوجه به قهوهی بخار از دست داده و سرد شدهشان، گرم حرفهای عاشقانهاند میگیرم، و به فنجان حبس شده در دستانم میدوزم؛ گرمایش حس خوبی را در من تزریق میکند.

صورتتم را نزدیکتر میبرم و درحالی که چشمهایم را میندلم آرام با خودم میگویم: قرار نیست نفسهای تباداری صورت سرماخوردهی تو رو به بازی بگیره، فنجون قهوهات رو جلو صورتت بگیر.

- زمستون مثل تقویتیهایی آخر ترم میمونه؛ سخته، اما خیلیچیزها رو یادت میده، مثل استقلال داشتن و به امید کتی که بشینه رو شونهات بیرون نرفتن.

زمستون خیلی از حقایق رو با باد سردش تو دهنتم میکوبونه.

خیلیها بهش لقب پیرحم میدن اما، همین تقویتیهاست که

باعث میشه متوجه خیلی از اشتباهات بشی

چشمهایم را باز میکنم و به مرد جوانی که خم شده و

دستهایش را بر روی میز گذاشته نگاه میکنم سلام! من نریمانم، چیز

دیگهای میل ندارین؟ - پارت ۲۳#

لبخند نصفه و نیمهای تحویلش میدهم و میگویم: سلام، نه

ممنونم

- وقتی خودم رو معرفی کردم یعنی دلم میخواد خودتون رو معرفی کنید

نیمچه لبخند هم از صورتم محو میشود و ابروهایم به هم گره

میخورند

- وقتی خودم رو معرفی نکردم یعنی دلم نمیخواد خودم رو

معرفی کنم

خندهی صداداری میکند و گونههایش قدر بند انگشت فرو می‌رود. واقعا میتوانست برای هر دختری جذاب باشد، اما نه

یکی مثل من که قلبش را جاذبهی دیگری از او دفع کرده است

.صندلی مقابلم را بیرون میکشد و بر رویش مینشیند

.اخمم غلیظتر میشود

- یادم نیامد اجازه داده باشم بشینن

با حفظ لبخندش میگوید: واسه نشستن تو کافیشاپ خودم باید اجازه بگیرم؟

- اینهمه آدم اینجا کار میکنن. باید بیان یکی یه دونه صندلیبردارن و دل بقیه بشینن؟

چشمهای خندان و چال گونههایش توصیفات امیر را برایم زنده میکند. اگر تصوراتم درست

باشد؛ بنیامین باید همچین

.شخصیتی داشته باشد

- شما تنهاین اما اینهمه آدم نه

نیشخندی میزنم و میگویم: اشتباه میکنین. شما فضولین اما

اینهمه آدم نه

قهقهه‌هاش تمام نگاهها را به سمت ما میکشاند. معذب هستم اما

نمیتوانم از خیر قهوهام بگذرم

- این کارت من، دوست دارم بازم ببینمت

نگاهم را از کارت کافیشاپ که نزدیکم گرفته بود گرفتم و به حلقهی اسارتم دوختم.

دست چپم را مشت کرده و جلوی

صورتش میگیرم

- نمیبینی؟

او هم دستش را مشت میکند و درست کنار دستم نگه میداردخب منم از اینا دارم، که چی؟

-

ابروهای بالا پریدهام را جمع میکنم و میگویم: این یعنی تعهدما تا وقتی زندهایم حق

زندگی داریم. حق دوست داشتن و -

دوست داشته شدن رو داریم این حق رو به

اون هم میدی؟ -

البته -

نمیدانم شاید من اشتباه میکنم و این جماعت فکرشان خراب

نیست، و واقعا روشن فکر هستند

- اگه نگران وجدانتی میتونی داداش صدام کنیپوزخند صداداری میزنم و بلند شده و به

طرفش متمایل

میشوم

- بقول یکی، اول داداشی، بعد باهاشی، بعد هم آقاشی، منعلاقهای به داداش داشتن ندارم

چیزی که زیاد آبجی، خوش

بگذره

کیفم را بر روی شانهام میگذارم و قصد رفتن میکنم

- خوبه اونیکه لنگهی اون حلقه دستشه هم انقد متعهد باشه

نامرد! کاریترین زخم قلبم را نمکپاشی کرد؛ درست روی تاولهایی که هر نیمهشب با

بوی مشروب آمیخته با عطرهای

زنانه سر باز میکردند

من را به قهوه چه نیازی بود وقتی حقایق زندگیام به ثانیه

نکشیده، یخهای تنم را هم به آتش میکشند

شکستن کنار غریبهای برایم گران است

تمام عصبانیتم را در دستم جمع میکنم و آنقدر میفشارم که تمام رگهای دستم بیرون

آمده و به تماشای حال زارم

مینشینند

با گامهای بلند دور میشوم پارت ۲۴#

مسیر برگشت را فکریتر و سر به زیرتر از قبل طی میکنم. صدای همراهم من را از افکار

عذابآور نجات میدهد

- جانم؟

- سلام بيمعرفت، یعنی اگه من زنگ نزنم تو هم به هیچجات نیست.
- علیک سلام، چطوری؟ از احوالپرسی شما -
- خب حالا انقد غر نزن خوبی؟ آقات خوبه؟ خوبن شکر، اینورا نمیای؟ -
- نه، حالم خوب نیست. باشه یه وقت دیگه
- الهی من قربونش برم قربون کی؟ -
- فسقلی خاله دیگه
- واه توهم میزنیها
- ای دلم میخواد خب
- فعلا به دلت صابون نزن، خوشگلم من تو خیابونم، صدات رو خوب نمیشنوم بعداً زنگ میزنم. کاری نداری؟ نه بابا، برو ور دل شوهرت، بدبخت شوهر ندیده -
- چهقدر خوب که لبخند غمگینم را نمیبیند

- همنشینی با حسام، بدجور تو فرهنگ لغات تأثیر داشته‌ها

- همنشینی؟

- اِ پرو نشو دیگه، خداحافظ

- بای گلم، من منتظرهما، دست بجنبونین

همراهم را در کیفم سر میدهم و لبخند تلخی میزنم و حرفهایش در سرم میچرخند؛

فسقلی خاله، بدبخت شوهر ندیده، بدبخت شوهر ندیده، باز هم به مرداب خاطراتم کشیده

میشوم.

- ایشون زهرا خانم هستن؛ عشق بنده

حسام: حرف نزن که هنوز یادم نرفته شاه کار شب تولدت رو که چند ماه دست به سرمون

کردی هنوزم جریمت رو ندادی.

بدبخت دختر ندیده

سر خوش خندید و او را بیشتر به خود فشرد، اما گویی قلب من

بود که در دستهایش فشرده میشد

- معلوم امید برات تعریف نکرده

نگاه شیطانیاش را به او دوخت و ادامه داد: کلیپ گذاشتی واسه مهمونها یا من بذارم؟

حسام لبخند گشادی زد و گفت: چیزه، خیلی خوش اومدین.

صفا آوردین. چهقدر دلم برات تنگ شد!؟

امیر را در آغوش کشید و او باز هم با قهقهه‌هایش از من مات

برده دل میبرد

آهنگی جایگزین موزیک ملایم در حال پخش شد و حسام چشمک ترنج را شکار کرده

و لبخند جذابی زد و کنارش در وسط باغ قرار گرفت و با عروس سپید پوشش، شروع

به

رقصیدن کرد

سعی کردم پچپچه‌های عاشقانهشان را نادیده بگیرم

به رقص پر از شیطنت حسام و ترنج نگاه میکردم که کم کم فضا مملو از زوجهای در حال رقص

بیهویت شد؛ در واقع هویتشان برایم غیر قابل تشخیص بود، زیرا دلبریهای او در آغوشش

همچون خاری نگاهم را میسوزاند پارت ۲۵#

عشق چشم بسته دلو بهت دادم با پای خودم به دامت
 افتادم دیگه چی میخوای از جون یه آدم عشق تو این
 قهر و آشتی های یریزی بهم میزنی هی مگه مریضی با
 اینهمه باز چه عزیزی

دست چپش را بر روی کمرش گذاشت و کمرم تیر کشید
 قدمی به عقب برداشتم

دست راستش را در دستش قفل کرد و پاهایم قفل شد عشق بوسه ای وسط
 پیشونی یه زخمی که تا همیشه میمونی به جون خودت درد بی درمونی

بوسهای بر پیشانیاش نشاند و داغیاش را بر روی گونههای
 سیلزدهام احساس کردم عشق یه غم قشنگه پر
 طرفداری حیف تو فقط که مردم آزاری میای و
 میری چه بیکاری

انگار لحظه به لحظه صدای آهنگ بیشتر و کلماتش در مغزم اکو
میشد.

آهای عالیجناب عشق فرشته

عذابش حریف تو نمیشه این قلب

بی صاحبشمنو دیونه میخوای تو

اینجوری خوشی عشق ولی بازم

دمت گرم

چه زیبا میکشی عشق

بوی ادکلنهای مختلف همزمان به من هجوم آورده بودند و

احساس سر درد و تهوع داشتم

!کاش میتوانستم فریاد بزنم عشق با توام کولی

هرجایی اول میکشونی کنج تنهایی بعد خودت واسم

میخونی لالایی عشق با یه آهنگ تو یه گشت شبونه
گاهی حتی با یه عطر زنونه پیدات میشه با هر بهونه

آهای عالیجناب عشقفرشته عذابش

حریف تو نمیشه این قلب بی صاحبش

منو دیونه میخوای تو اینجوری خوشی

عشق ولی بازم دمت گرم چه زیبا

میکشی عشق

(ایوانبند-عالیجناب)

کنار شومینه مینشینم. زانوهایم را در شکم جمع میکنم و

خودم را در آغوش میگیرم

پلکهایم را روی هم میگذارم

تمام سعی خود را میکنم تا به چیزی فکر نکنم و به مغز

خستهام کمی بیخبری و آرامش هدیه دهم

پارت ۲۶ #

با فریاد چشمهایم را می‌گشایم و به اطراف نگاه می‌کنم

هیچ چیزی دیده نمیشود

پاورچین پاورچین به سمت کلید میروم و هالوژنها را روشن

می‌کنم

ساعت ایستاده سفید کنج دیوار، دلشوره به جانم می‌افکند

باز هم درد تنهایی صورتم را آبپاشی می‌کند

زانوان سست شده‌ام، زمین می‌خورند و هق زدنم فضای خانه را

پر می‌کند

نامر... د! کجای... ی

از حال خبر داری؟ خرابم. خر... اب

چهجوری میتونی؟ چهجوری میتونی با من این کارو بکنی؟ چهجوری میتونی نبینیم؟

نامر... د! چهجوری میتونی؟ صدای اذان لا به لای فریادهایم خودنمایی می‌کند

بیرمق پیشانیام را بر زمین میزنم و آهسته نجوا میکنم

خدایا! خستم؛ از فکرهایی که حتی تو خواب هم ولم نمیکنه - خدایا! حالم بهم میخوره؛ از

نیمه شبهایی که فکرم پیش مردی

... که نمیدونم جسم کی پیشش

خدایا! بریدم؛ از این زندگی و آدمهاش بریدم خدا! پس کجایی؟

چرا نمیبینی؟

آنقدر گریه میکنم که نور خورشید نوازشم میکند؛ به خیالش

امروز بیشتر از همیشه ترحم برانگیز شدهام او از دلتنگی چه

میداند؟

چه میداند دلتنگ که میشوی خیابانها شلوغتر از همیشه میشود؟

چه میداند دلتنگ که میشوی، تمام ماشینهایی که به سویت میآیند، رفته رفته سرعتشان کم و

کمتر میشود؛ گویی

سرعتگیری بزرگ، درست زیر پنجرهی باز اتاقت نصب کردهاند؟

چه میداند دلتنگ که میشوی، بهار نارنج که هیچ، از در و دیوار هم عطری به شیرینی
رایحه‌ی تنش استشمام میکنی؟

چه میداند دلتنگ که میشوی، خاطراتش هزاران بار در مغزت ویدیوچک میشوند و آب
هم، چون قهوه، خاصیت خوابپرانی دارد؟

چه میداند دلتنگ که میشوی نیازی به باران نداری، خودت به اندازه‌ی سیلی خانمانسوز
میباری؟

چه میداند دلتنگ که میشوی تمام مسکنهای دنیا هم قادر به جداسازی زالویی که قلبت را
میمکد نمیشوند؟ او از دلتنگی چه میداند؟

او چه میداند دلتنگ که میشوی عقربها به خوابی زمستانی میروند و هرشنبه هم،

جمعه‌های دلگیر است؟ او چه میداند؟

من دیوانه، امروز بیشتر از همیشه دلتنگش هستم. بیشتر از

...تمام این سالها

دلتنگ همانی که این زندگی نکبت را از صدقه سرش دارم، و من، هنوز هم احمقانه دلتنگ

چشمهای سرسبز و چهرهی پر

غورش هستم

آب سرد را بر روی صورت سرخ شدهام میپاشم و در آینه به

چشمهای متورم خونیا م نگاه میکنم

درد معده امانم را بریده. با چهرهی مچاله شده چند لقمهای برای

ساکت کردنش میخورم

چهقدر دلم هوای حرف زدنهایش را کرده!؟

در پاتق همیشگیام مینشینم و به بیدها، تلخخندی میزنم و

دفتر را میگشایم

*

با صدای سوت بلبلی که از جیبم آمد، خندهام را جمع کردم و به

صفحههایش نگاه می کردم

- بله داداش

- سلام. هر جا هستی تا نیم ساعت دیگه میای مغازه

باز هم مادر، امید را واسطه کنجکاویهایش کرده بود

- نمیتونم، جایی هستم با کی؟ - دوستهام -

- تا هشت مغازه هستم. منتظرم

برای اعتراض کردن دهن باز کردم که بوقهای قطع تماس، تو

دهنیای برای اعتراض شد پارت ۲۷#

زهرا با نگرانی پرسید: چیزی شده؟ . سرم را به

چپ و راست تکان دادم بنامین: موافقین فردا بریم

کوه؟ به چهرهی ذوقزدهاش نگاهی کردم و به

بیخیالیهایش غبطه

خوردم.

یگانه نیشخندی زد و گفت: اونوقت نسبتمون چیه چند روز بریم کوه؟

بنیامین هم متقابلاً پوزخندی زد و گفت: منم نگفتم میخوام

چند روز تحملت کنم. صبح میریم تا شب بر میگردیم

یگانه: خیلی هم دلت بخواد

فعلا که نمیخواد -

فکر درگیر بحثهای احتمالی بود که انتظارم را میکشید بنیامین: چیشد امیر، هستی؟

بد فکری هم به نظر نمیرسید؛ یک روز هم جو سنگین خانه را

تحمل نکردن غنیمت بود

به چشمهای منتظرشان نگاه کردم

باز هم غرق فکر شدنم باعث قفل شدن گوشه‌هایم شده بود برایم جای سوال بود که دخترها

چطور رضایت خوانواده‌هایشان را میگیرند، اما دوست نداشتم متوجه حواسپرتیام شوند ناچار

سکوت کردم

بنیامین: ا... و، خواستگاری رفته بودم تا حالا بله گرفته بودم

زهرا ریز خندید و در دلم چند کیلویی قند ساییدن گرفت

بنیامین: یگانه

یگانه: کیشمیشم دم داره. خانم اولش یادت رفته

بنیامین: خب کیشمیش

یگانه با غضب نگاهش کرد

لبخند بنیامین به خندهی دندان نمایی تبدیل شد و گفت: باش

بابا. یگانه خانم

یگانه چشمی نازک کرد و با ای... ش زیر لب نگاه از او گرفت و

گفت: بله

بنیامین: یه قرآن برام میاری؟

دخترها با چشمهای گرد نگاهش کردند

بنیامین: چیه بچه مثبت ندیدین؟

از روی تأسف سری تکان دادم و گفتم: بچه مثبت! تازه که فضا ملکوتی بود، به جای عربده

زدن قرآن میخوندی. اصلا

میذاشتی بالا سرت بلکه شفا پیدا کردی

دخترها خندیدند و یگانه باز هم ایولی گفت

بنیامین: عزیزم میخواستم واسه تصمیم گیریت استخاره کنم؛

نه که خیلی مردد بودی

هر سه خندیدند

بسه دیگه. با همه چی شوخی با قرآنم شوخی؟ جهنم و ضرر -

یه روز بیشتر تحملت میکنم! داشتیم رفیق؟

اونم جلو اینا؟ - پارت ۲۸#

دخترها را رساندم و با بدبختی ماشین را پارک کردم

وارد پاساژ شدم. به تابلو نگاهی کردم و به یاد ماجرای نصب

کردنش لبخند زدم نقره و

بدیلیجات شیک

لبخندم را قورت دادم و با قیافه جدی وارد مغازه شدم صدای آویز نقره‌های، صدای

موزیک ملایم در حال پخش را خفه

کرد.

امید درحالی که از زیر میز بیرون می‌آمد و مانکنهای در دستش را بر روی آن میگذاشت، با لبخند گفت: به! سلام به داداش

.کوچیکه خودم

.سری به علامت سلام تکان دادم

- کله چند کیلویی رو تکون میدی، زبون چند گرمی رو زورت

.میاد؟ خب حرف بزن گلم، دلم واسه صدای نازت تنگ شده

.بیحوصله بر روی صندلی نشستم

- سلام! چیکارم داشتی؟ باز مامان سپرده از زبونم حرف بکشی؟ گوشواره‌ی در دستش را

به مانکن آویزان کرد و گفت: یه چیزی

.تو این مایهها

زیر چشمی نگاهم کرد و ادامه داد: چیه دیگه قبولم نداری واسه، واسطه آشتی بینتون؟

.کمی خم شدم و دستهایم را در هم قفل کردم

- من چاکرتم هستم، اما من قهر نکردم پس قضیه چیه که مامان انقدر نگران؟ -

- مامان همیشه نگران. قضیه‌های نیست فقط تصمیم گرفتم قید

درس رو بزnm

گردنبند را رها کرد و با جدیت به من زد آخه چرا؟ -

نگاهم را دزدیدم و گفتم: میخوام دنبال کار بگردم

با ابروهای جفت شده گفت: بگردم یعنی چی؟ درست رو بخون

بعدشم بیا پیش خودم دوتایی کار میکنیم

درحالی که با انگشتانم بازی میکردم گفتم: مشکل من همین که

نمیخوام درس بخونم آخه چرا؟ -

سرم را بلند کردم و خیره به او گفتم: تو چرا ول کردی؟. نگاهی به مانکن در

دستش کرد و کمی مرتبترش کرد

- ...من مجبور شدم. شرایطم

مانکن را بر روی میز رها کرد و پرسشی نگاهم کرد؛ انگار باور

آنچه که در مغزش پرسه میزد برایش سخت بود

دستم را میان موهایم فرو بردم و گفتم: آره، منم شرایطم یه چیز

تو مایعهای شرایط تو

لبخندی زد و شانه بالا انداخت

- خب پس، من نمیتونم برات لالایی بخونم

بلند شدم و رو به رویش ایستادم

- داداش! میتونی درکم کنی، پس کمکم کن

دستش را بر روی شانهایم گذاشت و گفت: سعی میکنم. حالا از

سیر تا پیاز ماجرا رو برام بگو

دوباره بر روی صندلی نشستیم و از دل دادگیام در یک نگاه برایش گفتم؛ چیزی که برای

خودم هم عجیب بود و به بهت در

چهره‌اش حق میدادم پارت ۲۹#

با کف دستش بر پیشانیاش زد و با قیافهای آویزان گفت: وای امیر سرم رفت. بیخیال

دیگه، گرفتم چهقدر میخواستش، دو

دقیقه دهنتم رو ببندی نمیگم لالی

سرم را خاراندم و گفتم: ای، ببخشید، تازه میخواستم سوزناکش

کنم، بلکه تونستی مامان و بابا رو راضی کنی

با چشمهای گشاد و دهن باز نگاهم کرد و گفت: ها؟ نه تو رو

خدا، اوکی راضیشون میکنم

پریدم و او را محکم در آغوشم فشردم

- .یدونهای

- .بکش کنار با اون هیكلت خفم کردی

امید فتوکپی برابر اصل من، اما با عرض کوچکتتر بود

درحالیکه لبتابش را باز میکرد گفت: بیا ببین این دوربین چش شده؟ هرچی ور میرم فیلمها

رو نشون نمیده. ببین سر در میاری!؟

بلند گفتم: ای به چشم

چند دقیقههای با لبتاب، زیر و دو خم گرفتم تا بالاخره فیلم بالا

آمد، اما مدام یک صحنه چند ثانیههای تکرار میشد

دنبال حل مشکل جدید بودم، که تازه متوجه تصویر شدم

محکم بر میز کوبیدم و با صدای بلند قهقهه زدم امید که از صدای میز پریده بود،

متعجب نگاهم کرد و با

کنجکاوی به سمتم آمد چته تو؟ -

یک دستش را بر روی میز گذاشت و کمی خمیده شد. به مانیتور نگاه کرد و شروع به خندیدن کرد و میان خندههایش گفت: ای تو روح حسام، شانس آوردم به دوستم نگفتم

بیاد درستش

کنه.

گوشیام را درست رو به روی آن تنظیم کردم و دوربین را روشن

کردم چیکار میکنی؟ -

با قیافهی شیطانی و چشمهای ریزشده گفتم: از شاه کار، دست تو ماما آقا حسام فیلم

میگیرم. خدا رو چه دیدی شاید به درد

خورد.

با ناراحتی ساختگی گفتم: حس... ام! تکرار غریب... انهی فیلمهایت، چگونه

گذشت؟ پارت ۳۰#

آن شب را تا دیر وقت، با امید و ریحانه گذراندم و آخر شب آسته آسته، وارد اتاقم شدم و صبح هم آفتاب نزده، با کوله .پشتیام از خانه بیرون زدم، تا با اهل خانه رو به

رو نشومکاپشتم را بیشتر به خود فشردم و گردنیام را تا روی بینی

قلمیام بالا کشیدم

مه سنگینی شهر را بلعیده بود؛ طوری که خیابان به سختی دیده

میشد.

مشغول تمیز کردن عینک بخار گرفتهام بودم که با صدای لاستیکهای گلاویز شده با آسفالت،

شوکرده قدمی به عقب برداشتم و با متوقف شدنش در یک قدمیام، چشمهایم را بستم

و نفس حبسشدهام را با آسودگی به بیرون فرستادم

- .پیر بالا رفیق. نترس، هنوز زندهای

نشستم و با عصبانیت در را کوبیدم خیلی حیوونی، این چه

طرز رانندگی؟ - درحالی که به سختی قصد دیدن مسیر را

داشت؛ آدامس دهانش را باد کرد و ترکاند

- انسان! خانم ها سلام کردن

سرم را به عقب چرخاندم

- ببخشید متوجه شما نشدم. سلام صبح بخیر

یگانه لبخندی زد و گفت: اشکالی نداره

زهرا، آرام پلکهایش را بر روی هم گذاشت و سپس گرهی

مژهایش را باز کرد و با مهربانی نگاهم کرد

- صبح زمستونی تو هم بخیر

کاش میتوانستم بر روی مژهای جنگلیاش بوسه بزنم و با عشق بگویم: تو که باشی

همه چیز برایم پر از خیر است

گرمای داخل ماشین کم کم چشمهایم را سنگین کرد. سکوت

بقیه نشان دهنده شرایط مشابه در آنها بود

به صندلی لم دادم و پلکهایم را بر روی هم گذاشتم و به آهنگ

در حال پخش گوش سپردم

جانم باش نوش دارو بعد مرگ فایده نداره جانم باش رخ

نمایان کن و این ماه شب تابانم باش جانم باش

داد از دل بی قراری شدم ای فریاد از دل صبر من رفته دگر

بر باد از دل داد از دل، داد از دل دیوانه و دیوانه و دیوانه و

مستم غیر از تو و غیر از تو، کسی را نپرسیدم دل دست تو،

مست تو، بسته به جانم از عشقت حیرانم (جانم باش.ارون

افشار)

بنیامین ضبط را خاموش کرد و گفت: امروز تصمیم گرفتم

ساکت و متین باشین آیا؟ من که اینجوری خوابم میبره بدون این که چشم باز کنم

گفتم: چی بگیم مثلاً؟

- چه میدونم، خاطره ای، جوکی، چیزی، دلمون پوسید

زهرا: ما که چیزی یادمون نیما، شما بگو ما میشنویم

- او... م. بذار فکر کنم. او... م

یگانه: ای باب... ا، همیشه آرومتر فکر کنی؟. نوچ، وسط فکر

بزرگترت نپر. او... م -

چشم باز کردم و سیخ نشستم

- ای درد و او... م پارت #۳۱

- آه... ا، یه شب، یه مرده میگوزه، برای اینکه بین خانمش شنیده یا نه، میگه: عزیزم شما

چندتا خواهر و برادرین؟

خانمش هم میگه: اگه تو امشب یکیشون رو خفه نکنی پنج تا

- هه، هه، هه.

این صدای بلند، یگانه بود

- خ...خ

این هم خنده‌های من بود. همیشه همینطوری میخندم؛ انگار

خلط دارم. خ...خ

وای در فکرم هم همینطوری میخندم. خ... خیاگانه: بذار یکی من بگم. یه روز

یه خانم شیک، با بچه

.کوچیکش، سوار تاکسی میشه

بچش هی شیطونی میکنه. خانم میگه: عزیزم نکن. بچش میگه:

مامان! به بابا میگم تو خونه گوز دادی. خانم به راننده گفت:

وایستا پیاده میشم

زود دره ماشین رو باز میکنه. یه ماشین دیگه میزنه درش رو

.میبره

راننده عصبانی میشه میگه: خانم شما میگوزین، من میگوزم، همه میگوزن، بین درم رو

چیکار کردی

.ها، ها، ها -

این هم صدای کلفت و مردانه بنیامین بود.

بنیامین: خب دوباره منم. یه روز یه خانمی، رو مبلِ چرمی لم داده بود، یه دفعه، یه

صدایی ازش خارج میشه. شوهرش که

میخنده، میگه: چیه صدای مبل بود

بعدش یه بویی پخش میشه، میگه: اینم بوی مبل بود

...

این هم عشق من بود که باز هم روی سایلنت رفت

یگانه: زهرا! زهرا! زهرا! نفس بکش

با خنده نگاه گذرای بی به همه کردم و گفتم: بسته دیگه، شنیدین

میگن گوز حسوده؟ انقد نگین میاد

یگانه دست از تکان دادن زهرا کشید و گفت: اون خمیازه بود چه فرقی میکنه؟ -

تا مقصد گفتیم و خندیدیم؛ من که به قدری خندیدم، گلویم درد گرفت و باز هم سرفه‌های

اعصاب خورد کنم شروع شد پارت ۳۲ #

از ماشین پیاده شدیم و محو تماشای روستای زیبای سفید

...پوششده

بعد از کلی گلوله پرت کردن و بازی کردن، تصمیم گرفتیم کوه

نوردی کنیم، یا بهتر بگم تپه نوردی کنیم.

بنیامین لبخند شیطانی زد و گفت: بیاین تا بالای اون تپه بزرگ مسابقه بذاریم. موافقین؟

دخترها نگاهی به هم کردند و موافقتشان را اعلام کردند. من هم

شانهای بالا انداختم.

وقتی بنیامین سوت زد و گفت: «شروع» به طرف بالا حرکت

کردیم.

شیب تندی داشت و با آنهمه برف کار سختی بود.

چند دقیقه‌های رفتیم که آه و ناله‌ی زهرا بلند شد و بر روی

برفها نشست و پاهایش را دراز کرد.

یگانه در حالی که نفس نفس میزد گفت: پاشو یخ میزنی. دو

سومش رو اومدیم.

زهرا از پشت خودش را رها کرد و چشمهایش را بستشما برین. من نمیتونم پیام. اصلا

اومدن یه حرف، برگشتن - چی؟

دستش را کشیدم و او را از زمین کندم

- برگشت سر میخوریم

خم شدم و با لبخند گفتم: پیر بالا. هم مسیریم میرسونمت

دودیهایش برقی زد و با ذوق دست زد جدی میگی؟ -

- اوهوم

بر روی کولم پرید و با فریاد گفت: هو... را

یگانه چشم غوره‌های رفت و گفت: خدا شانس بده

سری چرخاند و گفت: میگم این یارو که ما رو مچل کرد، خودش کو؟

من که تازه متوجه نبودن بنیامین شدم با نگاهم به دنبالش گشتم که او را با فاصله زیادی از

ما در حال بالا رفتن از مسیری

پلکانی دیدم

یگانه مسیر نگاهم را دنبال کرد و با عصبانیت غرید: ای تف به

ذات.

بلند خندیدم و گفتم: بیخیال بریم بالا مسیر کمتر یگانه جلوتر از من قدم بر میداشت

و من به سختی خود را

میکشاندم.

درست است که زهرا وزن زیادی نداشت اما قدم برداشتن در آن همه برف را واقعاً مشکل

میکرد و تنها انرژی من خندها و حرف زدنیهای شیرین زهرا بود که هر چند لحظه، به

بازوهای

عضلهای من میزد و میگفت: ها... ن، ها... ن، برو عشقم. ها... نبا شیرین زبانیهایش، تمام

قندهای جهان، در دلم ساییده میشد و چهقدر ممنون بودنش بودم!؟

فاصلهی چندانی به بالای نمانده بود که زهرا پیاده شد صاف ایستادم و دستی به کمر کشیدم

و چند ثانیهای نفس تازه

کردم و به بالا چشم دوختم.

بنیامین بالا نشسته بود و پاهایش را به سمت پایین آویزان کرده بود و قهقهه میزد

بقیه مسیر را دویدم و خود را به او رساندم و تا آمدن دخترها او را با گلوله‌های برفیام مورد عنایت قرار دادم یگانه: این چه مسابقه‌ای بود؟

چرا از اونجا اومدی؟

بنیامین که به سختی برفهای رویش را کنار میزد گفت: مهم

این که اومدم، مسیر که تعیین نکردم

به هم نگاهی کردیم و دست به کار شدیم

بنیامین دست و پا میزد و میگفت: ولم کنین، ولم کنین یخ

زدم. ولم کنین

بعد از چند دقیقه، تبدیل به آدم برفیای شد که بر روی برفها. دراز کشیده بود و تنها نقطه

معلوم بدنش سر فشن شده‌اش بود گوشیام را از جیبم بیرون کشیدم و از زوایای مختلف

عکس

گرفتم.

مگه مشغول سخنرانی تو مجلس هستم؟ چهقدر عکس -
میگیری ازم؟ بسته دیگه، بیا درم بیار. علایم حیاتیم داره
میره.

خندیدم و گفتم: حفته. تو باشی دورم نرنی

بر روی زمین نشستم و گفتم: دخترها! بیاین بشینین با آدم
برفیمون عکس بگیریم

با خنده کنارم نشستند و سلفی گرفتیم

پارت ۳۳#

چند ساعتی بیخبر از دنیا خندیدیم

...کنار او بودن برایم زیبا بود؛ زیباتر از تمام عمرم میدانی!؟

گاهی وقتها از زمین و زمان برایت اندوه میبارد، و آنقدر خودت را درماندهی گذشته

میبینی، که گوشهای کز میکنی و

زانوی غم در آغوش میکشی

گاهی هم در خوشیهایت غوطهور هستی اما؛ ناگاه افکارت .دستت را میگیرند و چون

غریق نجاتی، تو را بیرون میکشند

باز هم گوشهای کز میکنی و به آیندهی مبهمت فکر میکنی؛ به این که اگر روزی دل سرد
شود؟! اگر روزی تنهایم بگذارد؟! اگر روزی او نباشد؟! و هزاران اگر دیگر در آیندهی هنوز
نیامده، که

حالت را به گند میکشد

ما آدمها موجوداتی عجیب توانمند، در خراب کردن حال

خوبمان هستیم

...زندگی کردن را آموختهایم، اما به اشتباه

در گذشته، آینده، رویاهایمان، خاطراتمان و حتی آرزوهایمان .زندگی میکنیم

همهجا هستیم، جز همان مکان و همان زمان که باید باشیم آدمها موجوداتی عجیب

توانمند، در زنده به گور کردن حال

زندگی‌مان هستیم چرا اینجا

نشستی؟ -

به رویش لبخند پاشیدم و دست راستم را گشودم

کنارم نشست و درست مثل من زانوهایش را در شکم جمع کرد

دستم را به دورش حلقه کردم و به خود چسباندم نگفتی؟! -

- یهویی دلم گرفت از چی؟ -

بوسهای آرام بر کلاه برف نشستهای نشاندم

- آگه یه روزی تنهام بذاری، من، من بدون تو نمیتونم. خوشبختی رو تجربه کنم

دستم را نوازش کرد و بوسید؛ بوسهای به گرمای یک فنجان

...قهوه‌ی تلخ

- هیچ وقت تنهات نمیذارم

به چشمانم زل زد و دودیهای خاکستر شده‌اش، دوباره شعله‌ور

!شد و با شیطنت گفت: عشق منی ک... ه

آنقدر فشردمش تا در من حل شود و قابل جداسازی نباشد

- !جقله من

- وای امیر پودر شدم

آرام آزادش کردم

- آخی! انگاری یکی مرده

رد نگاهش را گرفتم و گفتم: اوهوم، خدا رحمتش کن

با ناراحتی به بالای تپه که بیست، سی نفری سیاهپوش دور قبری

نشسته بودند و گریه میکردند، نگاه کردم

آرامگاه بر روی تپهای بود که دور تا دورش قبرهایی به صورت پلهکانی داشت

- !امی... ر جان امیر!؟ -

با سکوتش باز هم نگاهش را دنبال کردم

احساس کردم نگاه پر حصرتش در آن سینی کیک خانگی که از

بخارهایش معلوم بود داغ داغ است، قفل شده بود

دروغ چرا!! واقعا در آن سوز و سرما وسوسهانگیز بود

- من اون کیک رو میخوام چی؟! دیونه شدی؟! -

- گفتم میخوام

چهره‌اش مصمم به نظر میرسید دیونه! اون همه

جمع و نمییینی؟ -قیافه متفکری به خود گرفت و

گفت: او... م، اونها که رفتن. میریم میگیریم

منتظر جوابم نماند و از سمت دیگر تپه به بالا قدم برداشت

به ناچار پشت سرش به راه افتادم. چند دقیقه‌های منتظر بودیم تا همه بلند شدند و پشت به ما

در حال رفتن بودند که همچون

...بچه‌ها با ذوق به طرف قبر رفت و کیکی را قاپید که

سنگ زیر پایش در رفت، تعادلش را از دست داد و جیغ بلندی

کشید.

هر چند که به سرعت خود را به او رساندم و در آغوشش گرفتم

و مانع از افتادنش شدم، اما بدجور ضایع شده بودیم

همه برگشتند و به ما زل زدند

زهرا که کاملاً دستپاچه شده بود، مرتب ایستاد و گفت: برای

مرحوم تازه در رفته صلوات

همه با لبخند صلوات فرستادند و من هم به افق خیره شده بودم؛ لبم را با دندانهایم اسیر

کردم تا باز نشود، اما صدای بچه‌گانهای که گفت: مگه گوز بود که در رفته؟

صدای انفجار خندهام میان خندههای جمعیت گم شد

آنقدر خندیدم که نفهمیدم آن همه جمعیت کی رفتند

به سختی خندههایم را جمع کردم و به زهرا که با فاصلهی

زیادی از من در حال قدم زدن بود نگاه کردم پارت ۳۴#

با گامهایی بلند خود را به او رساندم

با خود حرف زدندایش نشان میداد که متوجه حضور من نشد

با صدای کلفتی آواز میخواند

- دیشب اومدم خونتون نبود... ی. راستشو بگو کدوم گوری رفته بود... ی؟

صدایش را نازک کرد و گفت: به خدا رفته بودم سره کوچه صدا...

ت کنم. گفتم اصغر شغالی پیدا... ت کنم

باز هم با صدای کلفتی گفت: دروغ نگو، دروغ نگو، تو رو به خدا گولم ن... زن. هی میگن

پشت سرت از مرد و زن، تو رو با ساسان کپک، دیدهاند تو راه ونک، که با او گرم سخن

نشسته

بودی توی ج... ک

ا، بقیه‌اش چی بود؟ او... م! یادم نیاد تا اینجاش هم یادم بود

کلی... ه، اصلا یه چیز دیگه میخونم

لحظه‌های ایستاد

- او... م

پشت به من بود و چهره‌اش را نمیدیدم اما به گمانم در حال فکر

کردن بود

بعد از چند ثانیه دوباره چوب در دستش را شروع به تکان دادن کرد و خواند: اُتل متل
 کوتوله، گاوش چطول متوله؟ نه شیر داره نه پستون. تو رو خدا نبرش هندستون. با ماشین، با
 ماشین، ای، ماشین کی بود فتر داشت، نشستنش خطر داشت؟! چرا یادم

نمیاد؟ بیخیال بابا

دیگر نتوانستم جلوی خندهام را بگیرم و بلند بلند قهقهه سر

دادم.

با چوبی که در دست داشت سریع گارد گرفت اینجا چیکار میکنی؟

با لبخند گفتم: اومدم تنها نباشی. حافظه خوبی داری. بهت

غبطه می خورم

دستهایش را به حالت دعا بالا آورد و با سر کج شده، تند تند

پلک زد

- فداتم ک... ه

به سمتش خیز برداشتم و گفتم: دفعه آخرت باشه اینجوری

خودت رو برام لوس میکنی. دفعه دیگه تکرار شد عواقبش پای
خودت، گفته باشم

...به سرعت از حصارم فرار کرد و من هم به دنبالش

ای جانم چهقدر خوشرنگ و کوچولویی؟-

کنار درخت زانو زد و تخم مرغ را برداشت و در یکی از شش

جیب شلوارش قرار داد

- شلوارم گشاده اذیت نمیشی

مهربانیهایش من را به وجد میآورد. با چشمهای زیبایش دنیا را دیدن چهقدر زیباتر بود!؟

در سکوت قدم میزدیم که به رودخانهی نسبتاً کوچکی

رسیدیم

من پیشتر رفتم و پریدم، در واقع قدم زدم

دستم را به سمتش گرفتم و گفتم: دستت رو بده به من پیر

با اخم گفت: خودم میتونم

کمی فاصله گرفت و محکم پرید؛ صدای شکسته شدن و

فریادهایش با هم ادغام شد.

آ... ی، پا... م، آ... ی، شکس... ت-

گوله گوله اشک میریخت و زار میزد.

اینبار دیگر واقعا نمیدانستم چه کنم؛ گریه کنم؟! حرص بخورم؟! بخندم!؟

- رو آب بخندی. الان دقیقا به چی میخندی؟ با خنده گفتم: خیلی درد داری؟

در حالی که همچنان نشسته بود و پایش را ماساژ میداد گفتم:

او... م، خب نه زیاد، فکر کنم گرم، هنوز حالیم نیست

پشت سرش بر روی زانو نشستم و در آغوشش گرفتم

سرم را در گودی گردنش فرو بردم و گفتم: راسته میگن دختر

باید خنگ باشه. من با تو پیر نمیشم

سرش را به سمتم چرخاند و کمی فاصله گرفت تا بهتر ببیند نفهمیدم تعریف بود یا

توهین!؟ -

خود من هم نفهمیدم، اما مات ماندن به این چهرهی دوست

داشتنی قطعاً چیزی جز عشق نبود

- جقله! جیب شلوارت رو نگاه کن. تخم مرغ شکسته عزیزم،

نگران نباش

با لبخند نگاهم کرد و فرفریهای بیرونزدهاش را با انگشتش تابى داد و گفت: امروز

زیادی پیشت ضایع شدم، بهتر پیش

بچهها برم

بلند شد و شروع به دویدن کرد، اما من همچنان به تماشایش

نشسته بودم

بیشک این دختر قصد جانم را کرده بود پارت #۳۵

بقیهی روز را هم کنار بچهها با خنده و بازی گذرانیدیم و هوا رو

به تاریکی میرفت که راهی شدیم

سرم را به صندلی چسباندم و به تماشای زیباییهای روستا و

.سادگی مردمانش نشستم

.سرعت ماشین رفته رفته کمتر شد عمو کتت رو چند

خریدی؟ -

برای دیدن مخاطب بنیامین سر چرخاندم و با دیدن مردی با محاسن سفید که پالانی بر

شانهاش گذاشته و حمل میکرد، از

.لبخند تمسخر آمیز بنیامین خجالتزده شدم

مرد لبخند مهربانی زد و گفت: حالا شما بیا به تنت بزن، اگه

.اندازت بود، سر قیمت باهات راه میام

.از زیرکی مرد به وجد آمده بودم

بنیامین که تو دهنی مزهپرانیاش را نوش جان کرده بود به

.سرعت روستا را ترک کرد اما تا خود مقصد کنایه شنید

.کلید در دست پشت در ایستادم

بیشک امید همه چیز را گفته بود و چهقدر نگران عکسالعمل

.آنها بودم

بچه بازیهای امروزش در ذهنم رژه رفت و من مصمم را راهی

خانه کرد.

- چه عجب بالآخره تشریف آوردی

به پدر که با ابروهای گره خورده درست رو به رویم بر روی مبل

نشسته بود نگاه کردم

- سلام

- سلام مادر، چرا جواب تلفن نمیدی؟ صدبار زنگ زدم. مردم و

زنده شدم

به چهرهی همیشه نگرانش نگاه کردم

- ببخشید! آنتن نمیداد

- اون وقت کجا بودی که آنتن نداشت؟

باز هم به سمت پدر سر چرخاندم و گفتم: با دوستهام رفتم

کوه.

- مامان قربونت! جایی میری خبر بده انقد نگران نشیم سرم را کج کردم و رو به او گفتم:

چشم، معذرت میخوام. برم

.اتاقم؟ خیلی خستم

- بیا بشین کارت دارم

.بر روی نزدیکترین مبل نشستم و به او گفتم: بفرماید

خودش را کمی جلو کشید و گفت: امید همه چیز رو بهم گفت.

.رفتم از همسایههاشون پرس و جو کردم. امیر! من مخالفم با درمانگی گفتم: آخه

چرا؟

دستی به ریشههای جوگندمیاش کشید و گفت: پدر و مادرش از

هم جدا شدن

با صدای دو رگه شدهام گفتم: خب این چه ربطی به زهرا داره؟

.دلیلتون اصلا قانع کننده نیست

با عصبانیت گفتم: همسایههام از خونوادش دل خوشی نداشتن،

قبولشون نداشتن

با جهشی بلند شدم

- من میگم زهرا، شما میگین خانوادش؟

چشمهایش را بست و در حالی که سعی داشت آرام باشد گفت:

پسر جون! آدم توی خانواده رشد میکن

صدایم لحظه به لحظه بلندتر میشد

- زهرا با خونوادش فرق داره. زهرا با همهی دنیا فرق داره

...با حرص گفت: الان اره

...بلافاصله و با قاطعیت گفتم: همیشه اره

استکان چای را از میز برداشت و جرعه‌های نوشید: به هر حال من حرفم رو زدم. برو بشین سر

درسِ ت، دیگه هم حرفش رو پیش

نکش

فریاد زدم: من هیچ وقت حرفش رو پس نمیکشم که دوباره

بخوام پیش بکشم

مادر که تا آن لحظه سکوت کرده بود به سمتم آمد، اما بیتوجه
به او به سرعت راهی اتاقم شدم

پارت ۳۶#

*

آسمان سه روز است که سیاه پوش شده است؛ گویی او نیز سه
روز تنهاییام را عزا گرفته است و پا به پایم اشک میریزد

... آرام بگیر رفیق

من دیگر به بیتوجهیهایم، ندیدنهایم، بوی عطرهای زنانهی پیراهن مردانهام، خندههای
گریهدار مستانهام، نیمه شب

... آمدنهایم، عادت

نه! من هنوز هم، به هیچ کدامشان عادت نکردهام؛ اما، به این
نیامدن بیسابقه‌ام، بیشتر عادت نکردهام

چطور بگویم؟ من دیوانهی عادت نکرده، خاطرهی تنها آغوشش را در تمام این نبودنها، در

ذهنم ویدئو چک میکنم؛ هر چند

...مستانه

خودم را با شنل زمستانایام قنذاق پیچ میکنم و روانهی

.خیابانهای خاکستری میشوم

به کافهی رو به رویم چشم میدوزم؛ نمیدانم چه چیزی من را به

...اینجا کشانده؟ تنهایی و بیکسی؟

...دیدن همزبانهایم در این غربت؟

و یا تلافی؛ تلافی تمام نبودنهایش و یا بهتر بگویم: تلافی تمام...بودنهایش در نبودنهایم

.به طلای سفید پیچیده شده به انگشتم نگاهی میکنم

چرا باید لحظاتی را که بدنهای رنگارنگ را در آغوش میکشد، کنج تنهاییام مچاله شوم؟

...خوش اومدی لیدی. چرا اینجا ایستادی؟ بفرماید داخل - به لبخند گرم و چشمان

چراغانیاش نگاهی میکنم و بدون

.حرف، صندلی را بیرون میکشم و آرام مینشینم چی میل دارین بانو؟ -

دستکشهای بلند قرمز را میکنم و میگویم: قهوه و کیک
خیس شکلاتی، جفتش تلخ باشه

سینی را بر روی میز میگذارد و بر خلاف دفعه پیش بدون
کلامی به تماشایم مینشیند

بدون توجه به او مشغول خوردن میشوم

ظرف خالی کیک را به سمت دیگری هول میدهم و فنجان قهوه را بیشتر میکشم
با ژست خاصی شکرپاش را به طرفم روانه میکند. سوالی
نگاهش میکنم

ابروهای پرپشتش را بالا میبرد و میگوید: تلخی زیاد، تلخت
کرد. یکم شکر پاش

باز هم بدون تغییری در چهرهام قهوهام را تلخ مینوشم

نمیدانم چه مدت است که نگاههایمان در هم گره خورده که فریاد کر کنندهی: «در نگاهش
به دنبال چه میگردی» وجدانم،
من را به خود میآورد

پوزخند دردناکی بر لبانم نقش میبندد و با سکوتی بلندتر از فریادش در درونم نعره

میزنم: پس وجدان بیوجدان او کجاست؟

اسکناسها را بر روی میز میگذارم و خارج میشوم بیهدف قدم برمیدارم. با دیدن پارک به یاد

کودکیهایم. تلخخند میزنم و بر روی نیمکتی مینشینم پارت ۳۷#

سخت است غرق خاطره باشی و از خاطرها بروی

کجایی همبازی کودکیهایم؟ سخت دلتنگت شدهام

میشود باز هم از خاک باغچه برایم کیک گلی درست کنی؟

همان که لنگه‌اش را یافتن ردهی سنی میخواهد

آن خاک خیسخوردهی شیرین خاطراتم را بد هوس کردهام

- میکشی؟

با بهت نگاهش میکنم. درست کنارم بر روی نیمکت نشسته

است.

- انقد تو خودت بودی متوجه همراهی من نشدی

به سیگار در دستش اشاره میکند و ادامه میدهد: بکش آرومت. میکنه

- آغوشی آروم میکنه که نا آروم کرده

حرفم خودم را در بهت فرو میبرد

از کی اینقدر تنها شدهام که با غریبه درد و دل میکنم؟

- گرمایی رو که لبِت رو میسوزونه، تا وجودت هدایت میکنی، و

اونوقت که آتیش قلبت توش گم میشه

با لبخند دو نخ را روشن میکند. یکی را گوشهی لبش میگذارد

و دیگری را به طرفم میگیرد نمیخواهی

امتحان کنی؟ -

با تردید میگیرم و کمی نگاهش میکنم. کامیناشیانه میگیرم و

به سرفه میافتم

- بار اول همین. اذیت میشی بنداز

سرفهام که آرام میگیرد، دوباره امتحان میکنم. سهاره و

...چهارباره امتحان میکنم و

یک نخ تمام را مهمان ریههایم میکنم دست به سینه مینشیند و میگوید:

آروم شدی؟

چشمهای پر آب سنگینم را به سختی از چکمهایم میکنم و به

او میدوزم

- آتیش قلبم اونقدری هست که با این چیزها گم نشه

به نیمکت تکیه میدهم و پا روی پا میگذارم

- اما واسه خفه کردن بغض خوب

پارت ۳۸ #

به رو به رو نگاه میکند و میگوید: مشکل چیه؟

با دمی عمیق سرما را میبلعم و آهام را با بازدمی آرام استتار

میکنم.

- چرا هیشکی سر جای خودش نیست؟

جفت دستهایش را در موهای مشکبازش فرو میبرد و در پشت سرش در هم قفل میکند

- تو از اول نمیدونستی جاش توی زندگی تو نیست؟

بالآخره قطره‌های سمج مژه‌هایم را خم میکند و از دریای پرتلاطم

چشمانم فرار میکند.

- کدوم من؟ من عاقل، یا من عاشق؟. زیادی زندگی رو سخت میگیری -

- سخت هست.

به سمتش متمایل میشوم و میگویم: میشه یکی دیگه بغض خفه کن بهم بدی؟

با چشمانی خنثی نگاهم میکند

- زیادیش سم، مثل دوستداشتن

پوزخند صداداری میزنم و میگویم: واسه همین نمیذارین زیاد بشه، میرین سراغ بعدی؟

پاکت سیگارش را از کاپشن بیرون میکشد و به سمتم میگیرد

- تاحالا از دید تو به زندگی نگاه نکردم

به حلقهی در دستش اشاره میکنم و میگویم: اون چی؟

یک نخ بیرون میکشم

- نمیدونم. در موردش حرف نمیزنیم. بیا این واسه تو

فندک را میگیرم و به سیگار قرمز شدهی میان لب غنچه

شدهام میکشم و بر روی نیمکت رهایش میکنم

مسیر رفتن دود را رصد میکنم و میگویم: مبهمترین آدمهای زندگیمون، نزدیکترین آدمهای

زندگیمون. چون فکر میکنیم همیشه هستن؛ میگیم وقت زیاد و تلاشی نمیکنیم واسه

فهمیدنشون، اونوقت که زیر رهگذرهای قلبمون دفن میشن.

اصلا یادمون میره که هستن

بی انصافی نیست بعد سالها فراموشی، متوجه زیر خاکیهای قلبمون بشیم؛ درست وقتی

که بریدن و رفتن؟ پارت #۳۹

آرنجهایش را بر روی زانوانش میگذارد و چانه‌اش را بر روی

دستهای قلابشدهاش قرار میدهد

چند دقیقه‌های با سکوت براندازم میکند در نگاهش غم نشسته است یا

من اشتباه میکنم؟

با پریشانی صورت شش تیغهاش را لمس میکند و بدون کلام

دور میشود

به پاکت سیگار و فندک کنارم نگاه میکنم

من نیز برمیخیزم و برای کز کردن راهی لانهی خود میشوم

شنل را گوشهای پرت میکنم و به سراغ چایساز میرومبه کابینت تکیه میدهم و به افکار نو

رسیده، اجازهی پرسه زدن

میدهم

صدای بوق چایسازی به افکار ترسناکم پایان میدهد

لیوانم را پر میکنم واسه منم

میریزی؟ - با هینی بلند و تکانی

لیوان به زمین میخورد

- نشکسته. برو بشین، تمیزش میکنم

بیاختیار بر روی صندلی رها میشوم چطور متوجه

حضورش نشدم؟

هر چند که با این فاصله بوی شرابه‌های ناب میز بار آن خرابشده، که زندگی بدتر از

مردگیمان را میچرخاند، به مشام میرسد؛ اما، مرد من با رایحه‌های زنانه، مردانگی بدتر از

نامردانگیاش را به رخ احساس مادر مردهام نکشاند عجیب نیست؟

واقعاً در این چند ماه چه چیزی عجیبتر از این؟

- بیا.

...این هم عجیبترا او و چای ریختن برای

من؟

او و نشستن بر روی میزی که من نشستهام و چای نوشیدن کنار من؟

او و چای؟

اصلا او و دیدن من؟

دستهایم دور لیوان حلقه میشود تا کمکی کند به تصور آغوش گرم خیالاتم، و تمامم چشم

میشود به جبران سه روز ندیدن و

...قلبم

...و قلبم جایی جدید برای تپیدن انتخاب کرده

...جایی میان نای و مری

شاید هم با زبانم یکی شده و «دلتنگت شدم» گفتنم کار او

...بوده

آری بیشک کار او بوده است که عظم اینچنین مقابلش جبهه

گرفته و باز هم همانند تمام این سالها به جان هم افتاده‌اند

پارت #۴۰

ماکارونیاها را در آبکش سرازیر میکنم

سرم را نزدیکتر میبرم تا بخار گرمش، خانم خانه بودنم را یاد آوری کند؛ حسی که نزدیک

به یک سال است انتظارش را

میکشم

چشمهایم را میبندم و لبخند میزنم

زندگی زیر پوست همین اتفاقات ریز روزمره، جریان دارد؛ چیزی که سالها از تکراری بودنش

گلایه کردم و یک سال است،

آرزویش را دارم

چاقو در دست گرفته و با دقت خیارشورها را تکه تکه میکنم

- ترمه

با لبخند نگاهش میکنم؛ لبخند خوشخیالیام به لبم میماسد

باز هم قصد رفتن کرده و زیر تمام آرامشم را فندک گرفته است

- ترمه! من، به خاطر اون شب، ازت معذرت میخوام

میروود و من را با اولین شام دو نفره‌یمان تنها میگذارد

قهقهه میزنم

مرد من! از تنها شب صبح شده کنار من، عذرخواهی میکند و

من دیوانه، قهقهه میزنم

مرد من! از به آغوش کشیدنم عذرخواهی میکند و من دیوانه،

قهقهه میزنم

مرد من! از بوسه‌هایش عذرخواهی میکند و من دیوانه، قهقهه

میزنمرد من! از با من بودن، پشیمان است و من دیوانه، قهقهه

میزنم

من دیوانهی خاطره ساخته با اولینهایم دیوانهوار قهقهه میزنم

...باید دیوانه باشی تا عاشق شوی؛ درست مثل من

درحالی که از چاقوی فشرده شده میان دستت خون میچکد؛ بر روی سرامیکهای سفید کف

آشپزخانه، قلبی سرخ برایش

نقاشی کنی.

در حالی که به قلب سرخت مینگری؛ سیلی عظیم تمام صورتت

را در بر بگیرد.

در حالی که سیلندهای؛ قهقهه بزنی

در حالی که قهقهه میزنی؛ با عقلت، برای این عشق فاتحه

بخوانی و خیرات کنی.

درحالی که با عقلت فاتحه میخوانی؛ با قلبت گوشهای خلوت

کنی و در اولین چای کنار هم بودنتان قند بسابی

...باید دیوانه باشی

عاقل را چه به عشق؛ آن هم یک طرفه؟ پارت #۴۱

با هم دیوانگی میکنیم و قهقهه میزنیم

باهم بغض میکنیم و اشک میریزیم

باهم عصبانی میشویم و فریاد سر میدهیم

...مدتهاست کایری احساسم را میکند تنهایی

دستم را پانسمان میکنیم

سرامیکها را برق میاندازیم

شام میخوریم

ظرفها را میشوییم

باز هم من و او؛ تنهایی را میگویم. رفیق شفیق این روزهایم، که

جورکش تمام بیکسیه‌هایم شده است

حالا هم می‌خواهیم با هم این دفتر را بخوانیم

من بخوانم و او صندلی گهوارهایم را تکان دهد

من بخوانم و او ملافه بر تن بی روح شده با حقایقم بکشد

من بخوانم و او اشکهایم را پاک کند

من بخوانم و او ترحم خرجم کند

طاقباز دراز کشیده‌ام و به تاریخ برگه اعزام نگاه میکنم؛ نوزده

...بهمن، یعنی درست دو روز دیگر

نرفته دل تنگش شده‌ام

با دو هفته اعتصاب و پا فشاری؛ نمیدانم من حرفم را به کرسی نشاندم، که موافقتشان را

گرفتم، یا آنها که برایم شرط

گذاشتند؟

به خیالشان با این دوری اجباری فراموشش میکنم؟! چه خوش خیالند!؟

مگر چشمهایش فراموش شدنی است!؟

...و یا پیچکهایش؟

...اصلا اینها نمیدانند عشق یعنی چه

...عشق یعنی تبادل

- فدات بشم بالاخره که چی؟ باید برم دیگه

- .بری خیلی تنها میشم

- قول میدم هر روز برات زنگ بزنم. چشم به هم بزنی تموم

...شده

حرفهایم خودم را هم قانع نمیکند، چه رسد به احساسات

...دخترانه او

- عزیز دلم! حالا بخواب که فردا کله سحر میام دنبالت تا آخرین

روز رو با هم باشیم

سکوت میکند

بر روی شکم دراز میکشم و به آرنجهایم تکیه میدهم و می

نویسم

- !جقله

- هوم؟

- شنیدی؟ اوهوم -

- پس بگیر بخواب

- باش. شببخیر

.کلافه پوفی میکنم

- ...عاشقتم که

.لپ گل گلپاش را میتوانم ببینم

- !دیونه

.لبخندی میزنم و باز مینویسم: خوب بخوابی. بای جیگر پارت #۴۲

.صبح زودتر از خروس بیدار شدم

با دقتی بیشتر از همیشه با موهایم ور رفته و با حسرت قربان صدقه‌ی قدوبالایشان رفتم؛

دیگر باید برایشان غزل خداحافظی میخواندم. برای منی که سالها با وسواس کوتاهشان

میکردم؛

تیشه به ریشه‌شان زدن کار سختی بود

همیشه کسانی را که از دوره سربازی مینالیدند، لوس و مامانی خطاب میکردم و فکر میکردم تجربه جالبی است؛ اما حالا میفهمم حتما آنها هم چشم قشنگی در زندگیشان بوده که کنار او بودن، برایشان از تمام تجربه‌های خوب دنیا هم بیشتر

می‌آرزید

با عشق به گردن‌بند مکملی که دیروز از مغازه علی کش رفتم.

نگاه کردم؛ لنگه‌های را که به شکل قلب بود به گردنم بستم و لنگه‌های که به شکل کلید و

مکمل آن بود، بوسیدم در جعبه

مخمل قرمز مشک‌یاش گذاشتم

پالتو بلندم را پوشیدم و شال گردنم را دو دور، دور گردنم

چرخاندم و از خانه بیرون زدم

یک ربع بعد، چشم قشنگ ساکت کنارم نشسته بود و بی هدف

میراندم

ضبط را روشن و صدایش را زیاد کردم

چیکه چیکه نم نمک رو گونه‌ها قطره قطره
 داره بارون میزنه این هوا جون میده واسه
 عاشقیوقتی بارون توی تهرون میزنهوا کنی دستو
 بندی چشمتو چنتا آهنگ قدیمی از بری آخ چه
 کیفی میده توی این هوا با صدات هوش از سر من
 میبری با صدات هوش از سر من میبری عاشق
 شدم رفت دیونتم بارونیم طوفانیام ویرونتم عاشق
 شدم رفت بد حالیه هر شب توی دستام جای
 دستت خالیه سر رو شونه چشم بسته خندههای بی
 بهونه هی نگام کن شر و شیطون. زیر چشمی
 دلبرونه دل دلای نوجونی عشق اول صاف و ساده

کوچه پس کوچه شهر و گز کنیم پای پیادهعاشق

شدم رفت دیونتم

بارونیم طوفانیم ویرونتم

....

پارت ۴۳#

اشکهایش جانم را به لب رسانده بود

برخلاف غوغای درونم قیافهی شیطانی به خود گرفتم و گفتم:

میدونستم تو حس آهنگ میری یه مثبت هیجده میذاشتی ملبخت کم رنگی زد و پشت

دستش را بر روی گونهی خیسش

کشید.

امی...! نرو -

لپش را کشیدم و گفتم: همیشه جقله. شتریه که در خونم

.خوابیده

.دست به سینه شد و ابرو در هم کشید و به خیابان چشم دوختاوخ، اوخ، قرار شد امروز رو خوش بگذرونیم؛ پس قهر و بچه -

...بازی تعطیل

با اخم غلیظتر شدهاش به سمتم چرخید و گفت: از اولم بچه بودم. چرا گولم زدی؟

قیافه جدی به خود گرفتم و گفتم: خیلی گشاده؟ چینهای پیشانیاش

صاف شد و گفت: چی؟

زیر چشمی نگاهش کردم و جواب دادم: کلاهی که سرم رفته

...دیگه

با مشت به بازویم کوبید و گفت: خیلی بیشعوری. شبها تو آب نمک میخوابی؟

سری خواراندم و گفتم: آره، جات خالی، یه شب افتخار بده بیا

.پیشم. ببین چهقدر با نمک میشی

.سرش را پایین انداخت

- ...ای جانم! امیر فدا لپهای گل گلایت

...جون منی که

فر فربهای بیرونزده از کلاهش را پوشاند

...با پوزخندی گفتم: ولی خدایی خیلی منحرفیها

تو آب نمک خوابیدن که سرخ و سفید شدن نداره. تازه تو این

بیشوهری کلی هم خاصیت داره

با حرص نگاهم کرد

اینبار دست مشت شدهاش را در هوا قاپیدم و در حالی که به خیابان نگاه میکردم گفتم:

چته تو؟ ظاهرا تا امروز معافیم رو

نگیری دست از کتک کاریت بر نمیداریها

- بهتر. بچه پرو

بلند خندیدم و دستش را محکم بوسیدم و زیر دستم بر روی

دنده گذاشتم

- خب کجا بریم عروسک؟

شانه بالا انداخت

به سمت کافه‌ی دنجی راندم و بعد از خوردن کیک شکلاتی

.بزرگ و یک لیوان چای لب سوز راهی درکه شدیم

چند ساعتی را در منظره زمستانی درکه قدم زدیم و بعد از

خوردن ناهار در رستوران سنتی آن، به پارک آب آتش رفتیم پارت #۴۴

- خب وایستا بینم. بیا اینجا رو مسابقه بذاریم. هر کی خیسشد، میسوزه. هر کاری که طرف

مقابل گفت باید انجام بده.

قبول؟

چشم ریز کرد و مشکوک گفت: مثلاً چه کاری؟ ابرویی بالا انداختم و با

شیطنت گفتم: ه... ر کاری

- او... م

دستهایش را مشت کرده و به پهلوهایش گذاشت و گفت: من

که به برد خودم اطمینان دارم. قبول

همزمان با هم یک، دو، سه گفتیم و به سرعت شروع به دویدن کردیم.

دو زانو نشستم و شروع به خندیدن کردم.

- ...اطمینانت تو حلقم

.شبیهِ موش آب کشیده شدی

در حالی که با دستهایم، سعی داشت آبهای نشسته شده بر روی کاپشنش را به پایین هدایت کند، گفت: حالا نه که خودت

.خشک موندی، موهات که آب چکون شده

بلند شدم و گفتم: موهام داره از دوری من اشک میریزه. یه

.چند ساعت دیگه باید بره قاطی آشغال

قیافهی آویزان شدهاش را به من دوخت و گفت: وای نه! من

...میمیرم براشون

دستهای کوچکش را که مشغول نوازش موهای خیس بود، با

دستهایم پوشاندم و آرام بوسیدم

- ...منم میمیرم برا این دستها زهرا! دستها یخ کرده. سردته؟

- ...اوهوم. خیلی

دستش را کشیدم و به سمت ماشین دویدم

حرکت کردم و بخاری را زیاد کردم

- باز داری کجا میری؟ نصف روز و که تو ماشین بودیمتو ماشین نبودیم که الان باید

قندیلهای دماغت رو -

میشکوندم

با لبخند نگاهش کردم و گفتم: یه جا دنج، که راحت بتونیم

شرطهامون رو انجام بدیم

با چشمهای گرد شده نگاهم کرد و گفت: جفتمون باختیم. این به اون در، دیگه شرط

چیه؟ یک تای ابرویم را بالا بردم

- نه دیگ... ه. هر دو باید شرطهامون رو بگیم

- ا، اذیت نکن دیگه

بلند خندیدم و گفتم: دیدی بازم فکرت کج

باز هم خندیدم و ادامه دادم: به خدا این دفعه برخورد فیزیکی

...کنی

موزی به چهره منتظرش نگاه کردم

- برخورد فیزیکی میکنم

دو دهای بلند شده از سرش، به راحتی برایم قابل دیدن بود... خ، که هنوز نرفته

چهقدر دلتنگ حرص خوردنهای

بامزه‌هاش شده‌ام

به غروب خورشید چشم دوختیم؛ جفتِ هم، بر روی نیمکتی در

...بام تهران، با سکوتی پر از حرف

...پر از دوست داشتن

...پر از عشق

...پر از دلتنگی پارت #۴۵

دست حلقه شده دور بدن نحیفاش را بیشتر فشردم و بر روی

کلاهش بوسهای نشاندم

- عشقم! نیم ساعته اینجا نشستیم. پاشو بریم سرما

...میخوریها

سرش را بیشتر به سینهام چسباندم و گفتم: امیر! به خاطر

همهچی ممنون. ممنون که همیشه بودی

با خنده ساختگی گفتم: اولاً، قرار نیست بمیرمها. ثانیاً، بودی نه

هستی. ثالثاً، با آبغوره بدرقم کنی کشتمتها. پاشو ببینم

بلند شدیم و شروع به قدم زدن کردیم

خودم را مشغول دیدن اطرافم کردم

بیشک با نگاه کردن به اشکهایش ابهت مردانهام، زیر سوال

میرفت و های، های گریهام تمام شهر را در بر میگرفت

- ای وای داشت یادم میرفت

رو به رویم ایستاد و چشمهای اشکپاش را به من دوخت

جعبه را از جیب پالتوام بیرون کشیدم و مقابلش گرفتم

- تقدیم به جقله دوست داشتنی خودم

برخلاف تصورم نه خوشحال شد و نه مثل همیشه با ذوق بالا و پایین پرید؛ تنها واکنشش یک

لبخند غمگین بود، که به سختی

قابل دیدن بود مناسبتش

چیه؟ -

یک تای ابرویم را بالا دادم و گفتم: خ... ب. مناسبت که

نمیخواه. اصلاً هدیه روز تولد که من نیستم

نگاهش غمگینتر شد

جعبه را باز کردم و گردنبند را بیرون آوردم. دستهایم را به

دورش حلقه کردم و گردنبند را با دقت بستم چرا شال گردن

نبستی؟ -

.شالم را از گردنم باز کردم و با وسواس دورش پیچیدم

.دستش را بر روی گردنم پیدا شدهام کشید و تلخ خندید

بر روی پنجه ایستاد و دستانش را پشت گردنم قفل کرد و با

صدایی بسیار آرام گفت: اینجوری که گردن خودت یخ میکندستانم را بر پهلوهایش

گذاشتم و گفتم: نگفته بودی بافتنی

.بلدی

.سوالی نگاهم کرد

دستم را بر روی ساعدش گذاشتم و ادامه دادم: دستهای تو گرمترین شال گردن

زندگیم؛ همین ابریشمیهایی که پشت

.گردنم به زیر یه رو بافتیشون

دو قطره اشک، همزمان بر روی گونهایش چکید. گوشه لب

.صورتیاش را به دندان کشید و گفت: امیر! منو ببخش

.دیگر توانایی برای کنترل احساسات سرکوب شدهام را نداشتم

...هیچ چیز برایم مهم نبود؛ نه مکان

...نه زمان

لبانم را به لبانش چسباندم و با ولع بوسیدم؛ بوسهای که بیشک
عمق دلتنگیام را بیشتر و بیشتر میکند

پارت ۴۶#

ساعت از دو گذشته و من هنوز هم در خاطرات امروز غوطهور
هستم.

به سر یک دست سفید شدهام در آینه نگاه میکنم

هرچند که مزهپیرانیهای امید برای عوض کردن جو خانه و گذاشتن آن مقواهایی که
اعدادی بر رویش نوشته شده بود بر روی گردنم و عکسهایی که ریحانه به عنوان یک
متهم از من میگرفت، خلاقیت خارج از تصور امید را نشان میداد، اما .پوزخندهای تمام
مدت پدر، بدجور قلبم را سنگین کرده بود دو سال دوری واقعاً برایم حکم شکنجه را
دارد، اما من آدمی

نیستم که با این شکنجه‌ها فراموشش کنم

پوزخندی میزنم و میگویم: به همتون ثابت میکنم. اون مال

من، بهتون ثابت میکنم

لامپ را خاموش کرده و بر روی تخت ولو میشوم

عجیب است که امشب هیچ خبری از پیامهای شبانه نیست. با آه، شبخیری برایش

میفرستم و گوشیم را خاموش میکنم

...خب. این هم تا این لحظه از زندگی من

به گمانم از این به بعد باید خاطرات یک سرباز را بخوانینمیدانم چه زمانی میتوانم برایت

بنویسم و چه چیزی در انتظار

من است

حال دفترم را هم در ساک لباسهایم میگذارم، تا شاید بتوانم

گاهی درد و دل کنم

ت...ا، نمیدانم کی، خدا نگهدار

*

دفتر را با حرص در میان کتابهای قفسهی سفید رنگ، فرو
میکنم و به سمت اتاقم میروم.

پارت ۴۷#

با صدای بلند رعد و برق از خواب میپریم. پتوی کلفت و سنگینم
را به سختی کنار میزنم و به سمت پنجره میروم باز هم اتاق با صدای وحشتناکی

روشن و بلافاصله خاموش

میشود.

پرده را کنار میزنم.

باران، بیرحمانه بر تن پنجرهی از ترس عرق کرده، میکوبد.

کمی از پنجره را باز میکنم و به بیرون سرک میکشم.

آسمان هم در این سرما شوخیاش گرفته، برایمان رقص نور میروند؛ خوش به حالش

چه دل خجسته ای دارد!؟

نمیدانم لرزیدن ناگهانی تنم از سرماست یا قصد همراهی با
آسمان را دارد.

کمی عقبتر میروم و به لباس خواب دخترانه‌ی صورتی و
گشادم که بلندپاش تا وسط ران است و به رانهای سفید لختم
نگاه میکنم.

اینبار با صدای وحشناکش میپریم و جیغ میکشیم

به سرعت پنجره را میبندم و با پرده آن را میپوشانم

به دیوار تکیه میدهم و آرام سر میخورم

بد، گیج خوابم، اما ترسی عجیب به جانم افتاده است؛ گویی در و

دیوار دهان باز کرده و قصد بلعیدنم را دارند

از اتاق خارج و بیاختیار به سمت اتاقش کشیده میشوم؛ همان اتاق ممنوعهی همیشه قفل

شده‌ای که تا به حال آن را ندیده‌ام آب دهانم را با صدا قورت میدهم و دستگیره را آرام به

سمت

پایین میکشیم

هیچ چیز قابل دیدن نیست و تنها با رقص نورهای آسمان، خود
را به تخت میرسانم

بدون اینکه به چیزی فکر کنم، آهسته زیر پتو میخزم

نه غروری برایم مانده است، که نگران له شدنش باشم و نه

دخترانگیام، که نگران از دست دادنش باشم؛ اما، من خوابالوی لحظه‌ی پیش کجا و من

بیخواب شده‌ی این لحظه کجا؟ مگر این تن مردانه‌ی نیمه برهنه، خواب برایم میگذارد؟

مگر این موهای لخت ژولیده، خواب برایم میگذارد؟ مگر این عطر خالص مردانه، خواب

برایم میگذارد؟ پارت ۴۸#

این نزدیکی بدتر از فرسنگها دوریمان سخت است

سخت است برای تو باشد، اما نباشد چهقدر احمق

بودم!؟

به خیالم حلقهای بر انگشتش میگذارم و مهری محکم میشود و بودنم را جار میزند، تا کسی

نگاه چپ به دارایام نکند؛ دارایی

...بدتر از فقر و ندارایام را

نمیدانستم دنیا پر از کرهایی است، که جار زدندهای آن بدبخت

.حنجره سوخته را نمیشنوند

به خیالم عسل میگذارم بر دهان مرد تخیسی که با صد من عسل هم نمیتوان او را خورد، و

زندگی زهر شدهیمان را شیرین

.میکنم

نمیدانستم زهر زندگیام، پاد زهری ندارد و بدتر، آرامش

نداشتهی زندگیمان را به گند میکشم چهقدر احمق بودم!؟

مگر آن کله قندهای تور پیچیده هم زندگی را شیرین میکند،

!که من خرافاتی، تند تند میگفتم: محکمر بساب؟

مورچههای ساکن آن محضر پر زرق و برق هم مرض قند گرفتند

اما...

گلاب آوردنم را کجای دلم بگذارم؟

مگر عطرهای زنانه‌ی مارکدار اجازه‌ی خودنمایی بوی گلاب را هم میدهند؟

گل چیدنم هم به دنبال نخود سیاه رفتن بود؛ آخر کسی قبل از

من چید و پرپر کرد و رفت

همهی اینها به کنار؛ خدایا! قرآن سفید در دستم را ندیده‌ای؟ با سوز خواندنهایم را

نشیده‌ای؟

...با توکل به خدای قبل از بله گفتنم را چه؟ پس کجایی!؟

...حسرت یک رقص دو نفره عاشقانه

...حسرت باز شدن لباس سفیدم با دستی مردانه

...حسرت شنیدن یکی از هزاران دوستت دارم گفتنهایش خدایا! دلت به حال

حسرت‌هایم نمیسوزد!؟

آنقدر در مرداب گنبدی‌های خاطرات پر حسرت‌م غوطه میخورم

تا به خواب برم که ای کاش آخرین خواب زندگیام باشد

پارت ۴۹ #

با سر دردی وحشتناک چشم باز میکنم. لبهی تخت مینشینم و

پاهایم را آویزان میکنم.

مثل همیشه چند دقیقه‌های طول میکشد تا موقعیتم را درک کنم

و مغزم فرمان کاری را صادر کند

بعد از لحظاتی، به اطراف نگاه میکنم و با تعجب میگویم: من اینجا چیکار میکنم؟

تلخندی میزنم و با درمانگی میگویم: یعنی چی تو اون اتاق داره که نمیخواد من ببینم؟ چه

سوالی؟! حتماً خاطرات عشقش، ...عکسهایش، یا هر چیزی که قطعاً از وجود من با ارزشتر

کهاه پرسوزی میکشم و شنلم را بر روی شانه میگذارم و از خانه

بیرون میروم.

بر روی پلهی اول مینشینم و به بیدها و حوض یخزده نگاه

میکنم.

سرما را تا مغز استخوانم احساس میکنم

زانوان لختم را به هم میچسبانم و زیر شنلم جمع میکنم

کلاه را بر سر میگذارم و دستانم را در جیبهای فانتزیاش فرو

میکنم

شیء فلزی و پاکتی را که در زیر دستم احساس میکنم بیرون

میکشم و با چشمهایی گرد شده نگاهشان میکنم

سیگار روشن شده گوشهی لبم، من را کمی میترساند، و لبخند

...نشسته بر لبم، کمی بیشتر از کمی

صدای همراهم به گوش میرسد

فیلتر سیگار را در باغچه پرت میکنم و به سرعت وارد خانه

میشوم

- جانم عزیز دلم

- سلام عزیز مادر، الهی دورت بگردم! فراموشمون کردی؟

- نه قربونت برم، دلم تنگت شده خوشگلم چشمهام به در خشک شد. پس کی میای؟ -

- قول میدم واسه عید پیام

- تا عید که هفت تا کفن پاره کردم

- خدا نکنه این چه حرفیه؟. مادرا! مراقب خودت باش -

- چشم. شما نگران من نباش کاری نداری؟ -

- نه. به جای من بابا رو ببوس

- ...از دست تو

- خداحافظ

- خداحافظ

شنیدن صدای آرامش، تمام آرامش دنیا را در من تزریق کردچند برش کالباس و کمی

خیارشور را در بشقابی میچینم و بر

روی صندلی مینشینم

لقمهای در دهان میگذارم و افسارم را به دست خیالاتم

میسپارم و با تنهاییام هم صحبت می‌شوم

- ... یعنی اون، اون بغلم کرد و

لبخندم پر رنگ و در دلم عروسی بر پا می‌شود

لقمه‌ی دیگر را می‌بلعم و می‌گویم: چی تو اون اتاق که نباید بینم؟

لبخندم خشک و عروسیم عزا می‌شود

- یعنی وقتی اومد، از این که رفتم تو اون اتاق چه عکس‌العملی نشون میده؟

لبم آویزان می‌شود و در دلم شروع به شستن تمام رخت

چرکهای عزا و عروسی میکنند پارت ۵۰#

از صدای ناگهانی باز شدن در می‌پرسم و سر می‌چرخانم

بدون توجه به من، با دو به اتاقش می‌رود

تیپ جدیدش خسارتی بی‌سابقه به دیوارهای قلبم وارد می‌کند؛ نمیدانم دلیلش ترکهای عمیق

آن است یا ریشتر بالاتر از

...همیشه آن

از خانه خارج میشود و من سیر شده با خوردن رایحه تلخش، از آب جاری شده از این همه نادیده شدن می نوشم کی اینجا بود؟ -

در پشت هوای بارانی چشمانم، به او که حال مقابلم ایستاده نگاه میکنم.

هیشکی -

به فیلتر در دستش اشاره میکند این فیلتر تو

باغچه چی میگه؟ -

دلیل بازگشت دوبارهاش برایم روشن میشود با پوزخند میگویم: نگفته

بودی زبون اشیاء بلدی؟

پوف کلافهای میکشد و میگوید: نپرسیده بودی

خوشحال از این بازی شروع شده، مانند رنگین کمانی در هوای بارانی، لبخند میزنم و

میگویم: بودی و نپرسیدم؟

سکوت میکند و من عاصی از این همه سکوت، این سکوت را

نمیخواهم

دل‌م هم‌صحبتی کسی غیر از تنهایی را می‌خواهد

من، این چشمهای دو دو زن و این دهان روزهی سکوت گرفته را

نمیخواهم

می‌خواهم فریاد بزوم و بگویم من این سکوت را، این زندگی را

نمیخواهم

تو که دنبال هم زبون می‌گشتی؛ اصلاً به درک که من به هیچ -جات نیستم، از همین خونه

شروع می‌کردی. از اون سندلی له

...شده

...از اون پرده بدبخت چروک شده

...از اون گرام که یک ساله فقط یه آهنگ پخش کرده

...از اون دیوار شیشه‌ای که از دیدنم خسته شده

از این خونه شروع کن

دستی میان موهایش میکشد و میگوید: باش به وقتش، اول

جواب من رو بده

من منتظر فریادهای عصبی و ادامه دادن به این همصحبتی، با لحن درماندهاش چه کنم؟

از تک و تا نمیافتم. سرم را بلند میکنم و با جسارت میگویم:

مال من، که چی؟

ابروهایش در هم میپیچد و میگرد: بار آخرت باش

با تمسخر میگویم: چشم بابا

با غیض میگوید: من احمق باید همون روز از بوی سیگار تنت

میفهمیدم

با فریاد میگویم: مگه من از بوی مشروبت گلهای کردم؟

صدایش بلند میشود: این، کار من

واقعاً مسخره است. برای چه بعد از یک سال سکوت فریاد

میزنم؟ برای یک نخ سیگار؟! خوب میدانم درد من این نیستاز اول که کارت نبود. باش،

پس از فردا بساط دست فروشی - سیگار راه میندازم، تا بتونم با دود خودم رو خفه کنم؛

مثل تو که زندگیم رو تو لجن مستیت داری خفه میکنی. حالا بعضی شبها دیر اومدن و بوی

عطرهای مردونه‌ی تنم چاشنیش، چطوره؟

سنگین بود؛ آنقدر سنگین بود که من را به خود آورد. آنقدر سنگین بود که پایان سبک شدن
حنجرهام را یادآور شود.

آنقدر سنگین بود که با اشکهایم خونابه‌ای شود بر روی دست با حیرت بالا آمده‌ام. آنقدر

سنگین بود که حتی دلِ سنگیِ او هم به رحم آید و با مردمکی لرزان، جای جای چهرهام را

رصد کند و مثل همیشه از واقعیت جدید پرده برداری شده‌ی

زندگیاش فرار کند

اما...

اما میارزید

به چند نگاه و چند جمله‌ی او میارزید

برای من دلتنگ صدایش بودن، حتی این فریادها نیز میارزید

...میارزید

لمس دستان تبارش، اگر چه با سرعت، ولی میارزید پارت #۵۱

باز هم پشت صفحه‌های این دفتر قرار گرفت‌ام و به گونه‌های برشته شده‌ام پوزخند

میزنم؛ به گمانم قصد چسباندن سیلی

دیگری بر تنور داغ گونه‌هایم را کرده‌ام

*

یک هفته‌ای از بشین پاشو کردن و سینه خیز رفتن و ساچمه پلو

خوردنم میگذرد.

دل تنگیهایم نگذاشته متوجه سختیهای دوره‌ی سربازی شوم

تقریباً بیشتر روزها با چشم قشنگم تلفنی حرف میزنم و شبها آنقدر خسته به رخت خواب

میروم که حوصلهای برای نوشتن

فکرها و درد دل‌هایم ندارم

امروز سه شنبه و روز نظافت است که بنده، تر و تمیز، آمده‌ام

عرض ادبی کرده باشم

دیگر باید بروم. خدانگهدار

~

...با سلام مجدد

سلام من اوادم اسپند دود کن

باز هم آمدهام تا اعلام وجودی کرده باشم

من خوبم و ملالی جز دوری تو و فرزندم نیست

من خارمه و اینجهی وچون هم سلام رسنه (من خوبم و بچههای

(اینجا هم سلام میرسانند

(شه هواره هم داریمه) مواظب خودم هم هستم

شو هم کش نزمه، شمه خیال راحت... (شب هم جیش نمیزنم،

(...خیالتون راحت

~

قهقهه میزنم و به دفتر در دستم نگاه میکنم

نمیدانم کی دفترم را قاپیدند اما ظاهراً گفتنیها را گفتند جز دلتنگیهای وصف ناشدنیام را

که از همین اول کاری، من را

وادار به روز شماری کرده است

یک ماه و نیم تا دیدنش مانده است و این مدت طولانی در شبهای پست، طولانیتر هم

به نظر میرسد؛ شبهایی که

...محکومی به بیداری و فکر کردن

~~

...سلام. سه شبهای دیگر آمده است و

*

چند صفحه‌های را ورق میزنم تا هفته‌نامه‌ی دلتنگیهایش را

...نخوانم؛ نه حوصلهای برایم مانده و نه توانی

*

سه هفته‌های از آخرین مرخصیام میگذشت

...کم کم داشتم به این روند زندگی عادت میکردم که

پارت ۵۲ #

ساعت دوازده شد و طبق معمول قبل از بقیه با سر خود را به

تلفن کارتی رساندم

به محض چپاندن کارتم شماره‌های را که دیگر دستگاه هم آن را از

بر بود گرفتم

کم کم داشتم به آن بوقها هم علاقه‌مند میشدم

- الو

- ای من قربون الو گفتنت! خوبی زندگیم؟ صدای نفس‌هایش هم بیتابم میکرد

- الو جقله! دلم لکزده برا صدای نازت چیزی نمیگی؟

فس فس آرامش قلبم را ناآرام کرد

شانهام را به تلفن تکیه دادم و گفتم: زهرا داری گریه میکنی؟! .امیر! دیگه زنگ نزن -

صاف ایستادم چی

میگی؟! -

- امیر! فراموشم کن

کف دستم را محکم به دیوار کوبیدم و گفتم: دِ جون به لبم کردی دختر، بگو چی

شده؟

- سیاوش، فردا شب داره میاد خواستگاری

به یک باره زلزله‌های از کاخ آرزوهایم ویرانه‌های ساخت و من

محبوس شده در زیر آوارها به خس خس افتادم

- !الو امیر! صدام رو میشنوی؟ الو

با حرص، گوشی را کوبیدم

به خوابگاه رفتم و خودم را بر روی تخت رها کردم

دستم را بر روی چشمهای بسته‌ام قرار دادم

خاطراتش همچون خورهای روحم را میخوردند

بعد از چند دقیقه به خود آمدم

من آدمی نبودم که به این راحتی از میدان به در شوم

با هزار بدبختی مرخصی یک هفته‌ای گرفتم و راهی خانه شدم. فردا آن روز از غروب،

اول کوچهی آنها کشیک میکشیدم!! امیر تویی!؟-

به طرف صدا سر چرخاندم

- محمد!

اشارهای به سرم کرد و گفت: کچل کی بودی تو؟

با لبخند دستم را بر روی شانهاش گذاشتم

- دیر و زود داره سوخت و سوز نداره. انشالله کچلی تو! چه خبر از بچهها؟

پارت ۵۳#

خندید و مثل همیشه دستی به دور لبش کشید همه خوبن. جات خیلی خالیه.

اینجا چیکار میکنی؟ -

کمی این پا و آن پا کردم و گفتم: خونه یکی از اقوام. منتظر

کسی هستم. آدرس رو بلد نیست

به ساعتش نگاهی کرد و گفت: باش، خوش بگذره! ما بریم دیگه

دستم را به سمتش دراز کردم و گفتم: به سلامت! سلام برسون

...دستم را به گرمی فشرد و پاسخ داد: حتما

دست به سینه شدم و پای راستم را جمع کرده و به دیوار پشت

سرم تکیه دادم و به در خانه چشم دوختم

بلافاصله خود را از دیوار کندم و با عصبانیت سنگ زیر پایم را

دو متر جلوتر پرتاب کردم

با دندانهای به هم ساییده غریدم: لعنتی! کی رفتن تو خونه؟

چند ساعتی سر تا ته کوچه را با فحشها و لگد پرانیهایم شخم

زدم تا بالاخره عزم رفتن کردند

به جک آبی کاربنیاش تکیه داد و به تعارفات و خداحافظی

کردنهای مسخره، لبخند ژوکوند میزد

تازه متوجه زهرا شدم؛ چسبیده به در، در سکوت، رفتنشان را

تماشا میکرد

دست خالکوبی شده‌اش را که از این فاصله و در این تاریکی هم، همانند دفتر نقاشی رنگ آمیزی شده، کاملاً مشخص بود، از

کابوت جدا کرد و در هوا چرخاند و چشمکی زد

نفهمیدم چگونه خود را به او رساندم و چطور یقه‌ی لباس

شیکش در دست من نشست

آنقدر عصبانی بودم که متوجه حرفهایم هم نبودم؛ به خیالم

فحشهایی در شأنش برایش حواله می‌کردم

بعد از ده دقیقه‌های بادمجان کاری بر سر و صورت یکدیگر، در گوشه‌های از بازداشتگاه ولو

شدم تا عرقهایم زمین حاصلخیزم

را خوب آبیاری کنند

سه روز از مرخصیام گذشته بود و من هم چنان در آن گوشه‌ی دنج، به رویاهایم فکر

می‌کردم؛ به آغوشی که دیگر مانعی برای

فشردنش وجود نداشت

- !احمدی

به چشمانش زل زدم

- بیا بیرون آزادی

پارت #۵۴

بیتوجه به لرزشهای پشت هم همراه در جیبم با لبهای کش

آمده، باز هم راه خانهاش را در پیش گرفتم

باید میدیدمش. مطمئن بودم که کار خودش بود. کسی جز او

نمیتوانست رضایت گرفته باشد

خسته از فشردن دکمه‌ی آیفون، برای چندمین بار شمارهاش را

گرفتم

- دستگاه مشترک مورد نظر خاموش میباشدبه ناچار، شماره‌ی یگانه را گرفتم. بعد از

چندین بار رد

تماسه‌ایم، بالاخره جواب داد بله داداش؟ -

- یگانه! زهرا کجاست؟ چرا خاموش؟ او... م. من، من خبر ندارم -

- داری دروغ میگی.

سکوتش بیشتر عصبیام می‌کرد یگانه؟! -

- چرا بیخیالش نمیشی؟

با دستهای موهای نداشتم را شانه زدم و با صدایی که بیشباهت به فریاد نبود

گفتم: چی داری میگی؟! اون همه زندگی‌مه. واسه چی باید بیخیالش بشم؟

...باز هم سکوت

دستم را مشت کردم و غریدم: میگی کجاست یا نه؟ همونجا باش. الان میام

-

بعد از این که پاییز برگ ریزان هم، با آن آفتاب بیجان‌ش، من

کاشته شده را سبز کرد، با ۲۰۶ سفیدش از راه رسید

با عصبانیت نشستم و در را کوبیدم

- کمر بندت رو ببند که مهر گواهینامهام هنوز خشک نشده آرنج دست راستم را بر روی

داشبرد گذاشتم و کامل به سمتش

چرخیدم

- یگانه حوصله شوخی ندارم. زهرا کجاست؟

دنده را جا به جا کرد و سرعت گرفت

- از وقتی که دانشگاه قبول شد و من پشت کنکور موندم زیاد

نمیبینمش

چشمهایم را را بستم و با حرص گفتم: از اون سر شهر کوییدی اومدی اینجا که بگی

ندیدیش؟

چنان به جلو زل زده بود و با احتیاط رانندگی میکرد که تازه کار

بودنش کاملا پیدا بود

- نه، کوبیدم اومدم که بگم داداش من! فراموشش کن. اون به

درد تو نمیخوره

نفسم را پر صدا بیرون دادم

- خودش گفت؟

در حالی که همچنان به جلو نگاه میکرد گفت: نه

درست نشستم و کف دستم را بر روی داشبرد کوبیدم و گفتم:

پس و ایستا پیاده بشم بینی بالا کشید و

گفت: کجا؟ بغض صدایش را نمی فهمیدم

پارت #۵۵

با دندانهای قفل شده گفتم: حرفت رو زدی دیگه

از جا دستمالی فانتزی، دستمالی بیرون کشید

- تموم نشده

ندیدن چهره‌اش عصبانیتم را تشدید میکرد

- .علاقهای به شنیدن بقیه‌اش ندارم

دستمال را بر روی گونه‌اش کشید و گفت: خیلی خب. مگه نمیخوای ببینیش؟ . کمی

آرام گرفتم

- کجاست؟

سرش را میان لباسهای یک دست مشکپاش که برای این فصل

..زیادی کلفت به نظر میرسید، پنهان کرد

- .الان میبرمت پیشش

بیخیال رفتارهای عجیب یگانه نگاهم را به خیابان پاییز زده

.دوختم؛ پاییزی که برایم پر از خاطره بود

با صدای بد لاستیک، به جلو پرت شدم و تمام خاطره بازیهایم

.دود شد

به اطراف نگاهی کردم و با ترس گفتم: واسه چی اینجا اومدی؟ به سمتم چرخید و حلقه‌های

اشکش دلشوره‌های به جانم

انداخت

- مگه نمیخواستی بینیش؟ برو

سکوتم به ادامه دادن، وادارش کرد

- زهرا، زهرا، خودکشی کرد

اشک ریختن اصلا به چهرهی همیشه خندانش نمیآمد؛ به من چه؟ به من میآمد؟

آری مدتها بود اشکهای تلمبار شده در سد گلویم عجیب به

من میآمد

احساس خفگی کردم

چهقدر هوای تهران آلودهتر شده بود؟! چهقدر دلم

هوای باران کرده بود؟! ...بوی خاک خیس خورده

...کوچه باغ شبزده

...یک چتر مشکی دو نفره

و آغوشی که بتوان در آن نفسی عمیق کشید؛ آنقدر عمیق که تا سالها در کوهان قلبت
ذخیره کنی و هر پاییز به یادش جان
دهی.

چهقدر دلم هوای باران کرده بود!

پارت ۵۶#

با دست کرختم چند دقیقه‌های را صرف باز کردن در ماشین کرده
بودم.

پاهایم را چون کولهای سنگین با خود میکشیدم

به هر جان‌کنندی بود خود را به اتاقش رساندم

به خالکوبی عشق بر روی شاهرگش چشم دوختم و بالاخره اشکهای مردانهام از آبشار

چشمهایم به دره‌هایی جنگلی

سرازیر شدند.

کنار تختش زانوانم را کمانی کردم و چند دقیقه‌های نوازشوار

دستهای لطیفش را لمس کردم و اشک ریختم

بوسهای بر کبودی آنژوکت دستش نشاندم

الهی قربونت برم! حیف دستهای نازت نبود؟ -

چشمهات رو باز کن که امیرت بدجور دلتنگ دودیهات

شده...

سرم را نزدیک بردم و آرام گفتم: سه دونگ همهی احساسات رو میخرم. تو رو خد...ا، یکم

درد بکش؛ قول میدم پا به پات درد

بکشم.

تو رو خدا درد بکش؛ من طاقت این بیاحساسیت رو ندارم سرم را نزدیکتر بردم و بلندتر

گفتم: بی احساسیت داره من رو

هم به کما میکشونه

ملافه سفیدش را کمی کنار زدم و به دور و بر نگاه می‌کردم:

میشه یکم واسه منم جا باز کنی؟

خنده‌ی کلافهای کردم و به دستگاههای چیده شده در اطرافم که صداهایشان همانند صدای تیک تاک ساعت در شبهای نبودنش اعصابم را پیست اسکی خودش کرده بود، اشاره کردم و بلندتر گفتم: من واسه به هوش اومدن به هیچ کدوم از این

...دستگاهها نیاز ندارم، همش مال خودت

بینیام را به فرفریه‌های پریشان‌ش چسباندم و نفس عمیقی کشیدم و آهسته گفتم: مرفین من

آغوش تو، اکسیژنم هم، عطر

...موهات

چند قدم به عقب برداشتم و باز هم صدایم اوج گرفت بی انصاف سهم من از این

چشمها فقط چند ماه دیدن بود؟ -

با درماندگی گفتم: بیمعرفت! تو که رفیق نیمه راه نبودی

خودم را به او رساندم و جفت دستهایم را لبهی تخت گذاشتم و فریاد زدم: من نمیذارم مثل

گردباد زندگیم رو و بیرون کنی و

قلبم رو با خودت ببری

دستی به صورت خیسم کشیدم و با صدای از ته چاه در آمدهام گفتم: چطور تونسی با من

این کارو بکنی؟

- آقا چه خبر تونه؟ اینجا کلی مریض خوابیده اصلا کی شما رو

راه داده بفرمائید بیرون پارت ۵۷#

بر روی صندلی راهرو نشستم و سرم را میان دستهایم فشردم همراهم را از جیب جینم بیرون

کشیدم و تماس را وصل کردم؛ دیگر تحمل لرزیدنهایش را نداشتم. شاید هم گوشی

میخواستم برای شنیدن فریادهایم الو امیر! چرا جواب نمیدی؟ -

با فریاد گفتم: چرا دست از سرم بر نمیدارین؟

باز هم امید و آرامش همیشگیاش

- روت رو برم بابا! دو قورت و نیمت هم باقیه؟ دق کردیم از نگرانی. کجایی تو؟

- به مامان بگو چهقدر نذر نرسیدنمون کرده؟ بهش بگو فقط دعا

کن که بهوش بیاد، وگرنه منم خودم رو میکشم چی داری میگی؟ -

- بهشون بگو انقد سنگ جلو پام نریزن. من بهش میرسم. چه

...تو این دنیا، چه تو اون دنیا

ما بهم میرسیم

بدون این که به او اجازهی حرف زدن بدم، خاموش کردم و در

جیب سیوشرتم پرتش کردم

به دست نشسته بر روی شانهام نگاه کردم چته هار شدی؟ -

با تعجب نگاهش کردم کی به تو

خبر داد؟ -

کنارم نشست و پاهایش را تا حد امکان از هم باز کرد

خودش را کمی قونچ کرد و در حالی که با همراه در دستش بازی

میکرد گفت: چند روزی که دانشگاه نیومد

نگران شدم. زنگ زدم به یگانه فهمیدم

با این که بعد از قبولیاش در دانشگاه بنیامین معرفت به خرج

داده بود که همیشه مراقبش بود و از این بابت ممنونش بودم؛ اما

در آن لحظه اختیار زبانم دست من نبود مطمئنی فهمیدی؟

-

آدامسش را جوید و گفت: بیخیال رفیق. به هوش میاد. خودت

رو اذیت نکن

...نمیدانستم باید برای بیخیالیاش حرص بخورم یا حسرت؟

نیم ساعتی میشد که به ظاهر به حرفهای بی سر و ته بنیامین گوش میکردم که مقابلم

ایستاد و بدون مرتب کردن لباس گله

گشاد خطخطیاش، دستش را به سمتم گرفت

- من دیگه باید برم باشگاه پیر بریم

نگاهم را از فاق شلوارش که در نزدیکی زانوهایش بود، به صورت

شش تیغهاش رساندم

- به سلامت! من میمونم

- وا خل شدی؟ اون تو که راهت نمیدن. بمونی که چی؟ دلم طاقت نمیاره -

- دل کجا بود بابا؟ پاشو خرس گنده

بنیامین حوصله حرف زدند ندارم، کل کل که جای خود داره. -

گفتم برو

- انقد بمون تا سرت تار عنکبوت ببند

درحالی که دور میشد دستش را در هوا چرخاند و گفت: هیچ

کس ارزشش رو نداره. ما که رفتیم پارت #۵۸

تمام شب را همانجا با فکرهایم به صبح رساندم

هوا رو به روشنایی میرفت که پلکهای خستهام را بر روی هم

گذاشتم

- همراه نایبج. همراه نایبج

- همراهش رفته. گفت کاری داشتن بهم زنگ بزنین چه بیمسیولیت!؟ -

مغزم آنقدر خسته بود که تازه توانست حرفهایشان را تحلیل

کند.

واقعا چرا زودتر متوجه نبودن مادرش نشدم!؟

- چیشد حالا؟

- دخترش به هوش اومد

با سرعت نور خودم را به ایستگاه پرستاری رساندم عینکم را

بالاتر کشیدم و به صورت متعجب و منتظرشان نگاه کردم زهرا به هوش اومد؟ -

یکی از آنها که پروندهای در دست داشت گفت: آ... ره. شما چیش میشی؟

به دیوار پشت سرم تکیه دادم و با چشמהایی بسته شکر گفتم آقا با شمام نسبتتون چیه؟ -

صاف ایستادم و بدون نگاه کردن به او گفتم: من، من برادرشم میشه بینمش؟

موشکافانه نگاهم کرد و با چشמהایی زیر شده گفت: باشه. خیلی

کوتاه.

لبخندی بر لب نشاندم و به سمت اتاقش پرواز کردم

دستش را میان دستهایم فشردم و با عشق بوسیدم

گره مژه‌هایش را از هم شکافت و شیشه‌های عرق کرده‌اش را

به من دوخت

- ...امی... را! تو

- جان امیر!؟ امیر دورت بگرده. خوبی عشقم؟

در سکوت نگاهم کرد و چند قطره‌ای از چشمانش بر روی بالشت

سفید چکید

با دست‌های صورتش را قاب گرفتم و گفتم: زهرا خی... لی

دوست دارم، خی... لی

روزی سکوتش به من اجازه داد تا بعد از مدت‌ها یک دل سیر

نوازشش کنم

لبم را آرام بر روی پیشانی داغش گذاشتم و بوسیدم تو اینجا چیکار میکنی؟

-

به سمتش چرخیدم و در سکوت نگاهش کردم

- با تو بودم برو بیرون

- بذارین مراقبش باشم

- لازم نکرده. دیگه هم اینورا پیدات نشه اون نامزد داره

با عصبانیت چند قدم به سمتش برداشتم و گفتم: دیروز تا حالا اینجا بودم کسی رو ندیدم

اسمت رو گذاشتی مادر؟. گفتم گمشو بیرون -

زهرا با صدای بیجانش نالید: مامان تمومش کن. اگه باز هم

مجبورم کنی همین کارو میکنم

- تو بیخود میکنی

دستم را بلند کردم و حرصی گفتم: نامزد زهرا فقط منم

باز هم صورتتم برشتهی سیلیای دیگه شده بود

پارت_۵۹#

دستم را بر روی گونهام میکشم و لبخند کم جانی میزنم چرا همه عشق را درد

کشیدن قلب میدانند!؟

من هر روز دردِ تازه‌های را با عشق تجربه میکنم

روزی با قلبم درد میکشم

روزی سرم از فکر و خیالهایش به درد می‌آید

روزی چشمهای تشنهام، پس از سیلابهایش، اسیر خشک

سالی دردناکی است

روزی گونهام، درد نوازشهایی محکم را میچشد، و روزی لبم درد میکشد؛ دردِ لبخندهایی

را که نشاندنش بر روی عضلاتی

سنگی، تمرین وزنه برداری لازم میکند

دفتر را در جای همیشگیاش میچپانم و بر روی کاناپهی سفید

لم میدهم

فندک میزنم زیر تمام دردهایم و با نخ اول لم داده به لبهای

درد کشیدهام، تاماش را به یک باره میکشم

- ...من برای عشقم سیلی میخورم و اون برای عشقش دردی بر روی دردهای لبم افزوده

میشود و نخ دوم، آن را

میسوزاند.

- ...من برای عشقم درد میکشم و اون برای عشقش

نخ سوم را به سلامتی دود کردن دردهایم، دود میکنم تا طاقتم بیاحساسی

عشقم رو ندارم و اون طاقت -

...بیاحساسی عشقش رو

نخ چهارم هم به مبارزه با دردهایم میآید.

- من به خاطر عشقم مردگی میکنم و اون به خاطر عشقش

...حاضر به مردن

نخ پنجم هم برای دردهایم شروع به خاکستر شدن میکند

- .گردباد زندگیِ گردبادم میشه

نخ ششم، چپکی نگاهم میکند

- من دیونه نیستم. میبینی که پر از تفاهیم. نه عوضی عاشق

...شدم؛ نه عشقم یه عوضی

...ما فقط خیلی با هم تفاهم داریم. خیلی بیشتر از خیلی

.چند سرفهی پی در پی میکنم و نفسی عمیق میکشم

کاش این دودها به جای ریههایم مغزم را احاطه میکردند تا

!خاطراتش پسزمینهی تمام نگاههایم نمیشد

پارت ۶۰#

به دیزاین جدید مثلاً خانهام نگاه میکنم؛ دودی هم به این زندان

!میآید

نه قادر به دیدن عقربهایی هستم که همیشگی خدا با نگاهشان هم به من طعنه میزنند و نه

کسی که آهسته اما محکم به سمتم

قدم بر میدارد.

نه توانی برای تلمبار کردن دردهایی دیگر بر روی دردهای با فندک هم دود نشدهام
دارم و نه توانی برای کشیدن نخهای

...بعدی

پلکهایم را رها میکنم و خود را به خواب میزنم؛ مانند تمام

...این یک سال

صدای قدمهایش در نزدیکیام لال میشود و گوشهای من

...تیز

میخواهم بوی تلخش را میهمان ریههایم کنم اما دردهای

.خاکستر شدهام برایش جایی باز نمیکنند

دست غول پیکر مردانهاش بر روی گونهی سیلی خوردهام

...کشیده میشود و صدای قدمهایش دور و دورتر

و من، هزاران بار به خود لعنت میفرستم که ای کاش به جای تیز

!کردن احساس شنوایی، احساس لامسهام را تیز میکردم حرارت دستهایش از فندک هم

بیشتر است؛ عجیب نیست؟! دردهای با فندک دود نشدهام با نوازش دستهایش به ثانیه

نکشیده دود شدند و با وجود این دودهای غلیظ چهقدر راحت نفس میکشم!؟

پارت_۶۱#

**

دو هفته ای از آن روز گذشته است و من تمام این مدت را با

عذاب وجدان سپری کردهام.

عصبانیت و ناراحتی باعث شده بود خانوادهام را مقصر اتفاقات اخیر بدانم و زیادی تند

بروم؛ چه در آن سه روز باقی ماندهی مرخصیام که با داد و فریاد و سرسنگینی بعدش

گذشت، و چه

...در صحبت با امید

در این مدت هم که شرمندگی نگذاشت خبری از آنها بگیرم امروز بعد از زنگ زدن به

زهرا و خبر گرفتن از حالش با دو دلی

شمارهی امید را گرفتم.

- الو

نمیدانستم چه بگویم. انگار دندانهایم به هم قفل شده بودند الو بفرمایید؟ -

سر و صداهایی که نشان از شلوغی محیط میداد، کنجاوم

کرده بود.

- ای بابا! دو دقیقه آرام بگیرین بینم کیه. هیچی نمیشنوم. الو الو؟

!به سختی گفتم: ال... و، داداش! امیر تویی!؟

خوبی داداش؟ -

چهقدر ممنون گذشت و محبتهای همیشگیاش بودم!؟

- کجایی پسر؟ چرا زنگ نمیزنی؟ بیا و ببین اینجا چه خبر!؟

جات خیلی خالی.

و چهقدر خوب بود که هیچ وقت اجازهی عذرخواهی به من نمیداد!؟

- الو صدات نیاد. حسام دهنتم رو ببند دیگه

صدای نامفهوم حسام، کم کم واضحتر شد.

- کیه؟ امیر -

- بده من بینم. الو چطوری سرباز وطن؟

بیاختیار دستی به سر کچلم کشیدم

- سلام. به خوبی تو نیستم

- اون رو که خودم میدونم

- !بچه پررو

قهقهه زد و گفت: نیستی سوژه شدی واسه مجلسهامون؛ با

...مبالغهی دوز بالا

به یاد فیلمش لبخندی زدم و گفتم: اگه بدونی من چه سوژه‌های

ازت دارم کف‌ت میبره

- چی؟

- به امید بگو بت بگه

- اوکی. از من خدافظ

بعد از چند ثانیه، باز هم صدای امید به گوش رسید

- امیر تا آخر ماه خودت رو برسون چه خبر؟ -

- عروسی.

با تعجب گفتم: عروسی کی؟

- ...حسام و ترنج

دهنم مثل اسب آبی باز شده بود.

- چی؟ اینا کی به عروسی رسیدن ما خبر نداشتیم؟

- ما خبر داشتیم. آخه تو کی متوجه نگاهها و رفتارهای یواشکیشدی این بار دومت باش؟ مثلا

منو ریحانه که مدام جلو چشم

خودت بودیم، بعد یه سال، اونم وقتی خودم بت گفتم فهمیدی

...حق با او بود؛ من برای تشخیص نگاهها و رفتارها واقعا احمقمنمیدانم غرور برای عشق

چه دلیلی دارد؛ وقتی میتوان با زبان

...گفت؟

...وقتی میتوان در آغوش کشید

...گاهی دلتنگ میشوم؛ دلتنگ آدمهای همیشگی زندگیام

...دلتنگ چهرههای بدون نقابشان

دلتنگ یک رنگیشان... که

کاش همهی آدمها در تشخیص پانتومیم احمق بودند، تا راحتتر

!حرف میزدیم

پارت #۶۲

کاش همه آدمها همانند من در پانتومیم احمق بودند؛ تا حرف زدن را میآموختیم. درست مثل

من، اگر از همان ابتدا به عشقم اعتراف نمیکردم، فرصتهای در آغوش کشیدنش کمتر نصیبم

میشد.

عشق که غرور نمیشناسد باید گفت. باید فریاد زد

...باز هم یادش در خاطر میآید و باز هم دلتنگی

~*~

آخر ماه شده بود و با مرخصی چند روزه راهی تهران شدم

آنقدر دل تنگ زهرا بودم که دلم میخواست قید عروسی را هم

بزنم و شب را با او سپری کنم

در فکر چاره‌ای بودم که ذوق زده بشکنی زدم و همراهش را

گرفتم بعد از چند بوق بالاخره جواب

- جانم؟

- سلام عمرم

- ...سلام امیر. دلم خیلی برات تنگ شده

- قربون دلت هم میشم. خودم برات آنژیوش میکنم خنده‌ی زیبایش خستگی تنیهایی را

که به خاطر

شیطنتهایمان نوش جان کرده بودیم، به ثانیه نکشیده از بین

برد

- نگفته بودی دکتر هم هستی مگه تو گفته بودی دلاکی؟- با تصور قیافهی متفکر و مژه‌های

بافته شده‌اش برای کشف جملهام لبخند زدم و ادامه دادم: خیلی خوب با خنده‌ها

.ماساژم میدی، خستگیهام پرید

- دی... ون... ه

خنده‌های بلندم را قورت دادم و گفتم: تا شب آماده باش میام

.دنبالت کجا به سلامتی؟ -

- میخوام به عنوان همراه ببرمت عروسی عروسی کی؟ -

- ای بابا، چهقدر سوال میپرسی؟! رو حرف آقات حرف نزن

- باید بینم میتونم مامانم رو بیچونم

- میتونی

- اوکی. پس برم آماده‌شم با تعجب گفتم: از حالا؟

- آره دیگه

دستم را به پیشانی زدم و آهسته گفتم: وا... ی، خدا به دادم

برسه

- هوی شنیدما، غر نزن

دست آزادم را به صورت تسلیم بالا بردم و گفتم: چشم. شما ما

رو نزن

- او... م، قول نمیدم

قهقهه زدم و گفتم: برو جقله

- خداحافظ عشقم

- خداحافظ نفسم

همراهم را در جیبم سوراندم و نفسم را به آرامی راهی بیرون

کردم

آرامش را با تک تک سلولهای تنم احساس میکردم

بالآخره به خانه رسیدم

با حسرت به سکوت خانه گوش سپردم

آنقدر خسته بودم که از نبودن مادر، تمام سوءاستفاده را کردم و با همان لباسها خود را بر

روی راحتیهای نزدیک شوفاژ رها

کردم و به ثانیه نکشیده به خوابی شیرین رفتم

با صدای زنگ از جا پریدم

- ای تو روح! اگه گذاشتی یه چرت بزнім

با نگاه کردن به سیل تماسهای بیپاسخ ماندهام که از مخاطبان

مختلف بود موقعیتم را به یاد آوردم

به سرعت وارد حمام شدم و بعد از گربهشور کردنم؛ پیراهن و شلوار مشکیم را پوشیدم و

کراوات دودیام را با عجله بستم و

کت هم رنگش را هم برداشتم و از خانه بیرون زدم پارت #۶۳

کمتر از یک ساعت بعد، دستم پشت کمرش، درست بر روی فرریهایی که از شال رها شده بر روی سرش بیرون زده بود قرار گرفت و درحالی که به طرف باغ قدم برمیداشتم

او را هم

همراهی میکردم.

خانواده خیلی مقابله‌آمیزی نداشتم؛ اما خوب میدانستم که همراهی دختری در این مراسم، برای پدر و مادر فرهنگ‌پرور خوشایند نیست، اما آنها هم باید میدانستند که کمتر از چند ماه به پایان شرط آبکیشان مانده و تیرشان به خطا رفته است

دروغ چرا!!؟ تصمیم داشتم به این شکل، خودم برای خودم، قدمی پیش بگذارم و آنها را در عمل انجام شده قرار دهم و شاید هم تهدیدی غیر مستقیم به این که بدون اجازه‌ی آنها هم

این راه را خواهم رفت.

با تکانهای سر و دست جواب سلام و احوالپرسیهایی که به

خاطر ندیدم بیشتر از حد معقول بود را دادم

حرکت مادر، که با دیدنم بلافاصله برگشت و پدر را به حرف

گرفت تا متوجه ما نشود برایم جالب بود

به زهرا که تمام این مدت حرکاتم را تقلید میکرد لبخندی زدم

نگاهم را از لباس کوتاه قرمزش که زیر دکمه‌های باز مانتوی مشکیش کاملا پیدا بود،

گرفتم و به چشمانش دوختم و گفتم:

تو چرا دست تکون میدی؟

دلبرانه خندید و گفت: خب چیکار کنم؟ بده نخواستم آبروت رو ببرم؟ بعدا بگن امیر! چه

دختر از دماغ فیل افتاده‌های آوردی خوبه؟

از قسمت تاریکتر باغ که زوجهای مستتر نشسته بودند

گذشتیم.

قبل از این که دهن باز کنم، هستی با صدای شیطونی گفت: او لهله اینجا رو باش. چرا

ست نکردین!؟

لبخندی زدم و گفتم: علیک سلام. ست از این بهتر؟ با

چشمه‌اش ست کردم

زهرا با لپه‌ایی که سرختر شده بود نگاهم کرد و دستش را به

سمت هستی دراز کرد و سلام کرد

هستی دستش را فشرد و گفت: سلام به روی ماهت

!چشمکی زد و گفت: کاش میدونستم میشه همراه آورد

حسام که دیگر به ما رسیده بود دستش را آرام بر سر ساده شنیون شدهاش کوبید و

گفت: گیریم که میدونستی، میخواستی چیکار کنی؟

پیراهن بلندش را کمی بالا کشید و با لبخند دندان نمایی گفت:

هیچی میخواستم چیز بخورم

!هستی -

ترمه که با چیزی در دستش ور میرفت، به ما نزدیک شد و رو به

هستی گفت: بیا دستبندت رو درست کردم

نگاه متعجبش را بین من و زهرا چرخاند و آهسته سلام داد و

جواب مشابهای شنید

هستی نگاهی به او کرد و با قیافهی حق به جانبی رو به حسام گفت: درضمن بار آخرت باش

شأن خواهر شوهر رو جلو خواهر

زن میبری

زهرای نگاهی به من کرد و ریز خندید

حسام نگاهش را از او گرفت و به من دوخت

با سکوت و نگاه منتظرشان، لبخندی زدم و با دست آزادم به زهرا اشاره کردم و گفتم:

ایشون زهرا خانوم هستن؛ عشق

...بنده

حسام اخم ساختگی کرد و گفت: حرف نزن که شاه کار شب تولدت رو یادم نرفته، که

هنوز هم جریمت رو ندادی. بدبخت

!دختر ندیده

به یاد آن شب بلند خندیدم و دست پیچیده شده دور بدن نحیفش را بیشتر به خود فشردم

گفتم: معلوم امید برات تعریف

نکرده.

تهدید آمیز نگاهش کردم و ادامه دادم: کلیپ گذاشتی واسه مهمونها یا من بذارم؟

لبش به پهنای صورت کشیده‌هاش کش آمد و گفت: چیزه، خیلی خوش اومدین. صفا

اوردین. چهقدر دلم برات تنگ شد!؟

محکم مرا فشرد و آرام زیر گوشم گفت: تو روحت. امشبِ رو، در. رو ملخک، حالا حالت رو میگیرم

از حرص خوردنش به خنده افتادم

با دور شدن بچهها علی، ریحانه و بقیهی جوانهای فامیل یکی، یکی برای ارضای حس کنجکاویشان هم که شده به طرفمان کشیده شدند و زهرا مثل همیشه شیرین و با وقار با آنها

معاشرت کرد

هر چند که در این گونه مجالس پایهی خوبی برای رقصیدن نبودم اما برای خلاصی از آنها دستانش را قفل دستانم کردم و به زوجهای در حال رقص پیوستم

تکانهای آرامش میان فضای محدود دستهایم که همچون حصاری به دورش کشیده شده بود و تنها مچهایش میچرخید من را دیوانهتر از پیش میکرد

دیگر چیزی از آهنگهای در حال پخش نمیفهمیدم تمام حواسم در کمر چسبیده به
دستانم و لبهای نشسته بر پیشانیاش ماند و چشمان بستهام در آیندهای رویایی
اسیرم. کرده بودند

~~ پارت ۶۴ #

این چند ماه آخر مثل آدامسی کش آمد اما به هر جان کندی که
بود گذشت

کمتر از یک هفته دیگر میتوانم برای همیشه در آغوشش بکشم
...و این یعنی اوج خوشبختی

هنوز چیزی به زهرا نگفتم؛ میخواهم غافلگیرش کنم

...این روزها بیشتر از همیشه دلتنگم

چند ماهی از آخرین دیدارمان گذشته است؛ درست همان روز

...بارانی

- !الو

خودم را بر روی تخت پرت کردم و دست آزادم را زیر سرم گذاشتم

لبخند دندانمایی زدم و پر انرژی گفتم: سلام جقله کجایی؟ سلام امیر. تو خیابون -

بغض صدایش به راحتی قابل تشخیص بود لبم را جمع کردم و

گفتم: چیزی شده؟

- نه. یکم حال خوب نیست

نشستم و با نگرانی گفتم: الهی بمیرم! کجایی بگو پیام پیشت؟

- تو پارک

به سمت پنجره رفتم و پرده را کنار زدم و به آسمان بارانی چشم

دوختم تو این بارون؟ -

- اوهوم

به رکابی تنم نگاهی کردم و گفتم: آدرس رو برام بفرست

- باشه

به سرعت لباسهایم را تعویض کردم و خود را به او رساندم

- سلام.

لبخندی زدم و گفتم: سلام جونم

دستانش را به هم میمالید و در آن، ها میکرد وای یه دفعه چهقدر

سرد شد!؟ -

در حالی که بخاری را روشن میکردم نگاه گذراییی به او کردم و گفتم: چرا تو این بارون

اومدی بیرون؟

دستانش را بر روی پیشانی گذاشت و به صندلی پشت سرش

تکیه داد.

- بنیامین نیومده بود دانشگاه. یکی از بچهها گفت بابا بزرگش

مرد. خونشون تو مسیرم بود، گفتم یه تسلیتی بگم

با چشمانی ریز شده پرسیدم: تو آدرس خونه بابا بزرگش رو چرا داشتی؟

همچنان چشمهایش بسته بود

- یه روز که من رو میرسوند گفت. حالم خوب نیست. کاش

نمیرفتم!

سری تکان دادم و گفتم: خب حالا چیشده؟ انقدر گریه کردن،

فکر کنم فشارم افتاده -

ماشین رو روشن کردم و به سمت بیمارستان حرکت کردم کجا میری؟ -

به صورت رنگ پریده‌هاش نگاه کردم

- یه سِرمِ بزنی خوب میشی

درست حدس زده بودم؛ دکتر گفت که چیز مهمی نیست و سرم،

فشارش را تنظیم میکند

تا آمدن پرستار کنار تخت زهرا ایستادم و بگو بخندمان فضا را

پر کرده بود

- خب خوشگلِ آستینت رو بزنی بالا

به پرستار جوان و خوشرو نگاهی کرد و آستین بارانیاش را کمی

بالا زد.

- بذار کمکت کنم

کنارش ایستاد و بارانیش را کامل بالا برد

آستین بافتش را بالا زد و با تعجب به آستین بلوزش نگاه کرد و با لبخند گفت: عزیزم

صفحه‌ی چندمی؟ با لبخند دلنشینی گفت: خب سرمایه‌یام

با نگاه خندانی از ما دور شد

بعد از اینکه یک دل سیر خندیدم، بوسه‌های بر دستش نشاندم و

گفتم: من برم یه زنگ به بنیامین بزنم

چشمانش را دزدید و سری تکان داد پارت #۶۵

- جانم؟

پالتو را کمی به عقب هول دادم و دستم را در جیب شلوارم فرو

کردم و گفتم: سلام

- بهبه! پارسال دوست امسال آشنا؟

حوصلهی گله گذاری نداشتم، هر چند که به او حق میدادم؛ در این مدت، جور تمام نبودنهایم را او کشیده بود و ممنونش بودم.

- شنیدم پدر بزرگت فوت کرده

- درست شنیدی.

نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم: تسلیت میگم

- !قربانت

سکوت مجلس عزا برایم عجیب بود کجایی الان؟

چهقدر ساکت؟ - آقاجون رو آوردیم کارواش -

به گوشه‌هایم شک کردم. با تعجب گفتم: ها؟. غسل آال خونهام بابا

-

قهقهه‌هاش بلند شد و بیش از پیش متعجبم کرد

دستم را بیرون کشیدم و همراهم را دست به دست کردم تو دقیقا در چه شرایطی
دهنت رو میبندی پس؟ -

- هیچ وقت. دنیا ارزش غم نداره. آقا جون وصیت کرده دندونم صنوعیهاش به من برسه؛
چون بیشتر دیده میشه، بقیه به
یادش میفتن فاتحه میخونن
باز هم بلند خندید

سری تکان دادم و گفتم: ظاهرا حالت خوبه. بهتره من برم به
کارم برسم.

- برو داداش. ممنون از همدردیت منظورش کدام درد بود؟
چهقدر به بیدردیاش غبطه خوردم!؟

آهی میکشم و به خود میآیم چهقدر دلتنگ آن روز بارانی و آخرین دیدارمان
هستم!؟. بعد از آن روز دیگر او را ندیدم

هر بار که میخواستم ببینمش به دلایلی نمیشد. حتی

تماسهایم هم یکی در میان بیپاسخ میماند

دل شورهای عجیب به جانم افتاده است؛ نمیدانم از سردی رفتارهایی است که نخواستم

باور کنم، یا یک هفته بیخبری

...مطلقم؟

نمیدانم دچار مشکلی شده یا دلیلش، سنگین شدن درسهایش است؟

...باز هم پست و خیالبافیهایش

حتما فهمیده است و میخواهد سر به سرم بگذارد

~~

امروز برای همیشه از این زندان خلاص شدم

جعبهی پر از شیرینی را میان بچهها پخش کردم و آرزو کردم

آنها هم به زودی به عشقشان برسند

آنقدر خوشحالم که دلم میخواهد تمام دنیا را به شیرینی

وصالمان دعوت کنم

~~پارت ۶۶#

~

منتظری از حال این روزهایم چه بشنوی؟ از این خطِ در هم

معلوم نیست؟

...شبها، داغونِ داغون

تا صبح فکر و خیال خواب را از چشمهایم میدزدد

هقهق مردانهام را در نطفه خفه میکنم تا به گوش کسی نرسد؛

که نفهمیام را چون پتکی بر سرم بکوبد

...روزها آرام

...آرامِ آرام

آنقدر آرام، که هر چند دقیقه یک بار، با مشتی محکم به قلب پرسشدهام میکوبم تا اعلام

وجود کنم؛ تا بداند هنوز هم

زندهام. تا بداند این پوست کلفت قصد رفتن ندارد. تا بداند هنوز...هم میخوامم بینمش؛ حتی

با دیگری

...حتی با حلقهی در دستش

...حتی اگر مال من نباشد

حتی اگر این دیدن، مرگی تدریجی باشد

...به خیالت بیخبری دیوانهام کرده؟

نه! درست شنیدی؛ جنون امشبم از بیخبری نیستای کاش تا ابد بیخبر از حالش،

مثل دیوانهها به انتظارش

!مینشستم چطور

بگویم؟

من این باخبری دردناکتر از بیخبرباش را نمیخواهمهر چند که میدانم همهی اینها مزاحی

مسخره است؛ وگرنه که

...حالا اینجا نمینشستم تا بنویسم؛ از مدتها نبودنش

از فکر و خیالهای عذابآور که جان به لبم کردهاند

...از نامهی رسیده به دستم

...از نام زیبایش کنار نام او

...نام او

...رفیقِ شفیقم

از نوشته‌های که مثل خاری چشم‌هایم را هدف گرفت. زهرا و

...بنیامین

...از چند روز، روز شماری برای دیدن دوباره‌اش

...از دلِ تنگی که دیدنش را التماس میکرد؛ حتی کنار دیگر یحیی با وجود حلقه‌های که به آن

دهن کجی میکند؛ حلقه‌های که

لنگه‌اش دست او باشد

د لعنتی! واسه چی کشوندیم اونجا؟ -

مگه ندیدی دستهای قفل شده اونها رو؟

اون دیگه صاحب داره، مالک داره و اون، من نیستم. من هیچکی

نیستم. من فقط یه گذشته بودم که از من گذشت

اون از من گذشت. میفهمی؟ از روم گذشت و لهام کرد کجایی زندگیم؟ کاش

لااقل میگفتی چرا!!؟

پارت ۶۷#

در آن لباس مرواریدی چهقدر زیبا دلبری کردی و مستی من، از نگاه به تو بود، نه آن

جامههایی که حنجرهام را سوزاند، تا به

سوزش قلبم پی نبرم

یار غار من! خوش بخت شوی؛ با معشوقهی دیگری، خوش بخت

شوی.

رفیق شفیق! شاید برایت خندهدار باشد، اما امشب حتی به کراوات گردنت که دستهای

ناز او لمسش کرده هم حسادت

کردم.

دلم میخواست فریاد بزخم: اون بدن ظریف الماسی رو که

نزدیکت آروم میرقصه در آغوش بگیر

ترحم برانگیز نیست که بگویم باز هم نگران نسیم بهاری و تن نیمه برهنه‌اش بودهام!؟

چه کسی میداند خنده‌های مستانهام از جامهای شراب بود یا دیوانگی دیدن و

نداشتنش؟

یار غار من! تو بگو. رفیق شفیق! تو بگو. نارفیق! تو بگو؛ بگو که

خوشبخت میکنی، او را که خوشبختیام را با خود برد پارت #۶۸

این هم تقدیم به تو رفیق عزیزم رفاقتو تو حق من امشب تموم

کردی رفیق گرفتی از من دستهای عشقمو نامرد نارفیق دارم میبینم

اون روز و نه اون تو رو بخواد نه تو نه راه برگشت واسه من نه راه

جبران واسه تو چه حالی داشتم حال اون روزامو داری تو الانتو دست

من بود دستهای اون که تو دستت الان یه روز به حرفم میرسی امروز

و یادت بمونه رفتنی میره میدونم محاله یارت بمونه نارفیق بودی برام

آهای رفیق بامرام زخم کاریت هم نداشتی بال پروازی برام دلت هم

خنک بشه پر دستم جای تیغ ضربه‌ی آخرت هم به هدف خورده دقیق

چه می‌گوییم؟ گویی واقعا دیوانه شده‌ام

...بسه دیگه جمع کنید این مسخره بازیها تون رو -بابا فهمیدم به مناسبت پایان خدمتم

خواستین سر به سرم

بذارین بخندین. دیگه بسه

خل و چلها! هوا داره روشن میشه و من هنوز منتظر تونم بیاین

...و بهم بخندین. کجایی پس؟ چهقدر سرم

درد میکنه؟ چرا حال خوب نیست؟

شوخیشان کمی زیادی بیمزه نیست؟ کمی زیادی طول

نکشید؟

...کمی

کمی اکسیژن میخواهم. کمی حالم بد است. کمی زیادی خوردم.

کمی زیادی حالم بد است.

پارت ۶۹ #

به صفحه‌های چروکیده نگاه میکنم

چیزهایی نوشته است که با خط‌خطیهای عمیقی که گویی با تمام توان بر سرش کشیده شده

و چند قسمتی نیز درست در

ردپای خودکارها پاره شده است به سختی قابل خواندن است

دل من اون خوش‌بیتو

نامرد! تو که دیدی تکتک روزهای عمرم با تو حروم شده‌بیانصاف! تو که دیدی تکتک

خاطره‌هام به قیمت جونم تموم

شده.

مرگ یعنی داری رویاتو میبافی، یهو اونو با غریبه میبینی

مرگ یعنی اشکهای مادرم

مرگ یعنی قرصهای رو به روم

به نوشتتهای درهم چشم میدوزم

گویی در حال گوش کردن به آهنگ بوده است

دلم گرفته هیچ کسی خبر نداره از دلم

یه روزی بود همه کسم، حالا بهم میگه برو

خدا بازم دارم دیونه میشم

کجاست اون که میگفت میمونه پیشم؟ کجاست اون که

یه روز عشق من بود؟ کجاست اون که میگفت زندگیشم؟

میتونست باش اما ساده رد شد

خدا بسته دارم دیونه میشم

واسه باختن دیگ چیزی ندارم

دیگه بیمعنیه هفت روزه هفته

با ورق زدن، صدای کاغذ از اشک خشک شده، قلبم را میخراشد و چشمهای طوفانی من هم

بر سر ردپای اشکهایش

میبارد

*** پارت ۷۰ #

امشب تولد تو من خیلی دورم

اما بیا خیال کنیم پیشت نشستم چشمتو وا کن تا منو

بهتر ببینی بین برای دیدنت چشمامو بستم شاید الان

دور و برت خیلی شلوغ اما کنارت واسه من یه جا نگهدار

نذار کسی بفهمه که دلت گرفته آهنگی که دوشش داری

بذار رو تکرار کاش میشد بازم واسط بخونم میشد بازم

واسط بمونم

نمیشه کاش میشد بتونم

کجایی؟ بین واسه تولدت آهنگی رو که دوست داری واسط

.خوندم کجای...

ی؟

.بیا به اینها بگو که من دیونه نیستم

.من دردم با این قرصها آروم نمیشه. آرامبخش من تویی.

.کجای... ی؟ بی... ا

...دلم لکزده واسه خاکستر شدن تو چشمهات

.دلتنگ سر بردن تو فرفریهات و نفس کشیدن عطر زندگیشم

.کجایی؟ بیا مژههات رو برات گیس کنم کجای... ی نامر... د؟ مگه

نگفتی دوستم داری؟

...میدونی چیه؟ تو هم لنگهی بقیهای

همتون جوری باهام رفتار میکنی که انگار اینهایی که تو سرم

...میچرخه همش توهم، نه خاطره

...از همتون متنفرم

...از همتون

کاش بودم؛ اما هنوز هم نیستم. چرا نیستم؟ خد...!! چر...؟!؟

- صاحب مرده! چهقدر تو زبون نفهمی؟! چرا نمیفهمی رفته؟ چرا نمیفهمی بازیت داده؟

چرا نمیفهمی؟ چر...؟!؟

چرا بازیم دادی لعنت... ی؟ چرا بازیم داد... ی؟ پارت ۷۱#

خیره به نگاه خیره‌اش به ظرف غسل میشوم و صدای مادرم در

سرم میچرخد.

- ترمه مامان مطمئنی؟

سرم را پایین میاندازم و آرام تکانش میدهم

غمگین نگاهم میکند و میگوید: تو مجبور نیستی پیشنهاد

ازدواجش رو قبول کنی

پوزخندم را از او میدزدم

...او چه میگفت؟ پیشنهاد ازدواج او؟ کدام پیشنهاد؟

طفلک نمیدانست این من بودم که به او پیشنهاد دادم ترمه میتونی گذشتهاش رو

فراموش کنی؟ -

...واقعاً او میتوانست گذشتهاش را فراموش کند؟ من به درکترمه اون چند ماه افسردگی

داشت و تحت درمان بود. چه - جوری میتونی حرف مردم رو تحمل کنی؟

سرم را بلند میکنم و میگویم: ماما حرف مردم برام مهم نیست. کسی که انقدر روح

لطیفی داره، من رو هم میتونه

خوشبخت کنه

هستی: کجایی عروس خانم؟ بنال دیگه

به هستی که سرش را از پشت نزدیک گردنم آورده بود نگاه
گذرایبی کردم و گفتم: تو قندت رو محکم بساب عروس خانم با شمام.

وکیلیم؟ -

آب دهانم را قورت میدهم و با صدای لرزانم میگویم: با توکل به
خدا، و با اجازهی بزرگترها، بله

صدای سوت بلبلی حسام بیوقفه در سرم اکو میشود با جفت دستهایم سرم را میفشارم

تا خاطراتم را نبش قبر

نکند.

آهی سوزناک میکشم

من را بگو که برای حرف مردمی که از عشق اول فراموش نشدهات میگفتند؛ یک گوشم را

دری کردهام و دیگری را دروازه

...

مدتهاست صدایشان در حیاط خانه اکو میشود عجب خانهی ویلایی

کوهپایه‌های برایم ساخته‌ای؟!

دستی بر روی باقیمانده‌ی صفحات پاره شده میکشم و دفتر را
با تمام توانم به سمت دیوار رو به رویم پرت میکنم باز هم سکوت مرگبار این

خانه، با صدای هقهقه‌های من

شکسته میشود پارت ۷۲#

باز هم نفسهایم به شماره افتاده است؛ به گمانم به هوای این

خانه آلرژي پیدا کرده‌ام

سیوشرت شلوار ورزشیِ نقره‌ام را میپوشم و موهای لخت بلندم را زیر کلاه آن مخفی میکنم

و به سمت همان پارک دنج قدم

برمیداریم

به رفتارها و صحبت‌های رهگذران توجه میکنم؛ چهقدر خوب

...است کم فهمی و چهقدر خوبتر است نافهمی

کاش هیچ وقت حرف‌هایی را که میشنیدم نمیفهمیدم؛ چهقدر راحتتر زندگی میکردم!؟

Oh sorry! با خوردن به چیزی ترسیده میگویم

- اوای ببخشید

.سرم را بلند میکنم و به لبهای خندانم میدوزم

- اشکالی نداره خانم کوچولو

به جفت دستهایش که هر کدام یکی یک دانه قیفی داشتند

.نگاه میکنم

چشمکی میزند و میگوید: رو حرفهات خیلی فکر کردم. قول

.نمیدم اما دارم سعی میکنم متعهد بشم

.تنها لبخندی میزنم بنیامین کجا

موندی؟ -

...لبان بیضیام دایره‌های میشود و چشمانم قورباغه‌های

!سرش را کج میکند و با قیافه‌ی مظلومی میگوید: ببخشید

.لبخندی میزند و با ابرو به پشت سرم اشاره میکند

- ایشون! دلبر بنده

دستان یخ بستهی در جیب سیوشرتم را بیشتر مچاله میکنمپاهایم از زمین جدا نمیشود؛

نمیدانم جرم من بیشتر شده است

...یا جاذبهی زمین؟

با زحمت بر میگردم و هر دو در سکوت به هم خیره میشویم؛ سکوتی که گویی آنقدر

مقدس شده که هیچ کدام قصد

شکستنش را نداریم پارت ۷۳#

معدهام، این روزها عصیتر از همیشه بر سرم هوار میکشد.

دستی بر روی آن میگذارم و چنگ میکشم، تا دردش را کمتر احساس کنم؛ همت کرده

است تا به جای قلب بیصدا افتادهام

بتپد.

مشتی مسکن را با لیوانی آب به سختی میبلعم

سیگاری سوزانده و کنج لبم اسیر میکنم

به بیبیچک دستم نگاه میکنم و به یاد ساعتی پیش پوزخند

صدا داری میزنم

- خانم خوشگله! چیزی شده؟

نگاهم از قیافه مهربان و دماغ کوفته‌پاش به سمت شکم

فوقالعاده برآمدهاش کشیده میشود

دستم را از دیوار شیشه‌های داروخانه جدا میکنم و آرام بر روی

صندلی فلزی مینشینم

نفس حبس شده از دردم را بیرون میفرستم و به سختی لبخند

میزنم

- چیزی نیست گلم

کنارم مینشیند و در حالی که به سختی نفس میکشد میگوید:

معلوم حالت خوب نیست

کمی خم میشوم و میگویم: اودم مسکن بگیرم. معدم خیلی

درد میکن

دستش را بر روی صندلی میگذارد و با زحمت بلند میشود

- من برات میگیرم

قبل از این که اعتراضی کنم به سمت پذیرش میرود صدایش به گوشم نمیرسد، اما

شلیک خنده‌ی همه متعجبم

میکند

یکی از سفید پوشها که فاصله‌ی کمتری با من دارد میگوید:

خانم شما به نگاه تو آینه بندازی متوجه میشی

با احتیاط به سمتم می‌آید و جعبه‌ی کوچکی را به سمتم می‌گیرد و میگوید: بگیر عزیزم. اول این

رو امتحان کن. حسم می‌گه

...دردمون مشترک

جعبه‌ی بیبیچک را بدون حرفی می‌گیرم

ذهنم پر از خالی میشود

...چهقدر خوش خیال؟

طفلک از زندگی بدتر از مردگی من چه میدانست؟

او چه میدانست که درد معدهام بهانه است؛ درد من درد دیدن کسی است که در

که عشق اول بودن و در خوابها دیده شدن شرف دارد به

...عشق آخر بودن و اصلاً دیده نشدن؟

او چه میدانست این بودن اما نبودنش، از دنیایم برزخی

...دردناکتر از دوزخ ساخته؟

.دولا دولا به سمت حمام میروم نمیدانم چرا با

خود آوردمش؟

!شاید دلم کمی زندگی معمولی خواست

...کمی دغدغهی زندگی متأهلی

...کمی زن بودن

با مکافات لباسهایم را میکنم و گوشهای پرت میکنم

درد امانم را بریده است

به دیوار پشت سرم تکیه میدهم و دوش را باز میکنم روی کاشیهای سرد سر میخورم.

رطوبتش به یکباره تمامم

را به لرزه میاندازد

کامی میگیرم؛ نمیدانم برای چه؟

...لجبازی؟

...نابودی؟

...و یا حتی اعتیاد؟

به هم آغوشی دودها و بخارها چشم میدوزم

چند قطره‌های بر روی بیبیچک میچکانم و چنان به آن زل

میزنم که گویی اتم میشکافم؛ از فکرم به خنده میافتمچند دقیقه‌های مغزم، ارور داده و از

تجزیه و تحلیل پیامهای چشمانم عاجز میماند، و بخارهای نشسته بر روی لبخند

ماسیدهام مانع خشکیده شدنش میشوند

با وحشت به کاغذ میان انگشتانم نگاه میکنم؛ همان که مدتی،

...جای همیشه خالی انگشتان مردانه‌اش را غصب کرده‌فیلتر داغ مچاله شده در

دستم تلنگری به مغز در ماندهام

میزند

مانند دیوانگان قهقهه میزنم و بر سر معده‌ی حنجره سوختم

میکوبم

قهقهه میزنم و درد تنها آغوشش را به خاطر میآورم

قهقهه میزنم و درد مستی و ناهوشیاریاش را به خاطر میآورم

قهقهه میزنم و درد پشیمانیاش را به خاطر میآورم

قهقهه میزنم و درد تنهاییام را به خاطر میآورم

قهقهه میزنم و میان بخارهای سوزاننده، بوی مشروب آمیخته با

عطر زنانهاش را به خاطر میآورم

سرم را زیر آبشار میبرم و زمزمه میکنم: من دیونه نیستم. ما پر

...از تفاهیمیم. نه من عوضی عاشق شدم، نه عشقم یه عوضی

...فقط، من عاشق اونم، اونم عاشق اون

ما پر از تفاهیمیم

همه را بر سر کاشیهای داغ شده میریزم؛ از شیرهای جان

...مادرم، تا زرد آبهای عشق یک طرفه

...همه را

قلبم را دوشی داغ میگیرم، تا سوختنش برای کودکی ناخواسته. و مادری ناخواستهتر از

ناخواسته را احساس نکند

دست داغزده با فیلترم را بر سر کودکم میکشم و لبخندی پر از احساس مبهم بر رویش

میپاشم و آهسته و پر از بغض زمزمه

میکنم: به تنهاییهام خوش اومدی

و در دل ادامه میدهم «و چهقدر خوب است که اشکهای گم

«شده در این آبها را نمیبینی پارت ۷۴#»

چشمانم آنقدر سنگین است که گویی وزنهای بر روی آن گذاشتهاند. به سختی پلکهایم

را کمی بالا میبرم و با دیدن

لامپهای زل زده به من، محکم بر روی هم میفشارم

احساس بیوزنی میکنم. به زحمت مینشینم و با گیجی به اطراف نگاه میکنم؛ نه چیزی به

خاطر میآورم و نه این اتاق

تمام خاکستری را میشناسم

سینی کیک و چای روی بغل تختی، ضعفم را بیشتر میکند.

کمی از آن میخورم. گویی جانی دوباره به من بخشیده است

کنجکاوی چون خورهای به جانم افتاده است

با دقت به عکسهای چسبیده به دیوار که همه از پسری در

تاریکی و با چهرهای تار گرفته شده بود نگاه میکنم

تنها عکس رنگی اتاق من را به سمت خود میکشاند. به سمت

میز میروم و عکس کوچک را در دست میگیرم

با ناباوری سر بلند میکنم و نگاهم بین عکس در آینهی رو به رو، و قاب در دستم در رفت و آمد است

این عکس من است؛ باور کردنش برایم مشکل است

پاهای لرزانم را به سمت تخت میکشانم

کاغذ چسبیده به زیر پایم، نگاهم را به زمین میدوزد

پارکت سیاه، با ورقههای کوچک و بزرگ، صاف و مچاله، سفید و

خط خطی، پوشیده شده است

خود را بر روی زمین رها میکنم و ورقهای را برمیدارم و شروع

به خواندن خط کج و معوجش میکنم

«چرا نمیتونم فراموشش کنم لعنتی؟»

ورقه‌ی دیگری را به صورتم نزدیک میکنم

بالاخره پیدایش کردم. درست حدس زدم؛ همینجاست در »

...همین شهر

...همین هوا

همین هوایی که من را هوایی غربت کرد

من تمام زندگیام را میدهم تا فقط در هوایی نفس بکشم که با «نفسهای او عجین شده است

سرم آنقدر سنگین شده که توانایی نگهداشتن آن را ندارم، اما

باز هم ادامه میدهم. اینبار کاغذی مچاله شده را باز میکنم

...امروز بعد از مدتها او را دیدم؛ درست رو به رویم»

پیک سفارشیش را بدون حرفی به دستش دادم. نگاه غمگینش

را به من دوخت و دستش را بلند کرد و نزدیک صورتم گرفت

- به سلامتی عشقمون

باز هم در سکوت نگاهش کردم

سرش را بالا گرفت و یک نفس سر کشید. دستش را بر روی میز

گذاشت و سر خم کرد

آن همه سکوت از من بعید بود! مگر دو سال منتظر چنین لحظهای نبودم؟

فرریهای جلوی دیدش را کنار زد و چشمان ریز شدهاش را به

من دوخت

نه کسی را جز او میدیدم و نه صدایی از آن همه هیاهو به گوشم. میرسید

- .امیر! من اشتباه کردم

.به قطره‌ی آویزان شده از مژگانش خیره ماندم

- .امیر! من، به تو بد کردم

.با فرودش پلکهای من هم فرود آمدند

- ...من لیاقتت رو نداشتم. میخواستم، اما مثل بقیه فقط میخواستم تنهاییام رو پر کنم.

اونقدر پر که متوجه

.کمبودهام نشم

.تقلایم برای جذب اکسیژن عجیب بود

- .امی...! من رو ببخش

.صدایش کشدار شده بود

- .امی...! بیا از اول شروع کنیم

به سرعت چشمهایم را باز کردم و به چشمهای خمارش

«دو ختم

سرم به هر سو کشیده میشود. مهممهای در سرم برپاست که به

...جنونم میکشاند؛ دور تندی از تمام بدبختیهایم

...صدای هقهقهها و فریادهایم

کاغذ را رها میکنم و با بیحالی گلولهی بعدی را در دست

میگیرم و با دستانی لرزان میگشایم

پشیمانایم را فریاد بزنم، زمان به عقب برمیگردد؟» ...به قبل از همبستری با

او

نه، به قبلتر، قبل از آن که از درد حرفهایش تا خرخرهام مایع

بیخبری بنوشم

...اصلا به قبلتر از آن، قبل از آن که دوباره بینمش برای چه دوباره؟

به قبل از آن که برای اولین بار بینمش و زندگیام را به پوچی

«بکشاند

با صدای گرفتارم نعره میکشم

اژدهای کودکیهایم افسانه نبود؛ بیشک آدمی بود همچون من که برای شکستن بغضهایم

نعره میکشید و شعلههای قلبش

حنجرهاش را میسوزاند

کاغذ دستم را تکهتکه میکنم تا سندی نشان دهندهی

آوارگیام به خاطر نفسهای او نباشد

با بیحالی دراز میکشم و بینام را بالا میکشم. احساس تازه‌های

...تمامم را در بر میگیرد چیزی شبیه به بریدن

...کم آوردن

...و یا حتی رفتن پارت #۷۵

دست دراز میکنم و بی آن که چشمانم را از سقف بگیرم کاغذی

دیگر را رو به رویم نگه میدارم

باورم نمیشد؛ من برای آن چشمها جان میدادم؟»

- ...امی... را میخوام باز هم

با صدای دو رگهام به او توپیدم: من کسی رو که پسم زد پس

نمیگیرم

با ناباوری نگاهم کرد

- !امی... ر

- ...برو زن داداش

با بهت سری تکان داد و بارش اشکهایش شدت گرفت و

تلوتلوخوران ناپدید شد

نمیدانم احساسم پر کشیده بود و یا مرده بود، اما گذشتم درد

«میکرد

با ناباوری چندین بار کاغذ را شخم میزنم

غلطی میخورم و بر روی شکم دراز میکشم. آرنجهایم را به زمین تکیه میدهم و خود را بالا

میکشم. به بزرگترین ورقه که

درست رو به رویم است نگاه میکنم

این سه روز بیشتر از تمام این یک سال عذاب وجدان دارم»

حق اون نبود که با مستیای که یکی دیگه باعثش بود، هم

آغوش من بشه

از خودم بدم میاد. من لیاقت اون رو نداشتم؛ اما خدا میدونه که

هیچ وقت نخواستم اون رو قربونیِ زندگی نکبتم کنم

واسه این که دل سرد بشه، واسه این که دل بکنه، خودم رو به .لجن کشیدم؛ اما نشد که

نشد. باز هم اونی که برید من بودم

میدونی چیه؟ اون عاشقتر از من بود؛ من وقتی فهمیدم یکی دیگه تو زندگی عشقمه، پا پس

کشیدم، اما اون با این که

میدونست، باز هم کم نیورد، باز هم موند

دیگه دارم به این نتیجه میرسم که هر چهقدر که باشی، کمتر دیده میشی و هر چهقدر که

همیشگی باشی، اصلا دیده نمیشی؛ درست مثل من که دیده نشدم. درست مثل اون که هیچ

وقت

«...ندیدمش

با باز شدن در، سرم به سرعت میچرخد

- اوها! دخترم رو خفش کردی

دلم میخواهد با مشت و لگد به جان چشمهایم بیفتم، با این

اشکهای دم مشکشان که جلوی دیدم را گرفتھاند

نمیدانم این لبخند نشسته بر صورتش از دریای موج چشمهایم است یا توهمات مغز خستهام؛

اما هر چه که هست، جانم را با آن

معامله میکنم

- ال... و آنتن نمیده؟ بچم له شد. پاشو بشین

دستی که در هوا میچرخد، من را به خود میآورد و جملهاش را در مغزم تحلیل میکنم. گوشهی

مبهم ماندهی ذهنم را هم به خاطر میآورم و با هینِ بلندی به سرعت مینشینم و دستم را بر

روی شکم میگذارم

- میتونی کاری رو که من نتونستم، انجام بدی؟

این پای چسبیده به پایم، این سر کج شده، این چشمهای زل زده به من، این قلب نجار، مگر میگذارد کاری انجام دهم؟ ترمه! میتونی ببخشیم؟ -

با بغض صدایش چشمهی چشمانم دوباره جوشیدن میگیرد.
لبخندم میانهی راه سر کوب میشود و من، چهقدر بیزارم از این
فکرهای مسموم

دستش را بر روی دست گذاشته شده بر شکمم میگذارد و تمام
تنم نبض میشود

آهسته میگوید: حتی اگه وجود نداشته باشه

سر بلند میکنم و در جنگل چشمهایش مینشینم ملکهی من میشی؟ -

...لبخندی میزنم به شیرینی کودکیهایم

چهقدر لذتبخش است کمبود اکسیژنی که از فشرده شدن در

...آغوشش باشد، نه هقهق نبودش

نعشهی آغوش او بودن هم عالمی دارد

پارت ۷۶#

در حالی که نفسنفس میزنم به امیر که چند پلهای بالاتر از من

ایستاده نگاه میکنم.

- وای امیر! یکم وایستا. پسرم خسته شد

دستم را زیر شکمم که قدر یک پرتقال بزرگ بالا آمده است

میکشم و به دیوار پشت سرم تکیه میدهم

- الکی بهونه نیار. دخترم ورزشکاره نفس کم نمیارها اخم به صورت خندانش نگاه میکنم.

باز هم بحث ...همیشگیمان شروع شده و چشمانش چراغانی

- اولاً، پسر. دوماً، مهمونی رو نمیشد یه شب دیگه بذاری؟ دلم

...میخواد خونه جدیدم رو ببینم. مخصوصاً اتاق پسرم رو

- انقد غر نزن. حالا اتاق دخترم رو هم ببینی

چند پله بالا رفتم و مقابلش ایستادم و با اخم گفتم: تازه از

فرودگاه اومدیم. خب پسرم خسته است

- دخترم رو میگی دیگه؟

به سرعت فرار کرده و وارد خانه میشود. سرش را از پشت در

بیرون میآورد و زبانش را برایم تکان میدهد

تمام عشقم را لبخندی میسازم و به رویش میپاشم. دستی بر

سر پسرم میکشم و در دل خدا را شکر میکنم

با سر و صدایی که از خانه میآید وارد خانه میشوم

- !کجاین؟ چرا در باز بود؟ بعد یک سال چه استقبال با شکوهی

- ترمه بیا پیداشون کردم

به دنبال صدای امیر میروم و با بهت به چهرهی مضطرب ترنج

نگاه میکنم

امیر زودتر از من به حرف میآید

- چی شده چرا پشت در سرویس وایستادی؟

هستی با دو خود را وارد اتاق میکند و در حالی که میخندد انگشتش را بر در سرویس میکوبد و میگوید: داداش زنگ زدم اورژانس، گفتم داداشم تو دستشویی گیر کرده، بیشعور خندید،

گفت از دست ما کاری بر نیاید، خودش باید تلاش کنه

شلیک خنده‌ی امیر همه را به خنده میاندازد. کمی جلوتر میرود و با کف دستش به در میکوبد و میگوید: واقعاً گفتم زنگ بزنی اورژانس؟ خو پیچت رو تنظیم کن دیگه، همیشه یا

شل یا سفت، آبرو برامون نداشتی

اگر چه در پهلوهایم احساس درد میکنم اما واقعاً نمیتوانم

خندههایم را کنترل کنم

چهقدر دلم برای این خندههای از ته دلمان تنگ شده بود؟! پایان