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 یژه: وتگ 

 

 :خلاصه

 بودم. عاشق، بزرگ شده بودم. نشده عاشق من

 بود. یاما منطق  خواستیکه مرا نم  این

 .دادیدل کار دست منطقش نم ینبود، نجوا یاگر بازگشت  ید... شاشاید

*** 

 

 یکه زمان   بییب   یخانه  یمی  قد  یواری  دساعت  یکه هر چند وقت بر رو  ینگاه   با
از آن  یاام، پرندهسر ساعت تم امیدوران کودک  یهادرست مانند کارتون

تندتند به کمک زهرا پوست  کردمیم یسع خورد؛ی, برگشت م زدیم یرونب
 . یرمرا بگ یگوهاو رگ م

که  یستمن چ یر تقص آید،یکه م آیدیعمه م یدبگو یستن یکی آخر 
 را درست کنم و بخورم؟! هایمشنبهیک فسنجان   گذاریدینم

جانانت جان   عمه گویندی! میاجهاز اندک تو یغدر زنمیچه از صبح غر م هر 
 است و قبل از آمدنش دست بجنبان! یزار نپخته ب یو ماه  یگوم یاز بو
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را به  ۱۰:۱۵ساعت که  یدن. با دخوردیساعت برگشت م یهم نگاهم بر رو باز 
که به جان  ینیو ح ریزدیبه هم م تر یشگذاشته است اعصابم ب یشنما
 سرعت دستم را بالا و بالاتر ببرم. کنمیم یسع افتمیم امیچارهب یهالب

 مونهیازشون نم یچیه یادامه بد جوریینحالا درسته لبات درشته اما هم -
 .یباهاشون فسنجون بخور یکه بتون 

ها که عقربه یدنو با د چرخانمیسر م زهرا دوباره به سمت ساعت یصدا با
 یلعمه به دل  یمایهواپبزنم تا    یغقدر جآن  خواهمیم  اند،یدهرس  ۱۰:۲۰  یبر رو

نه  یااست  یر پذامکان یزیچ ینکه اصلًا چن  ینسقوط کند. ا یامواج فراصوت 
 !یگرد کسیچهم، نه به من مربوط است و نه ه

قدر خار آن ماندهیو حجم باق  چرخانمیم ماندهیباق  یگوهایبه سمت م نگاه
 هاینو تمام ا  یایدب  یلکنم تا س  یهقدر گر در چشمم که دوست دارم آن  شودیم

 برگرداند. یارا با خود به در

مهربانم که   یاربسیار کنم و رو به مادر بس  جیغیغ ج  توانستمیمثل ساغر م  کاش
محل   یاطخانوم، خ  یامشغول دل و قلوه دادن با ثر   یاطح  یحاضر گوشهدرحال

که چقدر   یدحداقل از خودمون هم بپرس  یمقراره ما پاک کن  ی»وقت   یماست؛ بگو
 ی.« اما چه کسردیدرو منقرض نک هایگوکه نسل م  ینتا قبل ا یدبدسفارش 
 یگوهایکه دوباره به جان م ینینازگل خانم را دارد؟! ح یقهرها یحوصله

تا حداقل شنونده بودن زهرا  برمیلاتر مرا با یمتُن غرها افتم،یمُرده ممادر 
 بر زخمم باشد. یمرهم
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باردارت بشم من! سه ترم تا حالا  یکمش ی! فدایزماستاد عز  ی،آخه سبحان  -
 امروز؟! ین! اد همیمرد حساب  ینداشت  یو کنسل یبتبار غ یهباهات داشتم، 

 یگوو خود م  کشمیم  یروندستانم است را با نوک چاقو ب  یانکه م  یگوییم  رگ
 .کنمیپاک شده پرت م یگوهایم ینی  را هم سمت س

و به   گیرمیدر دست م  یظغ  را با  یبعد  یگویزهرا م  یز ر  یهابه خنده  توجهبی
 .کنمیم یمصدا یرا روانه ترییشب یظو غ افتمیجان پوست مزخرفش م

همه فاطمه التماست کرد باهاشون   ینم! اخودت هم هست نجوا خان  یر تقص  -
آش  یههم  رفتییمعروف تهرانه( م یفروشآش یه)اسم  «یمهد ید»س یبر 

! آخه  یبرا دییاور زرد مشله یههم  خوردی،یم یدرست حساب  ا  ا  عصرت. ا 
 یدکه به ام  یدیاز هشت خواب  تر یشب  بییب   یشتاحالا پ  یاحمق، از ک    یدختره

 !ی؟خواب برگشت 

و به سراغ  کنمیدچار م هایبه سرنوشت قبل یز دستانم را ن یانم میگوی
 .رومیم یبعد یسلاخ 

مدنت ن اوالا  یومدی،بار هم نهمه سال سر جمع ده  ینمن! ا  یز من، عز   یعمه  -
دل و قلوه  بییتا صبح با ب  نشستییتاپ مبود؟ پشت همون لپ یچ 
 یاد؟بدت م یگوو م یماه  ی! چرا از بویمدخوش او ی؟. اصلًا اومددادییم

 !ینان؟و ا یستز یططرفدار مح یاخارج ینا یگنم چییزهرا پس چ 

 یهاطبقه شودیزهرا که باعث م یهاخنده یبه صدا توجهیباز هم ب  و
 .دهمیبروند ادامه م یش بندرکمش
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تو که  Tبییدل ب  یز خاتون«، عزهم به جهنم! »چشمه  یستز یطاصلًا مح -
با بوش چه  یگهرو برات بار زدن، د یادر یهکه   یدوست دار یگوهمه م ینا

 لوس؟! قدر ینزن هم ا ی؟با بوش مشکل دار یچ  یعنیاصلًا  ی؟دار یمشکل

را پاک کنم. به  یگوهام یتندتند باق  مکنیم یسع گرددیکه بر م یزمان  تا
که  یگوییتعداد م ینسفره، حرص ا یمحض برگشت و نشستنش آن سو

 : ریزمیم یمام را در صداپاک کرده ییتنها

بابا بود. اون وقت   یکردهسن تو بود نشون! مامان همکشی؟یتو خجالت نم  -
 !یی؟شودست یبدوبدو بر  یدبا یدنتو با ده سال سن هنوز بعد خند

کنترل شده جوابم را   بار ینخنده خانم اما ا. خوشگیردیماش خنده دوباره
 :دهدیم

 ! کو شوهرت؟!یتر تو که هجده سال از من بزرگ یآبج  -

 یز خ یدهه هشتاد یلایگودز  ینسمت ا آیمیو تا م شودیگشاد م  چشمانم
 آمدش تارفت و  یو باز هم پروسه شودیاش بلند مخنده یبردارم، باز صدا

 !ییشودست ،اشیابد یخانه

 یبلکه متوجه یرمخون بگخفه کنمیم یسع گرددیکه دوباره برم زمانی
تنها نگذارد   یگوهاهمه مرا با م  ینشود و ا  «یوندیمن با »حسن ر  یهاتفاوت

 :کندیو لب باز م آوردیکه البته خودش طاقت نم

 !یاد؟هم م ینبه نظرت...به نظرت محمدام ی،آبج  -
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 توجهی یخشک شوم و سپس با ب  اییهثان شودیاسمش باعث م آمدن
 سرعت ببخشم. یگوهابه پاک کردن م یظاهر 

که با من هماهنگ کنه رفت و  یستمهاش نبرنامه یر من چه بدونم؟ مد -
 .یومدقبل که ن یهااومدش رو. دفعه

از و گرفته ن  یاد  یداً که جد  یو با لحن  کشدیبه سمتم م  تر یشخودش را ب  کمی
 :کندیلب باز م یزد،عشوه درونش بر 

که  یبه جز من دوننیرو م یچ پس؟ همه، همه یگیم ینجوا، ک  یآبج  -
 اومدم؟! یاها تموم شد به دنداستان یهمه یوقت  یهخواهرتم. گناه من چ

 یگر آدم سوءاستفاده ی. از بچگ کنمیجا ماو و ساعت جابه ینب یمردد نگاه
 !کردم؟یفرصت استفاده م یناز ا یدام و چرا اکنون نبابوده

تا منم  یهمه رو پاک کن ییآشپزخونه و خودت تنها یمکه بر   یاگه قبول کن -
 .کنمیم یفموقع تعر فسنجون درست کنم، برات همون

ق م کندیدر هم م اخم  .زندیو ن 

 !یادن! زیا  آبج  -

به خود  لیخیاب  اییافهها است؛ پس قحرف  یناز ا  تر یقو اشیفضول  دانممی
 .کشمیرا به دست م یگرید یگویو م گیرمیم

 نداره خب. یبه من ربط  یگهد ی،بفهم یباشه. پس دوست ندار -
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 اییافهو با ق کشدیم یینرا به سمت پا اشینازک صورت  یهالب یگوشه
شغول جمع و م کشدیانگشتانم م یانزده چاقو را از محرص ینالان و اندک 
 .شودیسفره م یهاکردن گوشه

 . یارمرو ب یناشده رو ببر تا منم اپاک یگوهایم ینیبدجنس! س -

و به سمت   زنمیرا به بغل م  ینیو با عجله س  کنمیاش مجونم!« را حواله  ای»
 .رومیم یواندر ا

دور باغش  هاییوار ها که داست. از آن هاقدیمییمیاز آن قد بییب  یخانه
ل جا جا در تابستان، آن امبییب  د تادار  یتخت سنت  یک  یوانشاست و ا یگ 

 بود. امیعلبابا حسن یجا تر یشجا بترها، آنخوش کند. قبل

 یعلکه هرچه خاک بابا حسن  یخانم؛ اما از زمان  بییبابا جانم، شوهر  ب  بابای
 یادجا و به آن رفتیها مشب یکم بعضهم کم بییعمر ما، ب  یبود، شد بقا

 .گذراندیجا مشوهرجانش شب را آن

( ی)کولر گاز یتاسپل یمکه تابستان شد و ما بابا را مجبور کرد یاز زمان  اما
 یو با ظرف هندوانه راه  زندیبغل م یر بخرد، از عصر عصا و پتو بالشتش را ز

 .فروشدینم یهو به قول خودش نقد را به نس شودیتخت م

چرا ش باشد تخت خو یبر رو تواندیم یو وقت  گیردیش درد مبدن گویدمی
 یرجیرکج  یم؟را خاموش کن  یرجیرکآن ج  یقهبه ما غر بزند تا بلکه پنج دق  یدبا

 است. یچارهب یتهم اسم اسپل
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برج  یک نهم  یاز طبقه امیعل. بعد از فوت بابا حسنیمما هم حق داشت البته
n  که تنها   یخانه باغ  یانم یمداشت، آمده بود یتاسپل یک طبقه که هر اتاق
 پنکه بود. اشیشیاسرم یستمس

 ی،امروز یهابرخلاف خانه بییب  یآشپزخانه یمهمه را گفتم تا بگو خلاصه
راهم را دور  دهمیم یحجا ترجبه آن یدنرس یاست و من برا یاطح یگوشه

 یاز پشت باغچه امرنگییرنگ    چینیندامن  چ یهاشهکنم و با بالا گرفتن گو
اش گرفتن از دردانه  حمالیهربانم مرا در حال بابا بروم؛ اما مادر م یجات  سبز 
 حداقل فعلًا! یند؛نب

ن تا ن و ه  . شومیم یازممورد ن یلکنان برسد، مشغول در آوردن وسازهرا ه 
خاتون به اطلاع رساندند گل حضور عمه جانم، ناز  یمنتخداراشکر امروز به م

قرار  ونچ یمبخور یحاضر  یغذا یدکه قصد درست کردن ناهار ندارد و با
 شام بترکاند! یاست برا

از لفظ »بترکاند« استفاده کند که حالا از  یرانیمادر ا یک  ایدیدهد یادن کجای
و تلگرام است، فحش ندهم؟!   ینستاگرامبه هرچه واتساپ و ا  خواهیدیمن م

 امام؟! یهابود آرمان ینپس ابهت مادرانه کجا رفت؟ ا

خود  یمتنها از تصماعتراض من، نه  یتکه در نها  یمبرس جاینکه به ا  خلاصه
فرمودند که »هر  ریختیتُست م نان ینوتلا بر رو کهیحالبرنگشت، بلکه در 

 یرا تکان دهد و غذا براپشت مبارک  تواندیکس که اعتراض دارد مآن
شدن   یر د  اننگر   یستن  یازیشد که اکنون ن  چنینینخودش درست کند.« و ا
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بکشم بس است. البته که ما شش   یتنها گشنگ هفت نفر باشم و خودم    یغذا
 !خوردیبابا غذا م یدوتا یماشاالله خودش به اندازه یزمعز یاما زهرا یم،نفر 

خود   یکه جن آمده بر جا  ییزهرا گو  یصدا  که با  برمیافکار به سر م  ینهم  در 
 :شومیم یخس

 خب یگهبگو د -

که صرفاً   یرردنخوبه د یفلز  یز که پشت م  ییبر قلبم به سمت او یدست  با
کمردرد  یلاش آن هم به دلزدهزنگ  هاییبر صندل بییجهت نشستن ب 

 .گردمیاست، برم نشسته یم،اگذاشته

 ی؟اومد یالله! تو ک بسم -

 دهدیرا بالا م  اشیمشک   یکه ابروها  ینیو ح  کندیرا گرد م  اشیآب   هایچشم
 :گویدیم

 !ید؟واست پر رو آوردم هوش و ح یننکنه تا اسم ام یآج  -

 یچشمان آب  یچاره،ب یگوهایآوردن رگ آن مدر  یبه جا یشدکه کاش م  آخ
را در حقش   یخواهر   دهمی! قول ماورمیرا با چاقو از کاسه در ب  بریدهیسگ  ینا

افسار خر استفاده کنم. قول  یبه جا اشیپرکلاغ  یوزوز یتمام کنم و از موها
 یو تنها با لحن و انگشت  برمیها را با خود به گور محسرت ینشرف! اما ا

 :دهمیمخاطب قرارش م آمیز یدتهد

خودت رو  یگهه دبلک یرون،ب کنمیتنها پرتت م نه یچرت و پرت بگ  یبخوا -
 !یگمنم یزیبهت چ یهم بکش
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ق م یگوهام یانو با پرت کردن چاقو م کندیدر هم م اخم  .زندین 

 !یگهنکن د یتنجوا! اذ -

است؛ وگرنه چنان با همان چاقو   یر به او گ  یگوهاکار مه  ک  یفو نجوا! ح  زهرمار 
که تا خود سحر مشغول نجوا   کردمیم یعتشمشا اشیابد یتا دم در  خانه
 شود. امان از دل رئوفم، امان! یشبا پروردگار خو

 یمیقد یفلز  هایینتبه سمت کاب کنمیاش مکه حواله  یااز چشم غره پس
که مشغول کارم   ینیو ح چرخمیکدر شده م  یاندک  یدشانکه رنگ سف  بییب 
 :کنمیلب باز م شومیم

 یها. طبق حرفکردیمیم یزندگ  جاینمن، ماها هم یتا چهار_پنج سالگ  -
شده و خلاصه که  یداگروه بچه دزد پ  یهها چو افتاده بود که اون موقع  بییب 

نها محل قطع کرد و ت یهاارتباط من رو با بچه یمامان ما هم ترسو، پا
 تر بود.که هفت سال از من بزرگ  یمن شد محمد یبازهم

را دوره  بییب  یهاو حرف کشمیم یرونب بییب  یمیقد یخچالرا از  انار رب
 .کنمیم

بودن هم  یبازهم ینچشمه، عمر ا شوهر  عمه یهان،آقا ک یماما با تصم -
عمه  یرا   نهتوینم جورهیچه یدهم که د یعلناخواه سر اومد. بابا حسنخواه

بزنه، خواست با گذاشتن اسم محمد   یهرفتن به ترک  یچشمه و شوهرش رو برا
اعتراض نزد که  بههم لب  یداره. کس خانواده رو دور هم نگه ینمن، ا یرو
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و عمه هم مگه  یهانمگه عصر حجره؟! مامان که از خداش بود. آقا ک یحاج 
ت داشتن لب بزنن؟ یهترک یبا ماجرا  جرا 

چشمم بر تپلکم بزنم و منتظر قل زدن آب بشوم،  یهتک ینتبه کاب مآییم تا
شده و گوش  دل سپرده  یگوهام خیالیباران ب ستاره  یکه با چشمان   افتدیم

 است.

»دل به کار بده بچه!« را  زنم،یکه مقابل چشمانش م یهمراه بشکن به
 :دهمیادامه م شودی. پس از آن که دوباره مشغول مکنمیاش محواله

شدن؛ اما محمد  یر پ بییو ب  یعلو بابا حسن یمما گنده شد یخلاصه که ه  -
اومدن؛ اما اون  یدو_سه بار یهعمه و شوهرش  یعنی. یرانا یومدبارم ن یه
مزخرفات!  ینو از ا یندهمختلف. درس و کالج و آ  یها. حالا به بهانهیومدن

 !یستن یمونحال یچیو ه یمانگار ما از دارقوز آباد اومد

و پر شده   شودیگرفته م  یگوهاآب که با کمک آن رگ م  یفلز  یکاسه  یدند  با
 :دهمیآب ادامه م یضو پس از تعو کنمیبود از رگ، حرفم را قطع م

موقع بود که تازه بعد شد. اون یضمر یعلگذشت گذشت، تا بابا حسن -
بابا، چهارده_پونزده سال چشم ما به جمال آقا محمد روشن شد. به قول 

اون  یدنبا د بییودش! البته بگم که چقدر من و ب خ یشده بود برا یمرد
تر از مال من بسته بود، کش خوشگل  یهدرازش که پشت سرش با  یموها

 یتشخواست از وضع یعلشد. با اومدن محمد، بابا حسن یزونفمون آویاق
 که اون محمد آدمه، بحث اسم گذاشتن رو ینا یالاستفاده کنه و به خ

 کرد.  یادآوری
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رگش را نگرفته  یگو،محو شده است که پس از کندن پوست م قدر آن زهرا
 .کندیم  یدار مغزم را هم ب  یکه عضو تشردهنده  کندیها پرت مشدهپاک  یانم

ردک! غرق نشو بب  یهو  - نکرده. معلوم   یمونسلاخ  بییتا ب   یر ! رگش رو بگینمگ 
 رد کرده. یچندتا رو حروم یستن

و رگش را  کندیم یدارا پ یقبل جانش انداختم، همان یانمه ک یهول با
 .گیردیم

 رو بگو. شیهبود. حواسم هست. بق ینفقط هم ی،نه آبج  -

 .کنمیاش محواله یاغره چشم

 یصدا یدرو فهم یهمحمد هم تا قض ینا یگهد یچیآره جون خودت! ه -
رو شکست و ها ش رو انداخت پس سرش و عرعرکنان تموم کاسه کوزهنکره

هفته  یههم  یعلواسه فوت بابا حسن ی! حت یهبعدش هم د  در رو به ترک
 .یومدن تر یشب

 کرد،یکه همچون قاتل به من مظلوم اخم و تَخم م  یآن روزها و محمد  یاد  با
 یالاز فکر و خ  ی،برنج   یلمهقل قابقل  ی. با صداگیرمیلب به دندان م  یگوشه

 یترق و تروق در فلز  یصدا به دنبال آبکش، و با هول و ولا کشمیم یرونب
 .کنمیرا بلند م هاینتکاب

 ش؟یهبق ی؟خب آبج  -
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داده  یچسه پ یر دختر هم گ ینفسنجانم مصمم هستم، ا یمن برا هرچقدر 
دنبال آبکش  هاینتچنان در کابهم کهی. درحالیستکن ماجرا ناست و ول

 :یدمبه توپ سف توپمیم گردم،یم

 بندییم شیهبق شیهبق یگوئم که ه ر! مگه شهرزاد قصههرماو ز  شیهبق -
 .یدش نرسکلاغه هم به خونه  یدما به سر رس یبه نافم؟! قصه

 .کنمیوارتر باز مرا کلافه یبعد ینتکاب  در 

ع! آهان! د ینپس کو ا - ه   .یدمشآبکش؟ د 

 شد؟ محمد زن گرفت؟ یخب تهش چ  یآبج  -

از آن  یبلکه اندک  زنمیش تشر مانداشتهبه عقل  کنمیکه کمر صاف م  حینی
 کار بکشد.  ینواب

وقت   ی،! اون موقع نبودی؟هست   یزی،چ  یتهش دوغ شد! زهرا اُسکل مُسکل  -
 !فهمیدی؟ی. زن گرفته بود، نمیها که بودگرفتن  یدیوکالو

 یخچال بلند شدنش و حرکتش به سمت    یاما متوجه  چرخمیسمت گاز م  به
 باز تشر بزنم: شودیباعث م ینو هم شومیم

رو پاک کن الان عمه  یگوهااون م ین! بشی؟بخور خواییزهرا! باز م یبترک  -
 .رسهیم

گاز کنار    ینت  کاب  یرا بر رو یجهو ینان و ظرف مربا یابه حرفم بسته توجهبی
 :گویدیم یز برگشتش به پشت م ینو ح گذاردیم
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ث یرو بییب  یادیز یگهبابا راست م - دو لقمه نون و مربا  یاب شته.گذا  یر تو تا 
 آبم روش! یه یبخور خُلقت وا شه تا منو نخورد

 :پرسمیگاز را کم کنم، م  یتا شعله شومیکه خم م  ینیو ح دهمیبالا م ابرو

 !ی؟فسقلک  یگرفت   یادخلقت وا بشه رو از کجا  -

و از سمت   شومیمربا و گذاشتن لقمه در دهان م  ییشهباز کردن در ش  مشغول
خود  یگوگول یو بعد هم صدا یگوقرچ کندن پوست م یا هم صدازهر 
 :آیدیم اشیقلقل

داشت به  بییب  ی،جواب رد داد ینیخانم حس ییاون روز که تو به پسردا -
 .گفتیمامان م

 یدآن پسرک گاو، در نظرم راجع به در آوردن چشمان زهرا تجد یادآوری با
 یگوهام  ینپوست هم  یلارد و لابهچشمان آن احمق را درآو  ید. باکنمینظر م

آن روز دستم را مشت   یاداصلًا! با    یگوپوست م  یفکرد. ح  ناکجاآباد پرت  یانم
 .دهمیدهانم قرار م یکرده و جلو

الانش  ینمن هم یگهصاف تو چشام م! اومده صافیروان  یپسره یرهبره بم -
 یشاللهابزنم.  همه رو یدخاطر تو حاضرم قدختر دارم؛ اما بهدوس یستاهم ب

بزنن سقطت کنن! احمق افتخارم   یستاشتعدادشون ده برابر بشه، بعد هر دو
 بچه دماغو! یدسرمم خجالت نکش ی! از چادر روکنهیم

به رقص   نگاهییمو با ن  کشمیزهرا دست از حرص خوردن م  یخنده  یصدا  با
 .کنمیم اشیشکمش، در خنده همراه 
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ث یانگار آن لقمه نه،  خودش را گذاشت. یر مربا تا 

*** 

 یهانک  یآقا یاز همراه  یشهو برخلاف هم گذردیاز آمدن عمه م یروز دو
قدم رنجه کرده است و  بییب  یگشتهگم  یوسف   یشجابه اما یست،ن یخبر 

 یده،گشته نرسگم  یوسفکه   ینکرده است؛ ضمن ا  یانپس از نه سال رخ نما
خچال یظهر آن روز که در جان فسن یماندهیکوک کرد و به باق   یساز گرسنگ 

 گذاشته بودم هم رحم نکرد.

تشکر کند، عمه   دکشیعمه هم نخورد که لااقل اگر خودش شعورش نم  یجلو
 .یاوردمراحل جبران را به عمل ب

داشت  ینبود؛ بلکه سع یتنها از اخم و تخم آقا محمد خبر دو روز نه  ینا در 
راه بگو و  «ییا لفظ »دختردابا خطاب قرار دادن من و آن دو خواهر خرم ب

راهه استقبال آب  ینبخند را باز کند. ساغر و زهرا برخلاف من با آغوش باز از ا
ر و  دمکه خودم را دُم عمه کرده بو  یکردند و برخلاف من تا با او تنها نشوم، ه 

رشان تا هفت آسمان م  .رسیدیک 

ام؛ نه! کرده یافتکند از جانبش در  یتمکه اذ یزیچ یانگاه بد  یمکه بگو  نه
 یع د ضابا وجو  یکه انگار نه انگار است، خود  خود  اوست. حت   یاتفاقاً تنها کس

 نکرد که نکرد. ییر نگاهش تغ عقلیرینآن دو ش هاییباز
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ها به آن زمان  یقیدو نخاله بحث را به هر طر   ینا  یعقدر ضاآن  یع،ضا  قدر آن
دانشگاه  یهابچه یجانب اتیحتفر  یدو روز از تمام ینکه در ا  کشاندندیم

 کنم.  یرا در خانه سپر  یتر تا زمان کم کردمیاستقبال م

اکنون   رفتم،یها نمداستان  ینکه سال تا سال سمت کوه و ا  یکه من  یطور  به
 هستم. یکوهنورد  یر مس یبرا یگاو  یهادر حال گرفتن لقمه

 یو درون کوله  گیرمیلقمه را م  ینپنجم  ین،و محمدام  بییعمه، ب   یهانگاه  زیر 
سرم را مرتب کنم و به سمت   یرو  یاهکش چادر س  آیمی. تا مگذارمیکوچکم م

 یرهنیکه پ یمشک  یچارچوب در با دامن یانخاتون مدر گام بردارم، نازگل 
 .شودیکرده، ظاهر م  ترا با آن س  یصورت   یهابا گل  یمجلس  یمهو ن  یاسورمه

 کجا؟!  -

به سمتش گام  یو با لبخند کنمیرا مرتب م امییچادر دانشجو کش
 .دارمیبرم

 م هم خوردم. نگران نباش!جان! صبحونه مامان ر یصبح شما هم بخ -

 کجا؟!  یدمبچه! پرس یز مزه نر  -

 .شودیبلند م بییب  یلب باز کنم صدا آیمیم تا

اله م - م جز دانشگاه کجا رو داره ها! بچه پرسیینازگل تو هم کله سحر سو 
 بره؟!

از سر تا  یو پس از اسکن دهدیبالا م ییجان! مامان ابرو بییدهنت ب  انقرب
رو  ینذر یبگو اون اجاق بزرگه علی،یدس یشبرو پ یبا گفتن »برگشتن یمپا
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 یخراب شده.« راه را برا تبیی. مال ب بریمشیم یایمآماده کنه. عصر م
 .کندیخروجم باز م

 :گویمیبه سمت سفره م یچرخش با

 .رسمیم یرتر د یکمفقط  باشه -

 یصبحانه نشسته است، نگاه   یگلگل  یکیکه اکنون در کنار سفره پلاست  مامان
 .شودیقدم م یشو در آخر عمه پ کندیو عمه رد و بدل م بییبا ب 

 .یکلاس ندار  تر یشگفت تا ظهر ب  یشبجان؟ ساغر که د چرا عمه -

که دوباره دست به   ینی! با احساس سُر خوردن چادر، حیساغر، بترک  بترکی
ش م  :گویمیم وم،شیک 

 توچال. یمآره اما بعدش قراره بر  -

 .خوردیخانم در هم گره ممامان یابروها اییهثان در 

 یری،و ورزش و کوه نم روییادهبه دوازده ماه سمت پ یلازم نکرده! تو سال -
 تا اون موقع. یشهم یر معجزه شد؟ د یهوامروز  ینهم

عمه و  یاست جلو یچه برخورد ینمن! ا یز من، عز  ادر . مزندیم خشکم
 .زنمیم یهو به چارچوب در تک کنمیم یاخم یمچهپسرش آخر؟! ن

 مامان! قول دادم. یشهنم -

 :کندیمداخله م بییباز اُرد دهد، ب  آیدیمادر محترمه م تا
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سراغت با  یمرو بفرست ینکه محمدام  گردییبرم یباشه مادر برو؛ اما بگو ک  -
 .یارینو اجاق رو ب یسینجا واخودتونم اون یگهتا د یاون بر 

 چرخانمیم  یو با شوک، نگاه به سمت محمد  شودیگرد م  اییهدر ثان  چشمانم
بالا رفته  یو هوا خشک شده و با ابروها ینزم یانمرغش متخم یکه لقمه

 به دنبال عی. من؟ با او؟ تنها؟! سر چرخاندیم بییمن و ب  یننگاهش را ب
 :گردمیبهانه م ینبهتر 

 .یستن یرانمال ا شمینامهنداره. تازه گواه ین! محمد ماشکه  یشهنم بییب  -

تر چرت ینزر زده بودم! از ا گردم؟یبهانه م ینبودم دنبال بهتر  گفته
 یاو چشم غره  یدهم عقلش رس  بییکه خود ب   یبلغور کنم. در حد  توانستمینم

 ام کرد.حواله

گرفته.   یهفته رو مرخص یندختر؟ بابات هم که ا یفت زدز تو حرف مبا -
 م.به بچه یدهرو م ینماش

 .رومیم یبعد یبه نگاه خندان عمه و محمد به دنبال بهانه توجهبی

. تهرانم که یسترو بلد ن جاهاینکه، محمد ا  یستآخه فقط اون ن بییب  -
برم  یدبامن، من دنبال  یادکه اون ب  ینا ی. بعد به جایشهگم م  یرهشلوغ! م

 دنبال اون.

 بهتر بود. یکی ین. خدا را شکر اکشمیم یقینفس عم بییسکوت ب  با

( Waze) یز هات رو بخور مخت وا شه بچه! پس و  از اون لقمه یکینجوا  -
 توچال. یارهراحت از رو نقشه محمد رو م یه؟کاربردش چ
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به زبان آورد، تنها  یزدرا هم م اشییچا کهیحالکه مادر مهربانم در   یحرف  با
است و پس از گفتن  یمهامزخرف بر لب ینشاندن لبخند کنمیکه م  یکار

 .شومیمنتظرشم.« از خانه خارج م ینگ»باشه. پس ساعت چهار تو پارک

. ییدبگو  یبه روز بودن و تکنولوژ  یایفحش نده! حالا باز از مزا  ییدباز بگو  حالا
 شناسی؟یرا از کجا م  یز مادر من، تو و  در فرق سر من! آخر    بخورد  یآن تکنولوژ

 ها لطفاً!از آن یکیمشکل دارند؟!  یکه با تکنولوژ  ییپس کو آن مادرها

در حال ناسزا گفتن   یاش  که همه  یمنگو  یزیچ  یگر د  یدصبح تا ظهر را بگذار  از 
. به زدیبود پرسه م یدهکه نرس یبعدازظهر  یحوال ییدر جا یالمخ یابودم 
 .« شده بودم.ستیگرید یو دل جا جاین»خودم امثال بارز  یقول

بود گذشت و حالا در کنار  یبه هر جان کندن  هایندانشگاه و کوه و تمام ا آن
 گشته هستم.گم  یوسف یدنسحر منتظر رس

 و به  کنمیمحمد، از سحر دل م  یپا  یر باباجانم ز یانقره  L90  یدنبا د بالاخره
 .رومیسمش م

به  یخشک و خال یمو پس از رد و بدل سلا محض نشستنم در کنارش به
اما  دهم،یو خودم را سرگرم آن نشان م کشمیم یرونرا ب یلمسرعت موبا
نگاه به او  یچشم یر است که بس که ز ینا یت. واقعدهمیفقط نشان م

 سههم شده از کا  یلاتتعط  یاند تا براام، چشمانم به فکر استعفا افتادهدوخته
 .یاینددرب
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را تا  هایشینکه آست  یدیسف یمردانه یراهنساده است. پ یساده تیپش
 یپت ینجناب؟! ا بریدیم یفتشر  ی. عروسیاهشلوار س یکآرنج بالا زده و 
طور به بالا حالتشان داده، از سرش که ساده  اشیاقهوه یساده با آن موها

 !شود؟  جذابوار  حجم ساده  ینبه ا  دهدیم  یاست. اصلًا چه معن  یادز  یادیز

نگاهش  یباشد تا کس یلتر از خرطوم فکوچک   یدماغش تنها کم یدبا مرد
آقا که تنها انحراف دماغش قوس کوچکش بود. نگاه به  یننکند؛ نه مثل ا

دخترها  اندیده. فهمگویمیها! پسرها را م. کثافتازماندیم یششرسمت ته
 .گذارندیم یشرفرت و فرت ته یپسندند، ه  یشرته

گوش تا آن گوش تا بلکه ماست بخورد   ینداشته باشد از ا  یلسب  یدامرد ب  اصلاً 
 خانواده را فراهم کند. یو موجبات شاد

 از من خر! امان!نباشد، اما امان  یخاص یتحفه یگراند یداز د یدشا حالا

پشت  یلبچرخانم تا سب تر یینپا درجهیمرا ن امیچارهچشمان ب آیمیم تا
محمد، به سرعت  یمضخ یبا بلند شدن صدا کوچکش را تصور کنم،  یهالب

باز  یزینجوا! در د ی. بترک کنمیم یخم یلموبا یصفحه یچشمانم را بر رو
که   شناختیی! پس بگو خودت را میده؟بر  یسگربه کجاست گ  یایاست، ح

 یها!« گفتنید»چشم سف ی. جایدر آورد یدو روز موش و گربه باز یندر ا
 است. یخال بسیار یبس بییب 

 حواست با منه؟ -
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. چه گفته شومیبا خودم م  هایمگیرییقه  یخیالو ب  آیمیتشرش به خودم م  با
 .کشدیم یکه پوف   کنمینگاهش م یجیبود؟ با گ

 هست؟ یدوستت که کنارت بود ک  ینا یی،که دختر دا  میدپرس -

 یر آرام بگ افتد؟یبا او حرف بزنم قلب به تپش م خواستمیکه م  یزمان  چرا
 .دهمیبالا م ییابرو یمچهو ن دهمیدهان قورت م! آب هجنبیب 

 . سحر، دوستمه.یگهد یخودت گفت  -

 دوزمیم ییشده، چشم به او یز ر یکه همچنان شتاب دارد و چشمان   یقلب با
را به  یشو سپس دوباره تُن صدا کندی»سحر« را تکرار م یکه آرام کلمه

 :رساندیگوشم م

 . هم سنته؟یستن یاسم بد -

بزرگ  یهابه جان لب شودیباعث م ینو هم یستداستان چ فهممیمن
 .یفتمام بشدهپوستپوست

 تره. چطور؟نه. دو سال از من بزرگ -

. آوردی.« را به زبان مزنیمی. حرف میا»فعلًا ب یتنها جمله ینتوقف ماش با
ییک   و پس   زماندایبالا م  یاشانه  یدم؟که نفهم  یمکرده بود  یرا ط   یر مس  ینا  ک 

در کنارش   کنم،یصوف م  و  افمقنعه و چادرم را ص  ینماش  ییینهکه در آ از آن
بر سرش نصب شده،  «یهنبیز ی»مدرسه یکه تابلو یابه سمت مدرسه

 .رویمیم
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که با برچسب   یزنگ  یدستش را بر رو آیدیتا م رسیمیدر سبز رنگ که م به
 .کشمیرا م  یراهنشپ  ینستمشخص شده، فشار دهد، ناخوداگاه آ   «یدار»سرا

 لبش مشکل داره.نزن! احتمالًا زنش خوابه. ق -

به دستم که به  نگاهییمبا ن کنمیرا بلغور م یمهاحرف نفسیکه ب از آن پس
و به  گیرمی. به سرعت چشم مآیدیشده، قلبم در دهانم م یر گ ینشآست
 ینتر تفاوتیکه ب  ییاز او شومیکردن سنگ دور م یداپ یبهانه

 .هاستتفاوتیب 

 ین! دستش را که نگرفتم که چنینبود، آست ین! آستی؟خبرت است هوچ  چه
به   دهمیحق م  ی! البته اندک جنبه؟یب   قدر ین. قلب هم اآورییدر م  بازییکول
 یدهها! آفتاب مهتاب ند باشم یدهتکه گوشت، نه که آفتاب مهتاب ند ینا
 !امیده. معشوق ندیستمن

که با   یمحمد به توجهیو ب  زنمیتمام افکار را پس م یسنگ  برداشتن تکه با
و  رومیبه سمت در م کند،یم یمزده و تماشا یهبالا رفته به در تک یابروها
 .کنمیم یدخراش تولگوش  ییصدا

 !یتو که اون سر شهر رو هم خبر کرد یضه؟زنگ نزن زنش مر  یمگه نگفت  -

 یاتا تکه  چرخانمیا به سمتش مم ر سر   کوبمیکه دوباره سنگ را به در م  حینی
مانندش را به گوشش گرفته و با انزجار کنار چشمان قهوه یدست  بارش کنم.

 داده است. ینچ
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 ییاز دختردا  یها. حت ساده  ینتر نفر است و نگاهش هم ساده است. ساده  یک 
به   یدخترک  یرا رو  یاتر است؛ اما چرا با نگاهش، نگاه تمام دنبودنم هم ساده

دهان  است را با آبکه تا نوک زبانم آمده   یا! تکهکنم؟یس منجوا ح نام
 تمام کنم. راقصه  ینبلکه ا گیرمی. چشم مدهمیام قورت منداشته

 یرن،ها مآقا هم از سه که بچه  ید. سیرهس، صدا نمشون پشت مدرسهخونه  -
 .یاطتو ح یادنظافت م یبرا

 .شومیدوباره دست به سنگ م و

 ی؟درس خوند جاینا -

 .جاسینناظم انه. مامان  -

که مشخص   اشیاسورمه  یآقا با آن کلاه بافتن  یدشدن در و قرار گرفتن س  باز 
 ییشرتاش، است و سوصنم، دخترک چهارده سالهاست کار دست گل

در، باعث  یچارچوب فلز  یانکه شکم بزرگش را قاب گرفته، م  اشیخاکستر 
 :یرمبگ یریگنفس یبرا یافرجه شودیم

 آقا! یدسلام س -

و چروک صورت  ینچ شودیکه باعث م  کندیام محواله یلبخند طور مهربان
 شود. یاننما تر یشب اشخوردهینچ

 جا گذاشته؟  یزیشده. دخترتون چ  یلوقته تعط  یلیسلام دخترم. مدرسه خ  -

 یک. مامان شومیام شوکه مکه نشناخته  ینبه سخنش ندارم، اما از ا کاری
 ینبا ا یزود ینبه ا کردمیگفته بود اما فکر نم  یمرشراجع به آلزا ییهایز چ
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آرامش خود را  کنمیم یبر لب سع یصحنه مواجه شوم. با نشاندن لبخند
 حفظ کنم.

 ینیمداخل تا بب یمبر  یاب ی؟دار نگهمون جاینتا شب هم خواییآقا م یدس -
 جا گذاشته. یدخترم چ 

بابا  یدبا گفتن »ببخش نشیند،یش ماتهچشمان خس یانکه م  یاز شرم پس
و بعد هم  کندی.« راه را باز میارمبراتون ب ییچا یهتا من برم  یینجان! بفرما

 .کندیبه سمت آبدارخانه قدم تند م

که بر صورت محمد نشسته است، به سمت  یاخم یمچهبه ن توجهبی
 یمکتن  یکنزد  .رومیکاج قرار دارد م  یدرخت   یر که ز  یسنگ   یمکتن  ترینیک نزد

آسفالت شده در دلم جا  ینناخواسته هوس نشستن بر زم رسمیکه م
 .گیردیم

و به  نشینمیچهارزانو م ینزم یعالم بر رو خیالیعنصر، ب هم که سست من
هم  نگاهییمو ن ینزم یبه خنکا دهمی. دل مدهمیم یهتک یمکتهمان ن

بلکه از تمام  زمندااینم کند،یجا خوش م یمکتن یکه بر رو  یسمت محمد
را ندارد   یر اس  ینآزاد کردن ا  یالاو خ  یاکنم؛ اما گو  یریبه او جلوگ  یافکار منته
 که ندارد.

 چرا نشناختت پس؟ -

 :گویمیو خلاصه م شومیچادر م یینمرتب کردن پا مشغول

 داره. یمر آلزا -
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 .چرخاندیسرعت سر به سمتم م به

 پس چطور قراره اجاق رو بده؟ -

 س.تو همون آبدارخونه یشههم -

به رقص   یلمبا کمال  شودیکه باعث م  گیردیجان م  یانمانم  یسپس سکوت   و
 یشدرخت در دو سو  یفکه دو رد  یاطیها دل بدهم. چشم از حشاخه  یانباد م

. چقدر بندمیبخش است مطراوت یانشان،م یو باز لییبه همراه خطوط ل
و   یباکوچک، ز  یاطح  ینن چقدر هماز مدرسه متنفر بودم و اکنو  یلمان تحصز 

 بخش است.لذت

 !ییدختردا -

است. لعنت بر پسرعمه  یاشتباه لفظ  اید؟یدهبر خرمگس معرکه شن لعنت
بلکه خودش از رو برود و دست از  کنمیچشمه است و بس! چشم باز نم

 خلوتم بردارد. یبتخر 

 بله؟! -

 دوستت سحر بگو. یناز هم -

آقا اعلام  یدس چرخانمیو تا سر به سمتش م نمکیچشم باز م اییهثان در 
 :کندیحضور م

 دختر جان؟ ینشست  ین! چرا رو زمیدطول کش یددخترم! ببخش یینبفرما -
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و قندان بود، مقابل چشمانم  یچا یواندو ل یکه حاو یکیپلاست ینیس و
 .کنمیاش محواله یلبخند برمیم یوانمت لکه دست به س  ینی. حگیردیم

 نشستن! یبرا یدهخداس، جون م ینآقا؟ زم یدس مگه یهچ -

 .گیردیمحمد م یجلو بار ینرا ا سینی

 یست. خوب نینهسرد بش  ینزم  یرو  یدخداس که درست، اما دختر نبا  ینزم  -
 .گیرهیم یادفردا دخترتونم براش. پسرم تو به خانومت بگو. پس

 ید. باافتدیم درجابه  یمگلو  یانم یو چا شودیام بلند مپق خنده اییهثان در 
 یاچنان قهقهه  یمهاپس از اتمام سرفه  یشجانه؟! اما به  کشیدم،یخجالت م

 .کنمیم یافتاز جانب محمد در یظیکه »زهرمار!« غل  دهمیسر م

دم شدنم آ  یدنگاه کردنش به من، به ام یرهکه از خهم که پس از آن محمد
 آقا را جواب داد: یددست برداشت، س

معاون مدرسه. الان   یرانی،منه. دختر خانم شم  ییدختردانجوا    راستش  ید،س  -
 .یمهم ما رو فرستاد که اجاق رو ببر 

همان  بار ین. آخر شودیام خشک مخنده راندی»نجوا« را بر زبان م یکلمه  تا
بان آورده بود. پس چه اسمم را بر ز  یشهانعره یاندر م یشنه سال پ

فته بود اما تر گکه از ساده هم ساده ها؟ وللهاز خاص صدا زدن گفتندیم
را بر صورتم  دخو یز ر یو لبخند یرماش باعث شد گُر بگهمان ساده دانی؟یم

 قالب کند.
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قلب بود که  ینا یددر کار نبود، شا یهم خاص صدا زدن  یگراند یبرا شاید
 .شنیدیخاص م

همه آدم  ین. خب مادرت خوب، پدرت خوب، ایستدل نفهم ن دییبگو بعد
 رفتییها غش و ضعف مآن یدوهزاربار نجوا نجوا کردند؛ برار هر ساعت د

 یشقد و بالا ی،آن پسره، جهانبخش یها هم نه؛، براشوم؟! اصلًا آن یتفدا
 ز قو یمچهن یندماغش هم ینداشت؟ ولله که داشت. حت  یافهرعنا نبود؟ ق

 اشیولدآرن  یکلعلاقه و ه  یزانسرش را هم به م  یمحمد را نداشت. حالا کچل
 .بخشیدییم

به خودم  ییام، با سر و صدادست از افکار غرق شده ینا یانم کهدرحالی
 یو تنها نشانه ییآقا یدهست و نه س ینه محمد شومیو متوجه م آیمیم

 محمد است. پر یمهن یوانحضورشان، ل

ام به بلکه متوجه حضورشان شوم که توجه چرخانمیم مو منگ چش گیج
. شودیآقا است، جلب م  یداجاق به کمک س  آوردنیرونحال بکه در    یمحمد
پس   یر؛هم گ  است و هردو دستشان  ینبزرگ و به حتم سنگ  بسیار یبس  یاجاق 

وم ر یرها کرده و به سمت در بزرگ م یمکتن یرا بر رو یچا یوانبه سرعت ل
 را باز کنم. نیرشاتا مس

آقا،  یدس یهاارفو تع و تک  یاو ببند و برو و ب ینبش یکه پس از کل  خلاصه
 .زدندیمتفکر م یبکه عج  یخانه من ماندم و آقا محمد یر باز هم در مس

و  کنمیبه سمت ضبط دست دراز م رسد،یم اشیبازسان-یکیواو به ا تا
بدک هم  ینساغر همچ یق. علاکنمیتر مدرخشنده« را بلند ینا»س یصدا
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ضبط  یکم شدن صدا  یهمتوج رسم،یم یجهنت ینکه به ا  ینها! هم یستن
 .شومیتوسط انگشتان دراز محمد م

 شناسی؟یدوستت سحر رو م ینچقدر ا یی،دختردا -

ال مرا ب  قدر ینقدر سرش را به فرمان بکوبم که اآن یشدم کاش  بجوایسو 
من؟ خواهییاز صبح سحر سحر! چه م ینگذارد. ه   مرد مو 

 از جون سحر؟! خواییم یمحمد چ  -

 :کندیتر م مکث، لب یو پس از اندک  کندیم مالهحوا نگاهینیم

 یرانیه،فقط ازش خوشم اومد. مامان که قصدش از آوردنم گرفتن زن ا  یچیه  -
 نبود. یبد یسک  ینما

 یشد. مثلًا چه مشومیبه داشبورد م  یرهو خ  کنمیبر لب حک م  یحمل  لبخندی
ورد را به صورتش قدر در  داشبو آن گذاشتمیجا مالان سرش را آن یناگر هم

 ها برود؟!با چادر، بر سر روزنامه ییجنا یکه عکسم به عنوان قاتل  کوبیدمیم

 یناگر با هم یشدمثلًا چه م یا. کنمیم یلبه سمت چپ متما یرا کم نگاهم
هوس   بسیار ی! نه که بسخوردم؟یو م  زدمیفندک تخم چشمانش را آتش م

خدا و  یبنده یدر راه رضا شودیام! او هم که در دسترس. مپاچه کردهکله
 .خود خدا

 !گویدیو از مناسب بودن سحر م  زندیصاف در چشمانم زل ممن! صاف  خدای

 نجوا...! -
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. خاص است. زندیاصلًا هم ساده صدا نم  کنمیو زهرمار! حالا که فکر م نجوا
 یرم کنترل احساساتم را در دست بگ  کنمیم  ی! سعیز انگنفرت  یهااز آن خاص

 وار جوابش را بدهم:و با حفظ همان لبخند، آدم

 .خورهیسحر به دردت نم -

 !یلش؟دل -

 زندیو پُرش بر صورتش نقش م  یرهت  یکه توسط ابروها  یاخم  یمچهن  ینا  الان
دور سحر و خاندانش را  یک نکند که    یکار  یک   شودیسحر باشم؟ م  یونرا مد
 نکنم؟! یضمستف

 .خورهیبه دردت نم یگمم یدی،اگه سحر دوست منه و از من پرس -

 دارن؟ یش مشکلاندامه. خانوادهچرا؟ خوشگل و خوش -

بر  یهاز حد ترک یشب یا. گوچرخانمیگشاد شده به سمتش رخ م  یچشمان  با
ث من را  یا! خدای؟ااندام؟ مرا گرفتهگذاشته. خوشگل و خوش یر شعورش تا 

 بخور!

 یه دست بر قضا  که  ییتدادختر  یجلو کشهیمحمد، تو واقعاً شعورت نم -
که اونم اتفاقاً  یگهدختر د یهاندام بودن راجع به خوش یایب یرانیهدختر ا

 یعنی؟ ینیظاهرب قدر ینا کهین! ضمن ای؟دوستشه، نظر ند

 یامرزد. خدا بدوزدینگاه به نگاهم م  یاخندهو با ته  کشدیم  یشبه ابرو  دستی
 را! یکپدر تراف
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منم که باهاش ارتباط  یسه،ک    یهرحال اونم ه! بهودحواسم نب یداوه! ببخش -
 بگم. یزاچ ینو ا ینداشتم که از مهربون 

. شومیم  یرهخ  بغلیینهو به آ   کنمیم  یبشعمرم را نص  یچشم غره  ترینغلیظ
به اعصاب  توجهیاند و ب اعتصاب کرده یکدیگر پشت در که پشت  هاییینماش

تنها   یدشا  ینا  .انددر سرشان گذاشتهبوق مزخرفشان را  بوق  یصاحبشان، صدا
که در   ییهاآدم حوصلگییحجم از خشم و ب  ینو ا یک تراف یمن برا یفانتز 
 اند، باشد.افتاده یر آن گ

باز هم  بی،یو پر دار و درخت ب  یمیقد یتا کوچه یدنمانرس یر طول مس در 
 یکه به صندل  یمن با سر کرد و   یر گ  یلمدل یدنفهم یمحمد سوزنش بر رو

 یمانهاضبط را تا آخر بلند کردم. گوش  یداده بودم، چشم بستم و صدا  یهتک
به حالت   رامن با حفظ حالتم آن    یو ه   کردیاو صدا را کم م  یهم به درک! ه 
 .گرداندمیدلخواهم برم

محمد دست برد و ضبط  بارهیک کرد که به  یداادامه پ یلجباز ینا قدر آن
 یاگر به بابا جانم نگفتم! پسرهت کرد. عقب پر  یکند و به صندلرا   ینماش
آمده  امیگوشت   یهاکه تا پشت لب  یاصاحب شده! من هم قهقهه ینماش

 .یدمبود را قورت دادم و بر بسته بودن چشمانم اصرار ورز

را  یمچشم باز کنم تن صدا آنکهیب  ید،را پرس یلمهم که دوباره باز دل آخرش
 بالا بردم:

 ب!واخ فهمی؟یمن خوابم! م -
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را درآوردم.  بییخروپف ب  یدر خودم جمع شدم و ادا تر یشب یکم  یع سر  و
 یلدل  یانگفت    یزیچ  یگر د  بییترسناک ب   یهاخروپف  یصدا  یدنکه با شن  ینا
شعورش برسد   خواستیندارد. م  یو به من هم ربط   دانمیداشت را نم  یگرید

 ندهد. یر گ  یم،بگو خواهمیکه نم  یزیو به چ

 یصدا یدتول یدق یه،همسا یو پارکش کنار خانه یناشمحض توقف م به
 .شومیم یادهو به سرعت پ زنمیرا م بییخروپف ب 

به سمت خانه گام  شود،یدر راننده که پس از من بلند م یبه صدا توجهبی
و حکم  شودیم یدهچادرم محکم کش یده،که گام دوم به سوم نرس  دارمیبرم
 .دهدیم یستا

 نجوا! یساوا -

کل   یچادر را بکش فهمیی! نمی؟مرگ و نجوا! مگر افسار خر است روان  ای
 ییبه او توجهیو ب  بندمی! چشمانم را با حرص مشود؟یم یادهمن پ یستمس

سرعت ممکن دست  ترینیع خشک شده، با سر  یشهادست یانکه چادرم م
 دهگردنم ش  یز شدن چادر از سرم درآمده و آو یدهکه با کش  یابه سمت مقنعه

 .برمیاست، م

پس از  یشهو مثل هم رسندیکه تا شانه م امیالَخت قهوه یزور موها به
 کشمیمقنعه م یر شده را به ز یخها در هوا ساز آن یدرآوردن حجاب، تعداد
کردن مقنعه و درست کردن کش چادر، به سمتش و پس از حداقل مرتب

اله شده است و دستان بزرگش مچ یانچادرم م یچنان گوشههم. چرخمیم
 کنم.  یز به سمتش چشم ر شودیباعث م همین
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 !ینمافسار خره؟! ولش کن بب یفکر کرد راستیینکنه راست  -

 .کندیچشمانش را بر چشمانم زوم م  یهاقهوه  یتو با جد  کندیدرهم م  اخم

 .یریول کنم م -

چادرم را با دست به سمتش  یاز جلو یگریاست. پس قسمت د منطقی
 .گیرمیم

 .یر رو بگ ینرو ول کن. ا ونا-

 یر اما امان از من  خودآزار! قفل و زنج یست،معمولش ن یقاعده ینا دانممی
 تر یشب یکه برا یقلب یبزند بر رو یشن یشهاتا با حرف دهمیدستش م

نازکش نقش  یهابر لب یز ر ی. لبخندبنددیبه پا م یر کنارش بودن، زنج
 .کندیکه گفتم را م  یو همان کار بنددیم

 .یرو بگو تا راحت ش یلشنجوا دل -

داستان عشق در   کندینداند فکر م  یسحر اصرار دارد که کس  یبر رو  جورییک 
تو  یدبه او بگو یکی! یفرنگ  یها است. جمع کن پسرهحرف یننگاه و ا یک 

 کل!عقل یباش احساسیو ب  یخها سرد و ل تمام رمانمث یدالان با

 یدهنرس  یسحر را به فحش بکشم؛ اما هنوز به حد  شودیباعث م هاینا  تمام
 است بازگو کنم. یبهکه غر   ییاو یرا جلو یقممزخرف رف یژگیکه و

 .یگهد یسک    یهبگرد دنبال  یگمشم! فقط مراحت  خوامیمن نم -
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 یللحظه دل یندر هم یقاً . دقشودیم یدهبروم، باز هم چادرم کش آیمیتا م و
 یکردنش برا  یراض یچادرش را برا یر بچگ که د  یمامان را زمان  یهافحش

 .فهممیم کشیدم،یم یز فلان چ یدخر 

ام اما به جبرانش مقنعه یستن شودیم یخکه س  ییاز موها یخبر  خداراشکر 
 .زندیگونم مدور صورت گرد گندم ی_قمر یدور شمس یک 

 .کنمیول نم یرمنجوا من تا جواب نگ -

نوازش سحر تنگ  یدلم برا کنمیم و حالا که فکر  نشانمیبر لب م لبخندی
 یترک  هاییلم. فیر نفهم است. تو به دل نگ یناست. آرام باش نجوا! ا شده
 اشیستادگیاش ابر سر خواسته یستادنمثلًا با ا خواهدیکرده و م  یرشجوگ
 نشان دهد.را 

مخ  یبر رو یستادگیحجم از ا ین. اکردیم یستادگیورتر اآن یکاش کم  فقط
 .کندیطاق م دارد طاقتم راکم من کم

 !ییدختردا -

 .ترکمیو درست مقابل چشمانش م شومیم یز ! درجا به سمتش تبوم

تموم  یتترک یلمفاز ف ینا یلمدل یدن. اگه با فهمیگمنم یچیه یکوفت! ه   -
 یشههم یپول پرسته! چون از بچگ  یقم،. آقاجان رفینها یلمبفرما! دل یشه،م

گوره که بعد مرگش همه پولدار دم یرمردپ یهازدواج  یبرا یتشگفته الو
با  یکه اگه وقت   یدمنم ینیتضم یچهم من ه یتبزنه. درنها یغ ثروتش رو ت



  

 
36 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

ه. حالا بازم اگه و تو رو دور نزن یوفتهپولدار ب یرمردپ یهتوئه چشمش به 
 قرار بذارم.  یهبه عمه بگو تا براتون  خواییم

افسار خرو!«،   ینول کن ا»حالا  گفتن    یناش، حبه صورت خشک شده  توجهبی
 .دارمیمو به سمت خانه گام بر  کشمیانگشتانش م یانچادر را با شدت از م

*** 

 

 یهانجبر  یکه حاو یلحرکت آبکش بزرگ است یک . در بندمیرا م شیرآب
نشوم.   یستا خ  گیرمیجلوتر م  یاو با اندک فاصله  کنمیاست را بلند م  ینذر

 .دارمیهستند گام برم یگ بالاسر د به سمت مامان و عمه که

شرکت  هاینذر ینسنگ یدر کارها ستیکه به علت کمردرد دوسال بیبی
 یمهق هایزمینییبکردن سمشغول سرخ یوانو معمولًا در همان ا کندینم
صدا  شود،یخاطر وزن آبکش به من وارد مکه به  یفشار یدنبا د شود،یم

 :بردیبالا م

 کمرش نصف شد!  یرینم بگرو از بچه ینا ینیاساحل! صدرا! ب -

 دهم،یکار در رو م  یر از ز  یهنازناز  یدوقلوهاکه آبکش را به دست آناز آن  پس
 یرونب یروسر  یر از ز یراه فرار یدنبا د یشهکه مثل هم یمبه موها یدست 
 .کنمیم بییب  یدر هوا راه  یزمان بوسو هم کشمیاند مزده

 !بییه من باشه ب تو حواست ب کهینمگه ا -
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در  یهحواسش به بق یدبا یکیبرو بابا!  یا! بیقدر هم که تو مظلوم! چهیآخ  -
 مقابل زبون تو باشه.

و چند   یناز چند  یکیجز کوثر.    یستن  یکس  یو نازک صدا  یفظر   یصدا  این
اند و از قضا از در حال جنب و جوش بیینسبتاً بزرگ ب  یاطکه در ح  یدختر 
شدن   یک شر   یبرا  یم،دار  ینذر  یداست که تا فهم  ییجودانش یجبس  یهابچه

 در ثوابش داوطلب شد.

 یر بزرگ در کنار ش یهااز ملاقه یکیکه در حال شستن   ییبه سمت او گامی
 شودیکه باعث م  کنمیاش محواله اییگردن و پس دارمیحوض است، برم

 کنمیش ماژکوند حواله  یبخورد و آخ و اوخش بلند شود. لبخند  یر سرش به ش
 :گویمیو م

! یبیاما جا داره بگم مظلوم فقط خود  تو ب    یستن  یمن که شک   یتدر مظلوم  -
 اسطوره! یارمدرب تونمیمن اداتم نم

کوثر، راهم را به سمت  یحرص یو صدا بییبه اخم و تخم ب  توجهیب  و
که برخلاف  یاآشپزخانه یدن. با دکنمیکج م یاطح یگوشه یآشپزخانه
مسجد،   یهابه همراه »عبدالله«، مسئول کلاس  هایهنها دو تا از همساتصورم ت
ندازم. چه ایهستند، ابرو بالا م  یخجا مشغول درست کردن شربت و آبدر آن
 شد. یداتراکم پکم  یجا یک عجب 

دل  هایوهسبد م یانکه در م  یسرخ  یبو س دهمیلم م فلزییصندل یرو بر 
»طاهره«   یرم،آبدار بگ  سرخ  یناز ا  یکام  آیمیم  . تاآورمیبه چنگ مرا    بردیم
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 هاینتکاب یو مشغول به صدا در آوردن درها شودیو ولا وارد مبا هول
 .شودیم

که  کندیدرست م یمزخرف  یصدا یفلز یبا باز و بسته کردن درها قدر آن
 مورد نظرش، کمک کنم. یز شدن چ یداخودم در پ گیرمیم یمتصم

 ؟طاهره خواییم یچ  -

 شودی. از جا بلند مزندیچشمانش برق م  یدنمو با د  چرخدیبه سمتم م  سریع
. بییبده ب   یابردار ب  یگهروغن د  یه  یزم،عز   یژکوند، با گفتن »نجوا  یو با لبخند

انگار که درحال استراحت بودم. . انگار نه زندیم یمبدو گل دختر!« از کنارم ج
... . »استغفرالله« را زمزمه یرهزد. دخت یمکارش را به من محول کرد و ج

خروج  ینو ح زنمیچنگ م یکردن روغن سرخ یو با حرص به دسته کنمیم
 .کنمیم یدلبرم خال یباز حرصم را با گاز زدن س یاز آشپزخانه، اندک 

نگاهش، همان. محض  ینینه همان و احساس سنگشدنم از آشپزخا خارج
اما از   یمنزد یحرف   یگر حال دتابه  وز یر ! از دکندیخدا هم که شده ول نم  یرضا

 یبام جا خوش کرده و قدم به قدم وزنهبه پشت  یمنته  یهاپله  یصبح بر رو
 من کرده است. یز نگاهش را آو تنییک 

در همان  یگارشس یبو یب یب  یبه تشرها توجهیهم هست که ب  ساعتینیم
 .رسدیبه مشام م یحوال

و »توران« که کنار باغچه در حال سرخ   «یناتاز کنار »  یدبا  بییبه ب   یدنرس  برای
در هواست،   یشانهاها و خندهپچهم پچ  ینهستند و در همان ح  یازهاکردن پ
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حالت  ینتر به مشکوک شوم،یم یکشانکه نزدرد شوم؛ اما به محض آن
 .شوندیممکن خفه م

 چه شد؟! یقاً . الان دقدارندیبرم یز ناخودآگاه به سمت بالا خ ابروهایم

رها کنم و  بییروغن را در کنار ب  یاخم یمچهبا ن شودیباعث م تارشانفر 
مشغول آماده کردن  «یکتاام »بخواهم به سمت »زهرا« که با دخترخاله

از کنار سه تا از  شودیث مباع ینهستند، بروم و هم ینذر یهاظرف
 به گوشم برسند: یشانهارد شوم و حرف هایمانیههمسا

موقع دست چرا اون  خوایشیو که مود. خب پسر خوب، تآره منم حواسم ب  -
 ی؟گذاشت   یرونرو از قبر ب یرمرداون پ

 ینقبولش کنه. نگاه از صبح چشمش به ا یگهآره والا! اما فکر نکنم نجوا د -
 ش نکرد. حق داره والا!هم حواله نگاهیمن یهاما  دختر خشک شد

ش شده اما تا حالا ساله ۲۷ بینیی. مگه نمخوادشینجوا هم م یزم،نه عز  -
 ... . یدمشن یخوش نشون نداده؟ من حت  یخواستگار رو یهبه 

 یک در  یشان،هاچرت و پرت یبه ادامه توجهیو ب  سایمیبر دندان م دندان
 .کنمیمتش کج مرا به س یرمحرکت مس

داده و با  یهرا به زانو تک یشهاتو رو خدا! چه پررو پررو آرنج ینش! ببخدایا
هم نگاه  ایثانیهیمن آنکهیب  کندیم یدت دود تولست جذابش دود پشآن ژ 
 .یردبگ
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 ینتر از اکم اشی»آقا طاها«، آلودگ  یقراضه بوسینیرحمت به م صد
داد بزنم »الان که اومدم چشات رو از  یشدآقاست. کاش م یگار س ساعتیمن

 !یا!« اما امان از حجب و حیشیکاسه در آوردم آدم م

گره خورده به   یهابلند و محکم و اخم یهاواقعاً با آن قدم بیندیم که  زمانی
و پس از بلند شدن و تکاندن پشتش،   دهدیابرو بالا م  روم،یسمت خودش م

 .کشدیم  شدهیناز آن نفر   یگریکام د  زند،یم یهتک  یوار ه دکه از شانه ب  ینیح

 کهآنیو ب   کنمیمقلبم را با فروکردن ناخون در گوشت دستم، خفه    توپوتاپ
 یچنگ  کنم،یو ردش م رومیها بالا مکه از پله  ینیح یاورم؛بر زبان ب یاکلمه

 یبه بالاو به دنبال خود  زنمیاست م یگار از س یکه خال یدست  ینبه آست
 .کشمشیبام مپشت

 یاطنشدنمان از ح یدهو از د رسیمیکه به پشت اتاقک تابستانه م همین
 :کنمیبدهم زبان باز م یحرف  یاجازه کهآنیب  یابم؛یم یناناطم

 پچ!پر شده از پچ  یاطح  ی؟من که چ   یرو  یاز صبح؟ زوم زد  یگیم  یمحمد چ   -

را  اشیلعنت  ییرهنگاه خ کهآنیدر لحنم، ب  یدهبه توپ و تشر خواب توجهبی
را با گرفتن کام  اشیو ژست قبل زندیم یهتک یوار بکند، دوباره از شانه به د

 .کندیم یلتکم رییگد

 ی هاکه دکمه  یآب   یفچهارخانه در ط  یراهنپ  یک تنها با    یمرد  شودیم  چطور 
 یکگذاشته و   یشرا به نما یرشز یو ساده یدسف یشرتاش تبسته نشده

چندشم   یگار س  یاز بو  یشهتنها مثل همباعث شود نه    ی،اشلوار اسپرت سورمه
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 وانهدر دلم ج یگار س یمنوجوان هوس گرفتن کا یشود؛ بلکه همچون دختر 
 بزند.

 .کردمیداشتم به حرفات فکر م -

به افکار  یدگیرس شودیاش باعث مخش گرفته یکلامش با آن صدا  شنیدن
 یهتک  یوار بالا رفته، مثل خودش به د  یموکول کنم و با ابروها  یگر د  یرا به زمان 
دو  سرخ یبدست اوست که به س یگار تنها تفاوت حالتمان، س یدبزنم و شا

 شده. یلمن تبد یاز خوردهگ

 خب؟! -

انگار که تا . انگار نه کندیله مپا  یر را ز یگار و در آخر س گیردیم یگرید کام
ها و له کردن ینها به اتنها همدمش بود و چقدر ما انسان یشپ اییهثان
 افکار   یو با تر کردن لبش، رشته  گیردیم  یوار از د  یه. تکیماها خو گرفتهشدنله

 :کندیرا پاره م امیفلسف 

 !ی؟از کجا بدونم راست گفت  -

که   یبیبه س توجهیو ب   کنمیچشم گرد م  اییهکه در ثان  شومیشوک م  قدر آن
بالا آورده بودمش، در نگاهش به دنبال  یگاز  یمچهراه به قصد ن هاییمهتا ن

 .پردازمیگذار مومنظور حرفش به گشت

 شودیکه باعث م  زندیها موج مخودم در آن که نسبت به  ایینیاز بدب امان
 عمه چشمه. یروو  چشمیب کنم و بتوپم به پسر   یظیاخم غل
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راست  یدیکه فقط ظاهرش رو د یسحر یگم،راست نم ییتمن  دختردا -
که   ینتا قرارها رو بذاره. ضمن ا  یگمو به عمه م  یرمالان م  ینهم  ین،! ببیگهم

 جاتیرینیدستپختش تو ش! یکلهسحر، هم خوشگله، هم خوش
گرمه. داره. مهربونه، خون  خوبیلیخ  یخانواده با سطح مال  یهس و  العادهفوق
 دونه؟یچه م  یهمون دروغ منه! کس  یبشتمومه و تنها ع  یچ که همه  صهخلا
زد و پات موند. بالاخره  یاهاشتموم رو یر با آشنا شدنتون اونم ز یدشا

 داستاناس! ینها از همافسانه

فراتر از تصورم  یه دردرا ب یشخشم جا یم،هاکلمه از مسلسل حرفر  ه با
از کنارش رد   آیمیو تا م  اندازمیم  یینکه در انتها تنها سر پا  یطوربه  دهد؛یم

 :زندیشوم و بروم، با حرفش خشکم م

 ی؟راست باشه؟ نکنه تو واقعاً عاشق من باش  یهبق  یبا خودم گفتم نکنه حرفا  -
 ی؟دروغ بگ  ینخاطر همنکنه به

 ییجهان خاموش شد و تنها صدا یتمام صداهاادعا کنم  توانمیجرأت م به
قدر من است. آن یانمدر  یکی یهاقلبضربان یصدا شود،یکه پژواک م
را در چنگ  یبکه س  یکه توان از انگشتان   کندیم یکارکم  یرسان قلبم در خون

 یبر رو یدنشو غلت قرمزم یبسقوط س یو صدا شودیم یزانگرفته گر 
 محمد. یبرا ییدیمهر تأ شودیبام، مپشت

 کند،یرا دنبال م یبس یر گرد و گشاد شدن چشمانش که مس یمتوجه
بعد  اییهام. رسماً خشکم زده است. ثانقفل شده یو آخ از پاها شومیم

محمد با   یهاخنده  یقهقهه  یشده بود، به واسطه  یجادکه در جهان ا  یسکوت 
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صاف به سمت قلب  هایشیشهو ش شکندیحالت ممکن م نترینهرحمایب 
 .روندیمن نشانه م قاحم

 شومیم ییاو  ییرهو خشک شده، خ  کنمیسرعت و شدت سرم را راست م  با
 یستیخواستنش، به ن یدنفهم یلاز سکنه را به دل یکه سکوت جهان خال

 .دهدیم

 !ی؟ق منتو...تو...الله الله! نجوا...تو...واقعاً عاش -

قدر آن  کند،یقلبم فرو م  یانتکه متکه  یشهاقههقه  یکه به واسطه  هاییحرف
را به  یدمپشت سدم، د یهااشک  یشکه ن  کندیآن تکه گوشت م یدرد راه 
 .ریزدیهم م

و تا  خورمیبه عقب تلو م یقدر که قدم. آنیاز خال تر یاست، خال یخال مغز 
 کنم،یاش مبرجسته یگونه  یکه روانه  اییلیهمراه با س آیم،یبه خودم م
. دوباره کندیتر مشفاف یرا کم یدمد یش،کردن راه خو  یدابا پ یقطره اشک 

 .یدآ یدل به زبان م بار ینو ا شودیسکوت بر جهان حاکم م

ن بعد، به خواستن - برچسب »نَ« بزن. خواستنم رو به  یه ی،که ازش گفت   یم 
 قهقهه بزن! پسرعمه! حالا تا صبح یته رسوند

که   یاست و نگاه   یلبه سمت چپ متما  یرا که صورتش کم  ییاصله اوبلاف  و
محکم و استوارم با  یها. قدمگذارمیسر مفرو رفته، پشت یخاص یدر گنگ 

 یبه فکر خودکش  ترییشب  یهاو هرچه اشک   شودیهمراه م  یمهااشک   یزشر
 .شودیتر مکم  وکم   یمهاقدرت قدم افتند،یو سقوط م



  

 
44 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

 یچیقبل از پ  ییپله، درست در جا  ینآمدنم از پنجم  یینکه به محض پا  قدر آن
ل  یوار بر د یهو تک دهمیتوان از دست م گذارد،یم یگراند یدکه مرا در د  یگ 
با فشردن دست بر دهانم،  کنمیم یکه سع  یمن یچاره. بریزمیراهرو فرو م

 را خفه کنم. امیهگر   یصدا

 آوردیبه ارمغان م یمرا برا یاحساس خفگ تنها  یدح یکاز  یشتلاشم ب اما
 یهام تکدر بغل گرفته یکه سرم را به زانوها  ینیح کندیو در انتها مجبورم م

 را آزاد کنم. هایمیههق گرهق دهم،یم

که به خواست من نبود قهقهه   یمن، خنده که نه، قهقهه زد! به خواستن  خدای
اش را مرور آمدهکش یک ارب یهالبقدر زد! لب کش داد و قهقهه زد! آن

 و باور کرده. یدهرا د یشهاتا مطمئن شوم قلبم زخم کنمیم

تا مطمئن شوم قلب احمقم  آورمیرا به خاطر م یشهاقهقهه ینطن قدر آن
که در جانش   هایییشهش یکس  یستاست که قرار نو باور کرده  یدهکامل شن

 کند.  یمار بکشد و ت یرونفرو رفته را ب

 یرونبا ب یست. قرار نمانندیجا مها تا ابد همان. هرگز! آنیستقرار ن ،نه
 !عنوانیچو به ه وقتیچبشود. ه ینها، خرتر از ازخم یمو ترم یدنشانکش

تا خودم هم باورم بشود و بالاخره با  خوانمیرا در گوشش م هاینا قدر آن
بودند را پاک  که در راه خواستن دلم، فدا شده  ییهاو قدرت، اشک  یتجد
تا از التهابش کم شود و لب  زنمیبه طرف صورتم م یا. چند ضربهکنمیم

را  تورشدس ینمخونبه دل توجهیکه عقلم ب  یمحکم یهاداده با قدمکش
 .گذارمیم یاطقدم به ح دهد،یم
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شده باشد؛ پس  یزیمتوجه چ یکس  کنمیاست و فکر نم ینذر یدنکش  زمان
کردن   و آماده یقدر خودم را با بساط نذرآن یاورمبخودم  یبه رو آنکهیب 

که از  ییهاپچبه پچ توانمیکه اگر بخواهم هم نم کنمیها مشغول مظرف
بام همان پشت  یلبه  یتام، از همان موقع بر رو  خیالییکه با ب   گویندیم  ییاو
تفاع، از ار   یز آو  یگریعمود شده بر لبه و د  یپا  یکو با    یدهشده دراز کش  یننفر 
 نشان دهم. یواکنش کند،یدود م یگار پشت س یگار س

قسمت   یر همراه شدنش با بابا و ساغر، از خ  یلهم به دل  هایپخش نذر  زمان
و  گذرمیشهر است م یینپا یفقرا ینب یام که شامل پخش نذرمورد علاقه
 .کنمیمحل قناعت م یاهال ینبه پخش ب

 هایمهق یگ پس از شستن د نمدایکه نم شومیقدر خسته مکه آن صهخلا
 .شومیو در کنار عمه پهن م رسانمیم یوانچطور خودم را به ا

 یبه شانه یمامان، سرم را از خستگ  یاحتمال یبه غرغرها توجهیکه ب   زمانی
 .دهمیم یهعمه تک

که   ییبر اندک موها  یاو پس از گذاشتن بوسه  کندیام مپرمهر حواله  لبخندی
اند، با گفتن »عمه فدات بشه مانده  یرونب  یپوشش روسر   ر یبه صورت فرق از ز

. شودیلبم م یگوشه  ی!« باعث آمدن لبخندیکه از صبح ده برابر ما کار کرد
سرم را به سمت  یکم  هااما واقعاً جان باز کردن دهانم را هم ندارم، پس تن

 .دهمیاش را پاسخ مو بوسه چرخانمیاش مشانه
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را تمام و کمال به خودش اختصاص داده  امتوجهییب امروز که از ظهر  مانند
 توجهیرا ب   اشینشسته و نگاه لعنت   یکه همچون خان   ییبه او  توجهیبودم، ب 

 .بندمیکرده است، چشم ممن  یخم یگرانبه حضور د

 کنمیبه ناچار چشم باز م  کشد،یخاتون زحمتش را مکه نازگل  یشربت   ینیس  با
 یوار داده، به ترک دلم    یمروکه درست روبه  ییاو  درچشم نشدن باچشم  یو برا
 .شومیم یرهخ

را در سرم به  یدیو افکار جد آیدیمغزم به خود م یاشربت گو یدنسرکش با
 یاقرآن خدا را غلط کردم  یرم؟چشم بگ ید. چرا من باگذاردیم یشنما

 گره یشهاها صاف و برنده نگاهم را به قهوهاستدلال ینشرع؟! با اخلاف
زد!  قهقههاحمق!  یجذابند؟! دختره یمحجم برا ینو چرا هنوز به ا زنمیم

 جمع کن بساطت را!

 یو چندساله، درست به اندازه ینچند یخواستن یانتظار فراموش شبهیک 
که   امیعلاحسندارد. مثل قدم اول باب یقدم اول یزیعمرم را ندارم، اما هرچ

بر لبم جا خوش  یقدم اول، پوزخند آش را در دامن من گذاشت. با فکر  ینا
 یلومتر ک  دو چن ینقدم که سهل است، چند یک. با داستان امروزش، کندیم

 مرا جلو انداخت.

چشمانم درجا گشاد  اندازد،یکه ذهن از دشمن بدترم، در سرم م یفکر  با
»نجوا   کشدیم  یادسمت مغزم فر درست آن    یزی! اما چتوانمی. نه! نمشودیم

 ن!«! به خودت ثابت کاحمق نباش
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خودم با خودم  یمجادله یکه از تماشا  یابه خنده یقاً دق یدبه من بگو یکی و
دارم، مثلا  یمن واقعاً مشکل ید...شایدشا گویند؟یچه م نشیند،یمبر لبم 
. به آیمیمن به چشمش نم خاطر ینمحمد هم به هم ید. شایروان  یمشکل

کرد! از سرش هم   یخود. بکنمیم خما یع سر  رسم،یقسمت افکارم که م ینا
 !امیادیز

و  گلویبانجام فکرم، با قورت دادن س یعزم جزمم را برا ی،آن  یمتصم یک  در 
 :گذارمیم یشصدا زدن عمه، به نما

 جانم عمه؟! -

 یبه ابروها  توجهیو ب   کنمیجدا نم  یشهاهم چشم از قهوه  متر یلیم  یک  حتی
کار را درست مقابل چشمانش انجام  ینن ا. مدهمیاش، ادامه مبالا رفته

 .دهمیم

از سحر، دوست من، خوشش   یاعمه راستش پسرعمه با من صحبت کرد. گو  -
 اومده.

که   یسکوت به  توجهیو ب  کنمینم زندیکه در هم گره م  ییهابه اخم توجهی
 جان  یبه همراه شربت، ادامه یمدادن سد درون گلوحاکم شده، پس از قورت

 . خرمیرا به جان مدادنم 

 دنبال هماهنگ کردن قرار باشم.  ینبذارمتون که اگر موافق  یانخواستم در جر   -
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تر دادن هم سختکارها از جان یبعض گویندیچرا م فهمیتمام! حالا م و
ه حاضرم جان که چه عرض کنم، تمام وجودم را بدهم لحظ  یناست. من در ا
 بزنم. یفرسا، پرشلحظات طاقت ینتا به بعد از ا

 ی. به سرعت به بهانهکنمیاز اشک را که بر چشمانم حس م یاندک  یپرده
نفس، از  یک شربت در  کردنیو با خال بندمیشربت چشم م یدنسرکش

 .شومیمطمئن م یمهااستقامت چشم

 هست؟ یجور دختر د؟ عمه حالا چهآره محم -

جانم کنم، عمهخودم را جمع و جور   یکم  خواهمیکرمت را شکر! تا م  خدایا
ذره هم ذره یرمپا پس بکشم. از درد بم یست. اما من قرار نخوردیت ماستار 

 .کنمیم یراناند را وکه در قلبم به نامش بنا کرده  یوارهایید

 یبه سمت عمه، صدا چرخانمیو تا سر م کنمیبر لب حک م یلبخند پس
 :رسدیساغر به گوش م

 !ی؟نجوا! سحر؟ خل شد -

 چرخاند. یش مر به سمتنگران س عمه

 داره؟! یچرا عمه؟! مشکل -

 :دهدیما جواب م یو به جا کشدیسبز م یبه روسر  یدست  مامان

 یههست اما  ییو کدبانو خوبیلیخدا به پدر و مادرش ببخشه! دختر خ -
 .زنهیلَنگ م یاز لحاظ اخلاق  ییاهاج
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و ادا هم  یسه، فدار  یافه! هرچقدر قیاسرتاپاش لنگه! عمه نذار  یی؟جاها  یه  -
 داره.

خواهر؟ وا بده تا قلبم  یرا برعهده گرفت  یاریآتش ب یفجان، شغل شر  ساغر 
و مخاطب قرارش   کنمیدختر! اخم در هم م  ینداختی،به نفس ن  یناز ا  یشرا ب
 :دهمیم

به خودشون  شیه. بقیدهبپسنده، پسند یدکه با یساغر چرت نگو! اون  -
 مربوطه.

 گرفت.  یشهدار نمشک  ی! روزهیاوردمراه که ن نه عمه، پسرم رو از  -

 .کنمیساغر م یبنص یاغره چشم

 .دونینیهرجور خودتون صلاح م -

که   ینآرام گرفت. نه ا یشروع کرده بودم اما دلم از رد شدن سحر اندک  خودم
با خودم مشخص نباشد، نه! حکم از ظهر داده شده است. تنها دل  یفمتکل
درست  یهاانتخاب یلیبرود به درک! خو هم که ا کندیم یسرکش یکم

 دارد؟! اییحساب 

سالش شده. الان   ۳۵م  بچه  یست؟ن  یمورد خوب   یگهحالا عمه، تو دوستات د  -
 نه خودش. زدم،یهاش سر و کله مبا بچه یدبا

. سرم یو بساز  یبسوز  ی. مجبوریریتو آرام بگ  خواهدیدل! خدا هم نم  بفرما
تر آن تحفه، در حکم عقلم مصمم ییرهنگاه خ یدنبا د آورم،یرا که بالا م
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امشب  ینهم ی. به حق علکنمیتر ملبم را پررنگ  یو لبخند رو شومیم
 شود! یخال یشهاچشمانش از قهوه یکاسه

 یدینششما هم د یم؟فکر کنم...آهان! اصلًا چرا راه دور بر  ینا عمه. بذارچر  -
 سرخ داشت. یبا گلا ی_آب بزس یکه روسر   یزههم یزهاتفاقاً. اون دختر ر

تمرکز در  یرا به نشانه یشو ابروها چرخاندیم بییمامان و ب  یننگاه ب کمی
 .کندیهم م

که سرش خورد   ین؟کرد  یکه با هم شوخ   ی. همون یگیرو م  یفکر کنم بدونم ک   -
 آب؟ یر به ش

زهرا   یخنده  یبه صدا  توجهیرا هم شکار کرده بود عمه جانم! ب   یاصحنه  چه
 .دهمیسر تکان م کند،ی!« که ساغر نثارم میفظ »وحشساغر و لو 

 هست. یمسالشه. دختر خوب ۲۷آره همون. اسمش کوثره. مثل من  -

 یبالا رفته یبه ابروها توجهیب  کند،یچکه معمه  یهالبخند که بر لب گل
 .دوانمیدر خاک م تر یشام را باراده ییشهمحمد، ر

 از خودش.ش بگو. عمه از خانواده -

دق دادن دلم، توسط عقلم. کاش  یبرا یشروع  شودیگلو قورت دادنم م  آب
فردا  یکه در آخر، برا  گویمیقدر مدهد. آن یدو را با هم آشت  ینا یایدب یکی

. دلک کنمیجا رزرو م  ییشان،قرار آشنا  یبرا  ید،در مرکز خر   شاپییعصر در کاف 
خسته شده بود، آرام  یمدر گلو دنز  یوار از به در و د یگر هم که د امیچارهب

 ام غمبرک زده است.خنده یانم یاگوشه
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کنم آن هم   یاو را تا زجرگاهم همراه   خواهدیبا وجود حرف محمد که م  حتی
و تنها سرش  آیدیمزخرف گم شدن در راه، هم به حرف نم ین بهانهبه هما

حفظ غرور،   یراعقلم ب  شودیباعث م  ینو هم  بردیفرو م  یباندر گر   تر یشرا ب
حق واقعاً با  هک  داندیچه م یدرخواست محمد را قبول کند و کس یبا لبخند

 کدام است؟!

*** 

 

 یشه،سراسر ش  یواریکه رو به د  یکوچک   یز م  یکوچکم را آرام بر رو  دستیکیف
نگاهم به  یحت  کنمیم یو سع گذارمیتهران  آلوده است، م یبا منظره

 .یفتدام، نگذاشته  یشاننهاکه با هم ت  ییدو انعکاس آن

سموت   بالد،یکه عقلم به غرورش م  حینی سفارش   خدمتیشبه پسرک پ  اییا 
 تر کند.دلم را کم یزیرخون اش،یبلکه سرد دهمیم

انعکاس  یکه به واسطه  یزیکه با چ  گذردیاز رفتن پسرک نم یقهدو دق هنوز 
 .خیزمیپا مو به  شودیچشمانم گرد م بینم،یم یشهدر ش یرشانتصو

کلام  هیچیو ب  دهدیمحمد تکان م یبرا یو با لبخند، سر  یلکسر کوثر 
 .گذردیحرف ساده مثل »خوش بگذره.«، از کنارم م یک و تنها با  یااضافه

گشاد   یو تنها با چشمان   رومیبه دنبالش هم نم  یکه حت   شومیشوک م  قدر آن
 .کنمیشده، رفتنش را دنبال م
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و به  زنمیرا چنگ م یفمک  یع سر  آیم،یبه خودم م یا کمهم نشد. ت یقهدق دو
جا خوش  یصندل یوکامل، پشت به من بر ر   توجهییکه با ب   یسمت محمد

 .کنمیم یز است، گام ت یلشبا موبا یکرده و مشغول باز

 شد؟! یچ  -

را خاموش  یل. موباشودیظاهر م یشهاقهوه یاناز خنده م یخط  یدنمد با
 .گذاردشیم ز یم یو بر رو کندیم

 .ینبش -

محکم  شودیباعث م ینباور است! هم یرقابلغ یمبرا یحجم از خونسرد این
 بکوبم. یز م یر رورا ب یفمک

 نگذشت از نشستنتون. یقهشد؟ دو دق یچ  یگممحمد چرت نگو! بهت م -

 یگراند توجهکه از عدم جلب   یو زمان  کندیاطراف را نگاه م یاخم یمچهن با
 .گرداندینگاهش را به نگاهم برم ،شودیمطمئن م

رفت قرار رو کنسل کنه. من با  یادشبهش گفتم ممنون از لطفتون، نجوا  -
 خودش قرار دارم الان.

به همان حالت به فرق سرم  یمابروها یهثان یدر ط  یقاً دق اید؟یدهرا د فنر 
 چشمانم در مرز درآمدن، دودو زدند. و یدندچسب

 تو؟! یگیچرا چرت م -
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درازش،  یهابه کمک لنگ  یز م یر زو از  چرخاندیچشم در حدقه م لهحوصبی
 .دهدیهل م یرونبه سمت ب یمرا برا یصندل

 .یمحرف بزن ینبش -

. رسماً در خلا  کامل یو نه عقل  شنومیم  یقلب  یام که نه صداشوک شده  قدر آن
 .شومیو منتظر حرف زدنش م آورمیرا به اجرا در م یماتومشاولت

 بشنوم. امخویم -

 یو؟چ -

 .یشد عاشق من شد یکه چ   ینا -

. من و عاشق او شدن؟ کندیبر لبم جاخوش م یاما پوزخند یجم،گ  چنانهم
 حد! ین! گفته بودم دلم خر است اما نه در ایدارچه محال خنده

 ی؟برس خواییم یبه چ  -

 ش راگوش  یو سپس بر سر عادت، لاله  کندیپوزخندم مکث م  یبر رو  ایثانیه
. کشدیبه پشت گوشش م  یپس از آن هم دست   امبینییشو طبق پ  کشدیم

سف ن که تمامش را از برم. چهارده_پانزده سال نبود اما در نبودنش،   یستممتا 
 از بودنش، بود. تر یشب

که راحت ابراز   یهترک یسن، مخصوصاً دخترا یندختر دورم کم نبوده تا به ا -
! چطور ممکنه فهممیما تو رو نمدرک هستن، ا. اونا باز قابل کننیعشق م

 یکه منطق  ییشهمه مدت! اونا یناونم ا ی؟و نشناخته عاشقم بش یدهند
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و  بودمکه اصلًا ن  ی. تو چطور عاشق شدشدنیمدت کنسل م یهبودن، بعد 
 !ی؟همه هم عاشق موند ینا

موضوع آن هم در مقابل معشوق،  ینبه ا حرف زدن راجع  ها،یلیخ برخلاف
من است.  یقسمت زندگ  ترینیبلکه جزو عاد یست؛سخت ن یماتنها بر  نه

 :آیمیو به زبان م شومیجا مجابه یدر صندل یپس کم

 گفته من عاشق تو شدم؟  یک   -

از حرف زدنش، به سرعت ادامه  یریجلوگ یبرا دهد،یرا بالا م یشابرو تا
 :دهمیم

اشق تو، بزرگ تو نشدم. ع  که عاشق تو بشم! من عاشق  یستمقدر احمق ناون  -
 .یشهم یزیرهدف خاص برنامه یه یربات که برا یهشدم! مثل 

 :آورمیها را به زبان مگذشته  بینم،یرا که م یجشگ  نگاه

به عنوان   یاما من از بچگ   یشن؛آدم مستقل بزرگ م  یهآدما، به عنوان    یهمه  -
 یشپ ماً رس یکه عاشق تو هست، بزرگ شدم. تا هجده سالگ   یزن تو، کس

آدما که به  ییههم باعث شد برخلاف بق ینبودم. هم یعلو بابا حسن بییب 
کنن، به یم یعاشق  یقلبشون، ادعا یوار د یمعشوق رو خاطر حک شدن اسم

ت بگم من عاشق تو نشدم! اسم تو رو  قلب من حک نشده! یواراید یجرا 

را آورده  یمانهاکه سفارش  خدمتییشو منتظر رفتن پ کنمیمکث م کمی
 .شومیبود، م
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کل   یبه حک شدن نبود وقت  یازیبگم، اصلًا ن یحساب بخوام درست و  یعنی -
حک شدن نبود  یبرا یواریبه د یازیقلبم رو با اسم تو شکل دادن. اصلًا ن

 یهنوز حت  . بچه بودم.یدنهم چ یقلبم رو با اسم تو رو یتک آجراتک  یوقت 
کنم.   یباز سهیلاچه با پسر  خاله تو کوبرم  خواستمی. مرفتمیمدرسه هم نم

 .«یشه»با پسرا نگرد! محمد ناراحت م گفتیکنار م  کشیدمیم یومدم بییب 

 .کنمیرا مزه م یاسموت  یکه مات شده است، کم  ییبه او توجهبی

 دونهینم  یکه حت   یخانواده رو دوست داره؟ از همون بچگ   دلیلیآدم ب   یدید  -
! یالک  طور ینهم ی،ذات  دلیل،یهست؟ ب  یلًا چ و اص یچ  یعنیدوست داشتن 
 کردمیفکر م یادمه ی. حت یبود یالک  یشهشد. هم ینهم یقاً واسه تو هم دق
دارن. مثل اسم.   هطور دارن! مثل بابا و مامان که هممحمد  یهها  که تموم بچه

که اسم   یدمها اومد باهام دوست بشه، ازش پرساز بچه  یکی  یلاس اول وقت ک
تو اون سن، محمد  کسیچه یدمموقع بود که فهم! تازه اونیه؟چمحمد  تو 

 نداره!

 یکلمات را برا  ینتر روان  کنمیم  یو سع  کنمیچشمم را لمس م  یگوشه  کمی
از حق مطلب  یدک که در وجود حک شده، انتخاب کنم بلکه ان  ییروزها یانب

 ادا شود:

باهام حرف زد  یرجو یه یدم،که پرس  یعلبرگشتم خونه از بابا حسن یوقت  -
که فقط من  یهست  یزیچ یهکه انگار تو  یاومد یتصوراتم طور یکه تو

از اون نداره!  کسیچعروسک خوشگل که فقط مال منه و ه یهدارمت. مثل 
دارم که   یمحمد  یهو احساس غرور داشتم که من   کردمیذوق م ینواسه هم



  

 
56 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

من به اسم تو  یزندگ  یآجر روزا آجر به یه  جورییننداره. هم کسهیچ
دوست نداره.«، »نجوا اگه  نماز ینره! محمد زن  ب  یادتشد. »نجوا نماز  یدهچ

بخر.   یشمی  یرهن.«، »پیشهم  یگهد  یکیعاشق    یرهمعدلت خوب نشه محمد م
بابام   وقکه درست کردم به ذ  ییغذا  ینمن اول  ینگه!«. حت ر   ینمحمد عاشق ا

 بییرست کردم. چون ب نبود. بابا کوفته دوست داشت اما من فسنجون د
 »محمد عاشق فسنجونه! اونم از نوع ترش.« گفتیم

 .کشمیرا در دهان م یاز اسموت  یگریروز، هورت دمرور آن  حین

. یبستن یجهو. شبش آبناهار، فسنجون شنبهیک . یمشنبه صبح، حل -
. چهارشنبه روز یمبا حل یشنبه شام، عدسپلو. سهها هم که زرشک دوشنبه

شنبه، خورشت بادمجون بدون آلو. شام هم دلمه. جمعه صبح . پنجتیجاسبز 
 پاچه بدون مغز.الطلوع، کله

 .آیدیبر لبم م یاش لبخند تلخ زدهخشک  ییافهق از 

تو بزرگ  ییغذا یبا برنامه یکردم. حت  یتو زندگ  یقمن با سلا بینی؟یم -
 یهق شبعاش یگنبتونم فراموشت کنم؟ هست م یشدم. چطور انتظار داشت 

 یرون،ب  رفتیمیها منشدم. من خود تو شدم! با بچه  یهمن شب  یشه؟معشوق م
 لب دیدمیسوپ م یتو یجآشغال. هوسطل نداختمیهمبرگر رو م یازایپ

نرفتم. باهاشون سوار تاب  یبار هم سمت طراح  یه. تا حالا زدمیبهش نم
. تو خریدمینم ار دیونپاپ یزای. چیینپا یبار ازش افتاد یهچون تو  شدمینم

که پولک نداشته باشه. آب  رفتمیم ییمدرسه سمت کارا یهاپروژه
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. هر شب قبل از خواب خوردمیباهاش م یمولنصفه  یهبخورم  خواستمیم
 .رفتمیو نشست م دراز 

 کرد؟!  ینجوا اصلًا زندگ  -

الش خنده از   . چقدر شباهت!پردیدر دهانم م یاسو 

 یکه بالاخره اومد  ین. بعد از ایدسوال رو ازم پرس ین»مهسا« هم هم یقاً دق -
پشت من اسمت  یگهعوض شد. د یز چهمه، همه یکوزه تو کاسه یو زد

رو درست   بافییکه م  ینداد که حواست باشه شال  یر بهم گ یکس  یگه. دیومدن
بودن  ییهمون آدما هاینانگار ا. اصلًا انگار نه یادکه محمد خوشش ب  یبباف 

 ینکرد و هم  یبار قاط  یهدن. آخرش هم مهسا ذکر اسمت بزرگ کر که منو با 
دوست دارم. خودم  یخودم چ  ینم. ازم خواست تو رو ول کنم و ببیدرو پرس

 .خوامیم یچ 

و ادامه  کنمیاز دختر و پسرها نم یگروه  یهاقهقهه یبه صدا توجهی
 :دهمیم

خودم رو بهتر دم کر   یاما من تو رو نگرفته بودم که ولت کنم؛ اما خب، سع -
تو  یرو به اون رو نشدم چون هرچ  ینبشناسم. برخلاف تصورات مهسا، از ا

شناختم؟ اما من خودم رو با تو    یگن. هست میفقط تو بود  گشتم،یخودم م
 ینمنه. اما همچ یاکه بخوام بشناسم  یستن یاصلًا بدون تو، من یدمفهم
 یممن هنوز شنبه صبح حله  ک  ینا  یشهمثالاشم م  ترینیک نبودم. کوچ  تغییر یب 
. شب هامهشنبهیک . فسنجون ناهار  ینمچقدر عاشق دارچ  یدماما فهم  خورمیم

داخل همبرگر   یاز بود و نبود اون پ  یدم،. فهمیدمم  یحرو ترج  یخال  یجهواما آب
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 یهست اما با اندک  استان. خلاصه که هنوز همون دیستهم مهم ن ینهمچ
 .ییر تغ

 یو من  شوندیجا مصورتم جابه  یاجزا  یانام ماش مدشدهخشک   هایمردمک 
 یهنوز حت  یروز د یها. زخمیگر . احمق است دلرزدینگاهش، به خود م یان  م

 یخودش را هم درست و حساب  یچاره؟اند اما چه کند دلک بهوا هم نخورده
که از آن  خود خودش است. اما امان   اییرهاست؛ چه برسد به نگاه خ یدهند

 یدل و چشم را قطع کرده که مبادا غرور  یراه ارتباط   یون سداز عقل که همچ
 شود. یرانو یکه با خون جگر نگهش داشته، با باد

 ...!یدببخش -

 .خوردیبرگشت م یشسرعت نور، نگاهم بر رو به

 !یدو...ببخش دونستمینم یچیمن...ه -

خاطر و خدا مرا ببخشد که به بینمیچشم خود غش و ضعف دلم را م به
 یو به سرعت از آن کافه دارمیرا برم یفمنشدن لبخند دلکم، تنها ک ناینما
 .شومیخارج م یبو غر  یبعج

که مادرش هم   ییکرد. او، او  یرانمرا و یبخط هم حرف نزد؛ اما عج یک 
! یشهاندانسته یعذر خواست! از من! برا گفت،یمدام از غرورش م

من! قرار نبود   یخدا  م؟! شو  یرانشو  تر یشرها کردنش، ب  یبه جا  خواستیم
 و فکر درمانشان به سرت بزند. یفتددلم ب یهانگاهت به زخم
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 یلکه در اوا  چرخانمیم  ینگاه به سمت آسمان   طره از آسمان،برخورد چند ق  با
و  رومیبالا م یادهعابر پ یهااز پله یرانو ح یجگرفته. گ یدنشتابستان بار

ام بلکه سرپا نگه کنمیم یدرنگ سف یفلز یپل، دستم را بند لوله یانم ییجا
 دارد.

ن و نگاهت به ! به درماخواهمینم یگر ! دخواهمیمن نم شنوی؟ی! مخدایا
 !یستم. به خدا که نیستمن یراض یوارشد یهاترک

 یهادر کنار نرده  اندازم،یم  یشکه نگاه به سو  ینیبلند رعد و برق، ح  یصدا  با
. شومیقطرات رحمتش بر صورتم مورد  برخ  یرایپذ  یران،و ح  خورمیپل سر م

به رحمتش. گوش دل  سپاردیو دلم گوش دل م ماندیم یرهچشمم خ
 یشهایینماقدرت  یناز ا  گیردیحرصم م  یب. عجگیردیو حرصم م  سپاردیم

بلند، به گوشش   یادیرا با فر   یرانیتمام آن حرص و و  شودیباعث م  ینو هم
 برسانم:

 ! خوامی! نم؟نویشیخدا...! م ! خوامینم -

به  توجهیه ب قدر گم ک. آنشومیزمان و مکان گم م یانم ییبعد از آن جا و
و با  دهمیم یهجا جاخوش کرده و سر به نرده تکعابران، همان ییرهنگاه خ

 .شومیم یرهرحمت و قدرش خ یباییعجز به ز

 رخورداز ب یخبر  شومیو متوجه م آیمیچقدر بعد ناگهان به خود م دانمنمی
او  دنیبا د دانمیاما م آورمیو نگاه بالا م یستلرزانم ن یهاقطرات با دست

 یانخشم و لج باهم به م یهسرمان گرفته، در ثان یکه بالا یاهیو چتر س
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مشت شدن و فشار   یاز آبم به واسطه  یسخ  یاه  و چادر  س  جهندیانگشتانم م
 .شودیم یاساس یریگآب یکاز حد انگشتانم،  یشب

چتر به دست، به  یبه او توجهیو ب  شومیبلند م ییحرف و صدا هیچبی
به پژواک نامم از   یتوجه  ینتر کوچک   یو حت   کنمیسمت مخالف پل پا تند م

 .کنمینم یشهالب یانم

و  شودیکاسته م  یمهااز قدرت و صلابت گام شوم،یدور م یدشاز د هرچه
اتوبوس  یستگاها یوبه سکه  ینی. حپردیچشمانم م یانم ترییشب یشن
 یشها»نجوا« گفتن یو صدا کشمیدم را جلو مآلوو گل یسچادر خ روم،یم

 .کنمیرا مرور م

به  یو به همراه قطره اشک  جهدیم یمگلو  یانکوچکم به شکل بغض م  دلک 
لرزاندن عرش را هم در  یتاش قابلو به خودش قسم که زمزمه آیدیزبان م
 است: داده یخود جا

 شده. ر ید -

*** 

 

 آورد، یرا هم به لرزه درم  تر یینحله پاتا دو م  یقینبلندم که قطع به    یعطسه
گرفته،   یساغر که در عبارت »صلوات!« جا  ی  بازبه همراه مسخره  شودیباعث م
ام شود و من هم درست بار هزارم روانه یبانو هم برانازگل یظغل یغرهچشم

 فرو روم. اممَنگلیگل  ید و پتوخو در  تر یشب اشیرهمقابل چشمان خ
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چرا  یگهد یبارون قدم بزن  یر ز ی! هوس کردیاتوبازلج ینجان، خب بب عمه -
 یه؟چ یبرا ینپس ماش ی؟با اتوبوس اومد

 :شودیخندان ساغر بلند م یلب به بهانه باز کنم، صدا آیمیم تا

که مجبور   ابیخویچرا م  یایبا اتوبوس م  یجان وقت اُسکل    یچی،عمه اونم ه  -
 !ی؟شهر رو دور بزن  یبش

کنم، باز هم نثارش  یظی!« غلی؟نخودچ  یو »به تو چ  کنمیزبان باز م تا
 .کندیتوان ادامه را از من سلب م یگرید یعطسه

طفل معصوم!  ینو سرما خوردن ا یمو! بارون تابستون بچه ینحالا ول کن -
 قسمته لابد!

 یستمین. به کمک بکندید  قسمت مبن را یز چشوم همه یشهم که فدا بیبی
زمان و هم گیرمیرا م امینیب یزشآبر  یبه واسطه یزیآبرور یدستمال، جلو

 :دهمیجواب م

به  یدماغ من چه ربط  یر ت بشم! باز شدن شکردهرنگ  یموها یمن فدا -
 قسمت داره؟!

از داستان سد و سوراخ و  یحاضر که دست کمدرحال دونی؟یاز کجا م -
 یستاییده_ب یه یست،انگشت جوابگو ن یهبا  ینگشت نداره. البته اان
 .خوادیم

 یمان،هاقهقهه یانآورده، م یرونسر از کتاب ب یطنتکه با ش  ییجواب زهرا با
 .کنمیبالشتک کوچک کنار دستم را به قصد صورت  تپلش پرت م



  

 
62 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

دست   ،اشیو نخود  یز ر  یهاخنده  یانکه م  شومیکنار دستم م  بییب   یمتوجه
 .کشدیم یرونو دو عکس چاپ شده را ب کندیفرو م یچهقال یر ز

شکار عکاس  یکه به طرز جذاب  ییبر و رو عکس دو دختر خوش یدند با
 .کنمیم  یچپپتو بقچه  یانخود را م  تر یشو ب  شوندیفعال م  یماند، رادارهاشده

 .پسندییرو م  کدوم  ینمعکسا کن بب  یننگاه ا تر یک نزد  یاب  یکم  م،ینمحمدام  -

 :شودیمحمد خونسرد شکسته م  یکه به واسطه  پیچدیجمع م  یانم  سکوتی

 .خوامیرو م یه. سمت چپجاین. مشخصه از همبییب  خوادینم -

 ینو ا  کندیرا هم متعجب م  بییب   یحت   دهدیپاسخ م  یتعلل  هیچیکه ب   این
 :شودیم یاننما یشصدا یانموضوع م

 مغازه... . ین. باباش همیهش هم معلم. رشتهیهمکدختر بان یلا؟دختر  سه -

 !یکی یناون نه! ا -

که   چرخدیم  ییدوباره نگاه همه به سمت او  بی،یب   یفتعار  یانم  یدنشپر   با
 من نشانه رفته است. یحوال ییانگشتش جا

 بارهیک به  یبعج یکه ذوق  شومیساغر م یچشمان گرد شده یمتوجه
 :دهدیادامه م یپرت با حواس بیی. اما ب جهدیم یانشانم

 . دختر  کد... .یناس! اسمش تیگیرو م یهچپ ینخب هم -

 :کندیرا قطع م بییعمه، حرف ب  یزدههنگ  یصدا بار ینا اما

 محمد، نجوا؟! -
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جمع  یانم ینسنگ یتکمان در شرف درآمدن است و سکوت چشمان تک  رسماً 
جهان را بر زبان آورده و ر ز  ترینیعاد ییاما محمد که گو شود؛یحکم فرما م

 دهدیم  یینانگشتش را پا  یلکسجمع شده، ر  یگراناز متوجه شدن د  یالشخ
 :کندیدر چشمانم لب باز م یرهچنان خو هم

 آره نجوا! -

گاد!«   یساغر که »اوه ما یزدهو هنگ  یجانپره یکه صدا  کشدینم یهثان به
 .شودیرا بلند موق زهپر ذ یغ به همراه ج کند،یجمع م یرا روانه یظیغل

را تنگ کرده بودم و  یشانکه دارم جا یوزن  یلوکه به خاطر هزاران ک نه
 از آن جهت! خوردم،یرا م یژنشاناکس ییهسهم

جا من و محمد جابه ینمات و مبهوت نگاه ب ی،دو کول ینهمه به جز ا اما
 .کردندیم

که   یمها بگو. تناست تر یفنزنم شر  یمغز و دلم حرف  یهااما من، از حرف و
 یبرا یدانیرا گرفته و هردو چشمانم را م یبیعج یدست خونسرد یلجباز
 کشمیم  امیروسر   به  یدست   یلکسر  شود،یکه از جا بلند م  ینی. حیدندد  یباز

 .گذارمیجا و به همان حالت جا مو پتو را همان

 یشش . ساعتذارمیاز دوستام م یکیبا  یگهقرار د یهپسرعمه، فردا برات  -
 آماده باش.
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. پسرک شومیکنم، از آن جمع و سکوتش دور م  یکس  ینگاه حواله  آنکهیب   و
.« آدامس خوامیرو م  هی»چپ  ییو بگو  یاییاحمق! من هم فقط منتظر بودم تا ب

 !هایتیریجوگ  ینبا ا  دادیچپش را هم به تو نم  بود،یمن م  یهم جا  یخرس

 کشدیشعورت نم یوقت  بود،یمرا ولش کن. تف هم که  یآدامس خرس اصلاً 
 خب برادر من! یر لال بم ی،وار رفتار کنترش آدمبزرگ یجلو

 کردند،یتر پا هم دراز نمبزرگ یچندان دور جلونه یهادر زمان یر،بخ یادش
 ی.« بستن به قصد دخترشان! مگر گون خوامیم خوامیچه برسد به »م

 الدنگ؟! خواهییم زمینییبس

که در اتاقم را پشت   یتنها تا زمان  هایکارو طلب یظو غها غر  ینتمام ا اما
دلم تازه به  ییگوسرم ببندم، دوام داشت و بس! به محض بسته شدن در،  

را خشک کرد و با گرفتن توان از آن   یمبرده، ناگهان جفت پاها  یعمق ماجرا پ
 کرد.  ینمرا مجبور به سر خوردن پشت در و آوار شدن بر زم ها،نوایب 

 شودیدل غرق شوم، در چنان با شدت باز م هاییدهها و ددر حرف آیمیم ات
 .رددگیو برم رودیتا هفت آسمان م یغمکه ج

دستش  یکام، ساغر تنها کله و که مانع باز شدن کامل در شده  یمن یلدل به
 :گویدیو م کندیهمان اندک فاصله رد م یانرا از م

ن گاو  یفخاک! ح یعنی - ه   تو سرت!خاک! پ 
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دردناک، تک  یو تنها کم کندیهمان تک دست را دراز م یش،پس از زرها و
و در را هم محکم  رودیدر آخر هم مو  کندینثار سر مظلومم م ینوازش

 .بنددیم

مبهوت ساغر هستم که باز هم در به شدت و به قصد پرس کردن پشت  هنوز 
ام را از هم قدرت حنجرهو قاعدتاً من هم از شدت ضربه ب شودیمبارکم باز م

 .گذارمیم یشبه نما

که   یتبا همون دوست  یرینه ناهار، نه شام! م ی،حناق! فردا نه صبحونه دار  -
 !چَرییم ی،ش کنمحمد آماده یبرا خواییم

قدر مادران جهان است و بس! آن ینتراز مهربان یکی! مادر من قطعاً عزیزم
مانند ساغر هم  یعجله داشت که حت  در ابراز علاقه و محبت به دختر بزرگش

 یگریاز همان پشت در لگد د و یرددر قرار بگ یانبه خودش زحمت نداد م
 کند.  یداپ خاطر یناندر کرد تا از مسطح شدن بنده اطم یحواله

ما  ی. خانهنشیندیآرام بر در م یاسومم نگذشته که تقه یغاز ج اییهثان چند
! حاضرم جن پشت در باشد یدهو نشن  یدهند  هاییز و اجازه گرفتن؟! به حق چ

 .شومیکه واقعاً نگرانشان م  ینمربانم نبمه یحرکات از خانواده یناما از ا

خپلک از همان پشت در به  یفضع یقصد بلند شدن کنم، صدا آیمیم تا
 :رسدیگوشم م
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خر و خنگم.  یستم،چون مثل شما ن کردمیفکر م یشه! من همیمرس ی،آج  -
. امشب به خودم یشمنم  یچیمن بزرگ بشم ه  گفتمیش مهمه  ینواسه هم

 جونم. یآج  یر ! شبت بخیشدم. دوستت دارم آج  یدوار ام

را   یژنشانمولکول از سهم اکس  یک کجا    ینمبگردم بب  یدواقعاً با  ید. شارودیم  و
 من هستند! ییفتهعاشق و ش ینکه چن  یدمبالا کش

*** 

 اییهاست که ثان یدر  رستوران  ییرهچشمانم را که خ یم،هاپلک  یواسطه به
 یو سع بندمیبسته شد، م یتعصبان یتدر نها که  «ینا»م یبه واسطه یشپ
کل رستوران و   خواهدیکه م  یمقابل آن حس  یق،عم  ینفس  یدنبا کش  کنمیم

 خدم و حشمش را بر سر محمد خراب کند، قد علم کنم.

پا  یپا رو یلکسر که  یهم سمت محمد یاز باز کردن چشمانم، نگاه  پس
 ا به من سنجاق زده،چند روز باز هم نگاهش ر  ینانداخته و همچون ا

رنگ بر شانه، راه خروج  یاسی ی  مجلس یفو تنها با انداختن بند  ک اندازمینم
 .گیرمیم یشرا در پ

را که در ذهن  یظیشورتو ببرم!« غلبلد باشد و »مرده  یخوان ذهن کاش
 ییبه دخترک بدبخت چه گفته که او  یستم ن. معلوبشنود  کنم،یاش محواله

و پشت   رودیم  یعصب  چنینینکه از صبح با من در حال بگو و بخند است، ا
 .کندیسرش را هم نگاه نم
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دلم  یاز زرها یآمده که چطور است که خبر  یشسوال پ یتانبرا احتمالاً 
موافق  غز م یبا رفتارها یکه آن طفلک هم اندک   یدبگو یتان. جانم برایستن

تلاش  خیالییو ب  یجا که نه تنها مانند مغز در جهت فراموشاما از آن است
 .شودیرفتارها و اصرار بر خواستن، خرذوق م ینو بلکه از ا کندینم

خود خرش نگه   یرا برا  یشهابلکه چرت و پرت  یمخفتش کرد  یاهم گوشه  ما
 دارد و بس!

شدن  یدها کشکنم که ب یط  یتاکس یستگاهرا به قصد ا یابانخ خواهممی
تا  کنمیو دهان باز م چرخمی. تا مشومیم یدهمن هم به دنبالش کش یف،ک

که انگار نه   شومیرو مروبه یکنم، با محمد  یاساس یآبکش یک را  یشسرتاپا
افسار خر اشتباه گرفته و به سمت  یخانم محترم را به جا یک  یفانگار که ک

 .کشدیم به دنبال خود مرا هو م رودیبغل رستوران م یکوچه

و  کشمیرا در جهت مخالف م شودیکه شامل بند نازکش م  یفک  یگر د سمت
 خر، بتوپم: یآرام به او ییبا تن صدا کنمیم یسع

 ین! پسرعمه! ول کن ای؟من رو با افسار خودت اشتباه گرفت  یلباز تو وسا -
افسار خر  یفر غل شسراغ ش یدرس خوندن رفت  یبه جا یه! تو ترکصاحابویب 

ش  ی؟ک 

مرا  اشیرویو به پ یفو تنها ک دهدیکه نم  دهدیاو محل سگ را هم نم اما
بست است و در انتها با . کوچه بنکشدیکوچه م  یهم به دنبال خود به انتها

جا و اتوبان برقرار آن ینکه ماب یارتفاع  یملت را متوجه یی،سکو یدنکش



  

 
68 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

که   داردیه سمت آن پرتگاه گام برممم بن مصاند؛ اما محمد آنچنااست، کرده
 از شرّم خلاص شود و بس! خواهدیکه م  رسمیم یجهنت ینکم دارم به اکم

کند!   یلتبد  یستیبه ن  یاز هست   خواهدیکه دخترک مظلومت را م  ییکجا  بابا،
 یا یدمرا بالا کش یخچالشدرون  یتزایپ یماندهیاصلًا غلط کرده! باق 

 ترییشبا فشار ب یجه! در نتیش؟آبم رو یک اندم و نبل تشکر یفسنجانش را ب 
 .کشمیرا به سمت خود م یفک

ع! پاره بشه جورابا - ه  خودم!  یبرا دارمیهمه رنگت رو برم یول کن بابا! د 
 من بر... . ینآقا پرتگاهه! ول کن! بب

ش یصدا یاورم،را به زبان ب یدمتهد یادامه آیمیم تا ر  و به  شودیبلند م یخ 
. دهدیکه از وسط تکه پاره شده برگشت م  یفیان را به بند کعت نگاهمسر 
 قشنگم! یفک

 یکه به جا  خوردیم  یینگاهم به او  آورم،یام را بالا مچشمان از جا درآمده  تا
 یشاز خنده را درون چشمانش به نما ییهاتعجب، رگه یحت  یا یمانیپش

بلند هستند که  یابه اندازه ینمتا بب اندازمیم میهابه ناخن یگذاشته. نگاه 
 نه. یا یاورمرا از کاسه درب یشهامن جفت چشم

 تو! یکل پنجاه جفت جوراب برا  -

چرم  یهاو به کفش کندیجدا م یمهانگاهم را از ناخن جملهیمن ینهم با
جذابم را بزنم و هردو  یهاکفش  یدق شدی. کاش مچسباندیم امیخاکستر 

م با خنده  یکه تُن صداش فرو کنم بلالان در حلق  ینلنگه را هم  اش را ببرد.توا 
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و سپس با نوک کفش،  شومیبه اطراف، از نبودن ملت مطمئن م ینگاه  با
به سرعت بر همان پا  کهیطور. بهکنمیم یشرا نثار ساق پا یدینوازش شد

 :گویمی. مفشاردیرهم مو چشمانش را از درد ب شودیخم م

مورچه شد، جورابت رو به عنوان خسارت  یزهاندا یلهر وقت جوراب ف -
 کن!  کشیشپ

کنم، با حرفش خشکم   یشپا یکیآن  یهم حواله یگرید یضربه آیمیم تا
 :کندیم

 . خرمیرو م یکشونکوچ  یز برات زنونه و سا -

دب و خانم، پ یپس همچون دختر  وسوسه شدم!  خب، را که در هوا  ییامو 
 یفبند ک  یدنو با کش  چرخمیتن »قبوله!«، ما گفو ب  گذارمیم  ینمانده را بر زم
متوقفم  یدنشو با کش کندیرا ول نم یفک یگر که سر د کنمیقصد رفتن م

 .کندیم

 .یروش تا هر صد رنگشون رو داشته باش ذارمیم یگهتا دپنجاه یسیوا -

. کنمیمرا کف دستش گذاشته، صاف م  یقعلا  یشبدهان آن ساغر را که د  من
ته ظالم بودنش ته  من،  یتبه مظلوم  یگول زدن دختر  وسوسه کردن وواقعاً با  
 .گذاردیم یشرا به نما

ث یمتوجه که از توقفم،  او  یستدایشده است، صاف م یشنهادشپ یرگذاریتا 
 .نشیندیم  یشو رو  رودیکوچه م  یانتها  یلنگان به سمت همان سکوو لنگان
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را از آن سمت سکو  یماکه من هم در جهت مخالفش پاه  کشدینم طولی
 .دوزمیو نگاهم را به اتوبان م کنمیم یزانآو

 بکشم؟ یدبا یتا ک  -

الش چشمانم گرد م  با که   یزیچ  ینباشد که اول  یعیطب  کنمی. فکر مشودیسو 
 یوبحث مواد مخدر باشد. به سرعت ذهنم مشغول سنار آید،یبه ذهنم م

که باعث شده محمد   ییهاانانواع داست ثانیهیمس یو در ط  شودیم یپرداز
 یشنما هشده باشد را مقابل چشمانم ب یلتبد یمعتاد مفنگ  یک به  یهدر ترک
 .آوردیدر م

. شومیم رخشیممشغول رصد ن یو،پر از سنار یهمان چشمان گرد و مغز  با
 یاندک  یگشاد است و نه حت  یشهانه چشمانش سرخ است، نه مردمک 

و  یکلکرده. آخر ه  ینتلم یداست؛ شا چشماش گود یر زرد و ز یشهادندان
 به معتادها ندارد! یشباهت  وجهیچهم به ه اشیافهق

است و  یزانمعتادها آب دماغشان آو یر همهنجوا؟ مگ گویییچرت م چرا
 !یرند؟گ  یبه باد

لحظه هم خودش  یکمدت  یناما آخر ا یست؟ن یادت»ممنوعه« را  سریال
خودش  یحت  یدو شا داندیهم معمه  نکند یده؟نبوده. چطور کش ییتنها جا

توهمات و افکارم را  امانیب  یهجمه یجلو یهثان یکهم معتاد است؟! در 
 :رسانمیبه گوشش م یاام را با تک کلمهزدهو تنها لحن شوک گیرمیم

 جان؟! -
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و نگاهش را به سمتم  گیردیرو ماز من نگاه از روبه یتهم به تبع او
 .چرخاندیم

 بکشم؟ یدبا ی. تا ک یگممنازت رو  -

 زندیزر م  یخی. او مر دهدیمحض به مغزم دست م  یدارد احساس خنگ   واقعاً 
را   امیهوش  یبتنه ضر   یکام؟!  جلبک را از آن خود کرده(  IQ)  کیوییمن آ   یا
ال برد. یر ز  سو 

الم را که به زبان م ی؟را بکشد؟ برا نازم گرد   یهمچنان با چشمان  آورم،یسو 
که مانند آن یکه به جا  یشهامانش هستم و آخ از قهوهچش در  یرهشده خ
اند داغ  یفنجان   یاناکنون مباشد،    اییشهسرد و ش  یترینیپشت و  یشدو روز پ
سرعت  بود،یم مه مجییام هستند. والا اگر اج نوازشگر چهره یشو بخارها

 بود. ینتر از ادر محمد، کم ییراتتغ

 .یو بله رو بد یارلج برد یکه پاتو از رو  ینا یبرا -

ام به هوا بلند بعد قهقهه  اییهو ثان  زندیدرون چشمانش خشکم م  اییهثان  به
به تمام معنا  یر جوگ یک بودم، او واقعاً  یدهکه چ  یوهایی. جدا از سنارشودیم

 ام؟!جواب بله ی! آن هم براکشد؟یخودش دارد ناز م یالاست. الان به خ

. شودیام بلندتر مخنده  یصدا  اختیار یهستم، ب   یابانکه در خ  ینبه ا  توجهبی
 روشن! بیی. چشم ب کنمیمحمد نم یبالا رفته یهم به ابروها یتوجه یحت 

کوچه و بازار  یانم یمهاخنده یو صدا هایطنتکل عمرم حواسم به ش در 
از  یتیترب یناست که کنار خود  او که منشأ چن ییبارها یناول هاینام و ابوده
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 یو با صدا رومیاز خطوط فراتر م ملاحظهیب  ینبوده است، چن بییجانب ب 
 .کنمیر مگوش مردم شهر را پ  یمهاقهقهه

که محمد در پشت بام   یادلکم چطور و از کجا صحنه یهثان یک در  دانمنمی
 .کندیام مخفه  یهکه در ثان  آوردیدرم  یشقهقهه زد را در مقابل چشمانم به نما

اند که بنا شده  یفظر   یادی. به نظرش زسوزدیها مدختر دل    یدلش برا  عقلم،
شخص مقابل عذاب وجدان   یراکه حق با خودشان است هم، ب  یزیدر چ  یحت 
 ییو با تن صدا گیردیفرمان را دوباره به دست م یلدل ینبه هم گیرند؛یم

عذاب وجدان   اهدقبل از آن که دلم بخو  آید،یبه اتوبان به زبان م  یرهآرام و خ
 بگذارد: یشبه او را به نما یدناز خند یناش

به سحر، فرداش   یدیم  یچپسه  یر روز گ  یه!  یرو تموم کن  یربازیاجوگ  ینبهتره ا  -
 .طوریینهم که ا

که با قرار دادن   ینیکه ح  شومیچنان به اتوبان است اما متوجه مهم نگاهم
که   یسرش را رو به آسمان  دهد،یم یهبه عقب تک یبر سکو، کم یشهادست
 یشها. ژستگیردیم  کند،یم  یدخورش  یبدرقه  یکم خودش را آمادهدارد کم

 است در حلق سحر و بس!ر  یک 

با  یددختر سف یهآشنا شدم.  «یز با »دن یدعلیدو سال قبل از فوت بابا س -
هاش هم رنگ موهاش بود. مژه  یعاقل! حت   یار و البته بس  یقرمز_نارنج   یموها
و  یماتو رابطه کردنیقدر که همه فکر مون. ایمشد یمیباهم صم یلیخ
 یمسال و ن یکتکرار کردن که بعد از  موضوع رو برامون ینا قدر ین. ایگیمنم
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ل زد رو   بازیایوونهو اون د  یرانبعد از اون بود که من اومدم ا  یقاً . دقیمواقعاً ر 
 درآوردم. یدعلیبابا س یبرا

دهد؛ اما او  ییر ام را تغچهره یمیک از م یاذره یحت  دهمیدلم اجازه نم به
به  امییچنگ زدن چادر دانشجو ییلهبالاخره تمام بغض و حرفش را به وس

که   یاز حجم آتش یبلکه کم کنمیم تر یقرا عم یمها. نفسگذاردیم یشنما
 امان بدهد. یشهاحرف یادامه یدنشن یقلبم برپاست کم شود و برا یانم

اول، هشت سال   یمسال و ن  یک د. جدا از اون  خوب بو  یادز  یلیمون خرابطه  -
بود که ما  ینمون کم بود، اکه تو رابطه  یزی. تنها چیمبا هم بود یاو خورده
مثل دوتا دوست  یقاً . دقیمپسرها نبوددختر و دوسدوس یهبق یهاصلًا شب

برده  یپ بهشبود که من اون اواخر  یموضوع  ینو ا یمبود صمیمییلیخ
 ها،یاز مهمون  یکیکه تو   ینگفتم. تا ان یچیه یز هش به دنبودم؛ اما راجع ب

 یدبرگشته بود با تعجب پرس یسکه تازه از پار  یرستانموندب یاز دوستا یکی
 هنوز. یدکه چرا ازدواج نکرد

و من   یشو  یااز نامزد داشتنش جو  یو دلت روشن زهرا جان! حق داشت   چشم
است، احتمالًا   یفو درحال تعر که ا  یروند  ینچه کودکانه پاسخت را دادم. با ا

افکارم که  جایینشوم. به ا یرهشان خبه عکس بچه یدبا یگر د اییهتا ثان
 :دهدیتوقف ادامه میاما او ب  ایستد؛یدر جا م اییهرسماً قلبم ثان رسمیم

طول اون هشت سال ما راجع به  . در یمجا با تعجب نگاه هم کردو ما اون -
 یبرا یبیاما ازدواج؟ شوک عج یم،حرف زده بود موضوعات با هم یزترینر

برگشت، با   یر در کل مس  بار یناول  یبرا  یبعد از مهمون   کهیهردومون بود. طور
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هفته  یه شتیمکردنش قرار گذا  یاده. فقط موقع پیمکلمه هم حرف نزد  یههم 
 یه. یمرو به هم اعلام کن یجهنت یشگیمون،هم رستوران یو بعد تو یمفکر کن

و  یمداشته باش یتماس ینتر کوچک   یکه با هم حت   ینشت بدون اهفته گذ
لبخند زد و نه   یشهنه اون مثل هم  یدیم،هم رو د یرستوران وقت   یاون روز تو
 یو به نوع   شدیختم نم  دواجبه از   وجهیچکه من گرفته بودم به ه  یجیمن. نتا
 ودییخب یبودم که نکنه اون نظرش برخلاف من باشه؛ اما نگران  یننگران ا

 .خوردیمیبود. ما به درد ازدواج با هم نم یکینظرش با من  یقاً بود. اون دق

. دهمیم  یرونو نفس  آرام  دلم را ب  شودیوضوح از فشار انگشتانم کاسته م  به
 ام ندهد، صلوات!سکته یمهاقبل گرفتن جوراب

 یچه . واقعاً یمساده با هم گرفت یارتباط دوستانه یهو بعد از اون دوباره  -
باعث شد خودم درخواست  ینما نبود و هم ینب یجز احساس دوست  یحس

. یدمرو د «یرالبود که »آ  یشونازدواج دکترش رو براش مطرح کنم. تو نامزد
هم   یاز طرف   وبود    یبود. دختر خوشگل و جذاب   یز،کمال، نامزد دن  یدخترخاله
 یرانیبرات زن ا  یرانا  یمبر   یاو ب  یریزن بگ  یدداده بود که با  یر مدت گ  یهمامان  

 امتحان کنم. یرالگرفتم شانس ازدواجم رو با آ   یم. منم تصمیرمبگ

 هویک لابد  یز؟شوهر  دن یو سپس دخترخاله یز است؟! اول دن یترک  فیلم
 .یستکه مادرش مشخص ن  شودیم یدااز کمال پ یابچه

 !یه؟ترک یلمف -

الم  .نشیندیبر لبش م یاخنده آورم،یرا که به زبان م سو 
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 .گیرنیمنشأ م یواقع یاز زندگ  هایلمف -

 :دهدیو دوباره ادامه م دهدیفرصت جواب نم و

 شدیمیم یزهاچ یهبق یآماده یمداشت یو حت  یرالآ  یخواستگار یمرفت -
و برام   یرانا  یایممامان کوتاه اومدم تا ب  یو من هم جلوکه...نشد. بهم خورد  

 یز اگر دن یدبهشون فکر کردم. شا یلیات، خحرف یدن. بعد شنیرهبگ یرانیزن ا
 ییر تغ  یدمد  منم  خواست،یاز دوست م  یر غ  یدرصد مثل تو من رو به چشم  یه
شبه عاشقت نشدم؛ اما   یهاما نبود.    یم؛بود  جاینهامون او الان با بچه  کردیم

که عاشقم هست رو ول کنم و برم   ینداره من دختر   یلیرو گرفتم. دل  یممتصم
 .یهدنبال بق

آن صد جفت جوراب   یخیالکه ب  زندی! دم گوشم وز میطانش  یاهبر دل س  لعنت
پر فتوح  یحق ندارم درود یاحالا به درون اتوبان پرتش کنم. آ  ینشوم و هم

 اش بفرستم؟!نداشته بر فهم و شعور و احساس

من، ا مرد و به  یبرسان  یانمطلب را به پا گونهینکه ا  یهمه باج داد ینمو 
 یاحساس خرک   یو کم  گرفتییم  یاد  هایتانیترک   یلم! حداقل از فی؟سبر   جاینا

 زور دلم به عقلم بچربد. یبلکه کم کردییواردش م

تم را به سمتش »مرده شورت را ببرم!« پوکر صور  یکلمه یواقع یمعنا به
 :گویمیحالت ممکن م ترینیو با خنث  چرخانمیم

 دین؟یم یمرخص یتموم؟ حالا اجازه -
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و  گیردیشده م ینکه حالا به وضوح به غروب مز   یچشم از آسمان  رهبالاخ
 قدر ینو با همان سر کج شده، انگار که نه انگار ا  دوزدینگاهش را به نگاهم م

 :زندیام، لب مواکنش نشان داده یُبس

 من. یتو شناسنامه یادآخرش اسمت م -

 دانمیو خوب م  ومشیم  پرد،یم  یمهاگونه  یر که ز  ییگرما  یسرعت متوجه  به
 به سرعت  یلدل  یناند؛ به همست کرده  یدرنگشان را با غروب خورش  یمهاگونه

 یر ام را از زچهره بلند شدن از سکو، یتا به بهانه چرخمیبه سمت مخالف م
که   ینیح  آیم،یم  پایینسکو    ینگاهش دور کنم. بلافاصله پس از آن که از رو

 .دارمیبه سمت سر کوچه گام برم گذارم،یم یمهادستان سردم را بر گونه

 تا بشه! ینبش -

او، دلکم  یا خدا شاهد است که به جاام دارم؛یتر برمرا محکم هایمگام
آخر چه بود خب؟! فکر کنم با  یگوشه تا واقعاً بشود. آن جمله  یک نشسته 

 نمکی. آن موقع واقعاً فکر نمیخدا را شکر کنم که دلت را نداد  یدوجود با  ینا
 کنم.  ینمقاومتم را تضم توانستمیم

 یهابر گونه تر یشرا ب یمهادست دارم،یگام برم  ینکه به سمت ماش  حینی
حس   تر یشکاسته شود؛ اما ب  یشاناز التهاب و سرخ  یبلکه کم  گذارمیداغم م

جا از آن  رسم،یکه م  ینها سرد. به ماشتا آن  شوندیداغ م  یمهادست  کنمیم
در  ینو در همان ح ایستمیشمشاد است، به انتظار مشاخ در دست یدکه کل

 .کنمیم یانعکاس خود را بازرس یشهش
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در  یبعج یم،هاگونه  ینرگسانم نشسته و همچون قرمز  یانم یبعج نوری
گفته.   یشکه محمد از رنگ موها  افتمیم  یزیدن  یادچشم است. گفتم قرمز و  

 یاقهوه  یگندمگون کجا؟! موهااو کجا و من     ید! پوست سفیباستز  یلیلابد خ
 افیاست؟ ک یچشمانش چه رنگ  یعنیا؟! او کج ینآتش یمن کجا و قرمزها

 دق کنم. ام،یبا چشمان مشک  یسهسبز باشد تا واقعاً در مقا یا یاست آب 

آن که قدم به   یبلند داشته باشد؟ کاش به جا  یمحمد قد  ییقهمثل سل  نکند
داشت را  ۱۷۰ یبالا یز ژن عمه که قدا یکم، ۱۶۴خاله جانم برود و بشود 

هم  ذره  یککه    ییهااندام است. از آنخوش  یهاانکن. لابد از آن مگرفتمیم
و نشست برو تا  راز اضافه ندارند. بفرما نجوا خانم! چقدر ساغر گفت د یچرب 
به   یمهاشکم هم آب شود؟! حقت است! باز خدا را شکر که لب  یمچهن ینهم

 یی. نکند از آن دخترهااندیو درست و حساب  یو گوشت  خاتون رفتهنازگل 
 است که... .

 .یفکر کردم رفت  -

 یو بلافاصله هم صدا  شودیم  یدااش پسر و کله  هایمیخودخور  یانم  درست
که در کمک راننده را   ینی. حرسدیبه گوش م یننشان باز شدن در ماش یک ت

 :گویمیم کنمیباز م

 .یفلان اومد بود چرا با ینماش یرم که وقت س یزنحوصله نداشتم باز بر  -

و همچون  شنومی»چقدر خوب!« را م یام که زمزمهکامل ننشسته هنوز 
قدر محکم که خودم . آنبندمینوجوان، هول شده و در را محکم م یدخترها

 . پرمیم یشهم با صدا
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بر خاندان محمد و  یو درود زنمیم امیشانیبر پ یاکف دست ضربه با
 .اندیخود  هایهرحال مادر! بهاشیپدر. البته خاندان  فرستمیم  یشاهحرف

 ی. حت گیردیخندان پشت فرمان قرار م یمچهو محمد  ن شودیراننده باز م در  
. زنمیم چپیعل یو خودم را به کوچه کنمیاش نمهم حواله یگوشه چشم

من را به  درپییپ هاییکرده تا سوت  یدرا تجد یشهااما انگار خدا تخمه
 .یندتماشا بنش

 .یرو جا گذاشت  یفتک  -

به  بار ین. اشودیآغوشم پرت م یاناش، مرنگم با آن بند پاره یاسی یفک  و
مغز و دلم   یحواله  یصلوات   الحسابیمحمد، عل  یبر خاندان پدر  یدرود  یجا
 .یایممناسب، از خجالتشان درب یتا در خانه و سر فرصت  کنمیم

پس  یست؛زدن ن چپیعل یجا یگر ل؟ نوبر است والا! دهو قدر ینهم ا دختر 
 :رسانمیرا به گوشش م یمطلبکار صدا رسد،یکه به ذهنم م  یزیچ ینبا اول

 جورابام؟! -

دو انگشتم   کنمیم  یبا تمام وجود سع  آید،یکه به آواز در م  یشهاخنده  طنین
 یدهاما چه فا فرو کنم که مشغول غش و ضعف است؛ یرا درون چشمان دل

! لامصب کور شود؟یم یلدوم تبد یبه دل یش،هاکه عقل هم با خنده  یزمان 
 دهم،یکه قورت م  یزبان بسته! آب دهان   ینچه برسد به ا کرد،یم  ینارا هم ب

 با استارت زدنش. شودیزمان مهم

 !یجوراب  ییوونهد گفتیبمونه. ساغر راست م یادت کردمیفکر نم -
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 خواستیچند؟! م یلوییاش ک. خندهشودیم یز ت یشچشمان بر رو یهثان در 
 کند؟ هرگز!  یرا هاپول یمهاجوراب

 دارم،ینخ از صد جفت جوراب کمتر باشه، نه تنها کل جورابات رو برم یه -
رنگ باشه.   یه  یدهم با  هر جفت  ته چاه توالت!   فرستمیتاپ رو هم مبلکه لپ

 صد رنگه. یگفت 

بلد است و  یخوان بالاتر. نکند ذهن یزبا دو یشهاقهقهه یباز هم صدا و
 نقطه ضعفم دستش آمده؟!

 .خرمیجفت م یصدکن! من برات س  زبونییرینش جوریینتو تا خونه هم -

 گویدیمن م یجد یهاکلمه پررو است. به حرف  یواقع یپسر به معنا این
جفت را  یصدکه در حال تشنج است! آن س ی! غلط کرد دلزبانی؟نیریش
اش را به قهقهه یگر اگر تنها دوبار د دانمیکه م  یسر قبرم وقت  یبرا خواهمیم

 دهم؟یوا م ینم،تماشا بنش

 شومیم  یرهخ  یابانو به خ  گردانمیم  یشهرو به ش  یاغرهبُکم با چشمصُم  پس
افسارش  گیرد،یبر لبانم جا م یشهکه رو به ش  یکه آن لبخند  داندیو خدا م

 .تازاندیم یناست که چن ییدر دست او

*** 

قرار با دوستانم نکردم و  یبرقرار یبرا یاقدام یگر تصورات محمد، د برخلاف
 ینقصدم هم یقاً در ذوقش خورده است. خب، من هم دق یبعج یااو هم گو
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 کند،یبلکه بساط حرف را باز م برد،یرا م یمنه تنها آبرو دانمیم یبود. وقت 
 بار دوم حماقت کنم؟! یدارد برا یلیچه دل

 یکه حت   یاکه نگران است تا نکند همان دو_سه جمله  یبه دل یهم ربط   صلاً ا
و به جان نگهبان مقاومتم، عقل،  گیرندیرا برعهده م یمرورشان نقش قاتل

 ندارد. ید،بگو یگریرا به کس د افتندیم

با  کردیم یو سع کردیم یابزار یخپلم سوءاستفاده یکه از زهرا  ییجاآن ز ا
درس و دانشگاه از خانه  یبه بهانه یاورد،ب یرمتنها گ یه نوع ساغر ب یهمدست 
را در آن  یمخواندن در کتابخانه تا شب پادرس یو به بهانه شومیخارج م
بحث   یکرد به نوع   یر سعباینطفلکم هم که چند  ی. عمهگذارمیشده نمخراب

 پراندم. یوهش یک را با من باز کند، به هزار و 

هم پس از آن  بیی. ب بردیدر قهر با من  مظلوم به سر م خاتون هم که نازگل
مور یزده و او را راه  یترضا یکه مخ تک پسرش را برا کرده، به  یتشما 

سردش است، خود را مهمان اتاق  ،یاطتختش در ح یکه بر رو  ینا یبهانه
 کند؛یم  شروع  اندازم،یجا مها به محض آن که خودم را به آنمن کرده و شب

 ی تا زمان   خورمیکه من هم از همان شب اول قبل خواب، قرص خواب م  البته
 یلی. معتاد نشوم خیایدهم دروغ به حساب ن زنمیکه خودم را به خواب م

ام شمر  ند و من شدههمه سمت محمد یم،وکلام بخواهم بگ یک است! در 
 جگرخوار!

ام و هبر پوست گندمگونم شد یدرنگیسف یهالکه یمتوجه یگر از طرف د و
 یمتصم  یک اند. در  از ذهنم را به اشغال خود درآورده  یگرید  یها هم گوشهآن
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شوم. من  یادهاز اتوبوس پ یستگاها ینتا در هم شومیاز جا بلند م یناگهان 
 !یو سرگرم بههم که سراسر جاذ یشو تجر  کنمیم یفارا ا یکار ب یک نقش 

 ین. اولاندازمیه اطراف مب  یو نگاه   شومیم  یادهاز زدن کارت اتوبوس، پ  پس
است. تهران باشد؛   «یاکبر مشت »  فروشییبستن  نشیند،یم  یدمکه در د  یزیچ

به  یمن توان مقابله براباشد؛ تابستان هم باشد و  یباشد؛ اکبرمشت  یشتجر 
 جا نرفتن؟ هرگز!آن

به چادرم  یگونه دست وسواس امیشگیو به عادت هم نشانمیبرلب م لبخند
باعث  ینو هم یستن یبزرگ  ی. مغازهکنمیآن سمت حرکت م و به کشمیم

 یاکه سفارش خود را گرفته، در خارج از مغازه اتراق کنند و عده  یانیشده مشتر 
انتظار  بهنفر    یندر حال ثبت سفارش باشند. پس پشت آخر   هم داخل مغازه

 .ایستمیم

 شودیعث مبا  ینجوان دو نوبت جلوتر از من هستند و هم  یاز پسرها  گروهی
 یگر به د یشانهاعلامت  یو هم من متوجه یفتدها چشمشان به من بهم آن

 توجه به من، بشوم. یافراد گروهشان برا

 جهتیو ب   یخودو ب  کشمیآن را جلوتر م  یکم  کشمیکه به چادرم م  یدست   با
سرشان به کار خودشان   حرفییبلکه خودشان ب   شومیم  هایمتتابلو ق  ییرهخ

ها از آن  یکی  یبعد صدا  اییهنداشتند که ثان  یقصد  ینها چنآن  یاگو  باشد؛ اما
 :شودیبلند م

 .ینعوض کنجلو جاتون رو با ما  ییندختر خانوم! بفرما -
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 یکی یشوند؛ اما باز هم صدا یخیالبلکه خودشان ب دهمینشان نم توجهی
 :رسدیبه گوشم م یگر د

 جلو. یین! بفرمایمخانوم با شما هست -

 .یدن. سفارشتون رو بدممنو -

اما  شود؛یپشت دخل م یرمردبر لب پ یو سردم باعث لبخند یجد لحن
 .روندیکه نم  روندیاز رو نماند و نقش کَنه را برعهده گرفته هاینا

 .ینجلو، بعد تشکر کن یینشما بفرما -

 گوید،یکه »استغفرالله!« م یی. نفر جلویمافتاد یری! چه گخواهمینم آقا
پشت  یرمردپ ینخشمگ یو کم یجد یبا بلند شدن صدا شودین مزماهم

 دخل:

 یرونب یینبفرما صورتیراین! در غیع سر ین،! اگه سفارش دارینتمومش کن -
 سفارششون رو بدن. یهتا بق

 روندیو م  کشندیبرخورده، راهشان را م  قبایشانیجهم که انگار به تر   پسرها
»برو بابا! انگار نوبرشو آورده!«، همچون  یعبور از کنارم، جملات  ینو ح

 یگهد یکی یچادر  پسر! لابد برا یر گنده ز ی»هر چ  یامل!« و حت  ی»دختره
 .رسانندیخودش رو نشون داده.« را به گوشم م

پس  شنوم؛یم هایرا نسبت به چادر یر دست تفاس ینا یستن بار اولین
و   گیرمیرا م  میرموز و ش  رومیم  یو در کمال خونسرد  دهمینشان نم  یتوجه
 .گردمیبرم
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 یکه چشمم به کم  شومیمغازه مشغول خوردن م  یجلو  یسنگ   یمکتن  یرو  بر 
را   «یشتجر   یشهدا  یمارستانکه عبارت »ب  یبزرگ   یو تابلو  افتدیتر مآن طرف

 یاها را جوچرا نروم و علت و درمان لکه یکارم،داده. من که ب یدر خود جا
با  ی،خال یوان  و پس از انداختن ل شومیقصد بلند م ینشوم؟! پس به هم

 .دارمیگام برم  رستانیمابالا، به سمت ب یمحکم و سر  ییهاگام

 هاییاز صندل  یکی  یبر رو  گیرم،ینوبت م  یتخصص پوست که از فوقاز آن  پس
تا  کشمیم یرونرا ب یلمموبا ینو در همان ح کنمیسالن جا خوش م یفلز 
 م بشود.خودم را سرگرم کنم تا نوبت یکم

خود  یاست که اکنون در خانه برا یآن محمد یر اش تقصهمه هایعلاف  این
را به   یوار بزنم، لااقل د  یوار سرش را به د  توانمیلم داده است. کاش حالا که نم

 .زدمیسرش م

ساغر بر صفحه، همان.  یهمان و افتادن نام و شماره یلکردن موبا خارج
 .کنمیسبز را لمس م ییرهدا هحوصلیو ب  چرخانمیچشم در حدقه م

 جانم؟ -

 یی؟نجوا کجا -

 !،ی؟چ  یبرا -

 .یمبا هم بر  یامب خوامیتولد مامان کادو بخرم. م یبرا یدبا -

با محمد  یسکبه فکرش نبودم. پس ر وجهیچخاتون؟! به ه ! تولد نازگلاوه
 :دهمیو پاسخ م خرمیبودنش را به جان م
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 .یشمتجر  -

 :رسدیمشکوکش به گوش م یو سپس صدا شودیم کوتاه برقرار   سکوتی

 کتابخونه؟  یریم یمگه تو نگفت  -

 :غرمیو م فشارمیحرص چشمانم را بر هم م از 

 آخه به تو چه؟! کار داشتم لابد. -

 ... .یگهساعت د یه! یرباشه بابا! پاچه نگ -

 را بلند  یشو صدا  شودیم  ینخود  یمارستان،ب(  Pager)  یجر پ    یانم  یندر هم  و
 به بخش زنان!« یز به بخش زنان؛ دکتر پره یز که »دکتر پره  کندیم

 !یشود به حق عل یات خروسک ر ناز و عشوهپ یصدا ای

 !یمارستانی؟نجوا، تو ب -

سقف  ییرهخ حوصلهیو با چرخش سرم به سمت سقف، ب  کشمیم پوفی
 .شومیرنگ م یدسف

 آره اومدم چکاپ. -

. یخون نداد یش، سرجمع سه بار آزماسال عمرت ۲۸ ینا یچکاپ؟! تو تو -
 !ی؟باکلاس شد یهوالان 

که   یم. الان من چه بگودهمیم اشیرانهگحق را به لحن مچ یتکه تمام  والا
 .زندینامم را صدا م یشهر را پر نکند؟! خدا را شکر در همان لحظه منش



  

 
85 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

 ساغر، اسمم رو صدا زدن. فعلًا. -

را در  یتر کم  یتانتظار دوم که جمعپس از قطع تماس وارد سالن  بلافاصله
را به حالت  یلموبا نشینم،یکه به انتظار م ینی. حشومیدارد، م یار اخت
که برخلاف   شومیم  یبعد وارد اتاق دکتر   ساعتیم. حدود نآورمیدرم  یلنتسا

پسر  ودختر  یکو عکس  کشدیم یدکتخصص را جوان بودنش، لفظ فوق
 است.جا داده  یزشم یکوچک را بر رو

 سلام. -

مواجه  اشیسبز_آب  و مرا هم با چشمان آوردیسلامم سرش را بالا م با
 کندیم  ینرنگش را به لبخند مز   ینازک صورت  یهالب  ییرو. با خوشکندیم

 :دهدیو پاسخم را م

 .یین! بفرماینسلام خوش اومد -

 یزشم  یروکه روبه  یدارروکش چرم  هاییصندل  یمحض جا گرفتنم بر رو  به
 :دهدیقرار دارد، ادامه م

 خب، من درخدمتم!  -

 :گویمیو م کشمیم امیبه روسر  یدست  امیشگیعادت هم به

بدنم شدم.   یرو  یدسف  یهالکه  یهست که متوجه  یدو_سه روز  یهراستش    -
 .یستنن یعیطب یناو خب ا یهپوست من گندم

 .نشیندیبر صورتش م یاخم نیمچه
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 ینم؟بب تونمیم -

محرمه.« در ذهن، دستم را از چادر »دکتر  یو با تکرار جمله مکنیم مکثی
به  ینکه مز  امیاسورمه یدست سادهخارج کرده و مشغول درآوردن ساق

 ین. با تا زدن آستشومیاست، م یباییو ساده و صد البته ز یز ر یدوزروبان
 دییسف هایکهاز بازو و ساق دستم را که به ل یقسمت  ام،یاسورمه یمانتو
 .دهمیر مقرا یدششده را در د ینمز 

 اشیو مشغول بررس کندیم تر یک سر نزد یاخم، کم یمچهحفظ همان ن با
 :گویدیم گردد،یباز م یهکه به حالت اول  ینیو سپس ح شودیم

 ین؟مصرف کرد یخاص یدارو ین؟داد یشآزما -

 شود و مات و مبهوت تنها یته دلم خال یکم  شودیباعث م اشیجد لحن
 .یاورم»نه!« را به زبان ب

 دفترچه لطفاً! -

 یفمدر ک یشهمدارکم هم یر ام هم همراه ساخدا را شکر کنم که دفترچه باید
 .دهمیدفترچه را به دستش م یدهست؟! آرام و با ترد

 هست؟! یمشکل -

 را به یشصدا شود،یکه مشغول نوشتن و مهر زدن درون دفترچه م  حینی
 .رساندیگوشم م

باشه. با  یسیپ یاو  یبه قارچ پوست  تر یشپوست شما به نظرم ب یلکه -
هست. ( Vitiligo) یتیلیگوهمون و یا یسیشَکم به پ تر یششما ب یهالکه



  

 
87 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

 یشگاهآزما ین. اگه بر یدتا انجام بد نویسمیم یشآزما یسر  یههرحال به
 جامین. من تا پنج هیدنمن فرستادمتون، تا عصر جواب رو م  ینو بگ  یخسرو

که   ینهستم و بعد هم احتمالًا تا هشت تو بخش هستم. اگه به خودم برس
هم تا  یاو  میگههمکار د یشپ یاینفردا ب یدبا یاهم خوب؛ وگرنه  یلیخ
و همون  کنمیشاالله که من اشتباه م. انیامتا خودم ب یدشنبه صبر کنسه
 چه! قار 

 یاضطراب   دهدیمکه فرصت ن  کندیم  یفتندتند کلمات را پشت هم رد  قدر آن
الاتم به نما که  ینیبگذارم؛ اما در آخر ح یشکه به دلم وارد کرده را با سو 

 :آیمیبه زبان م گیرم،یدفترچه را از دستش م

شاالله ان  یچ   یعنی  کشه؟یهست؟ درمانش چقدر طول م  یچ   یدکه گفت  ینا  -
 نباشه؟! یدوارینکه ام  یهبد یز چ یدکه گفت  لولوییلییل یا یسیاون پقارچه؟ 

به  یمحض یکیاند و هردو در تارخون گرفتهخفه یبیو دلم به طرز عج مغز 
که من   یهستند. دکتر هم که مشخص است از تلفظ  یشانهاانتظار جواب

 از  یمن که کم یخاطر صدااش گرفته، بهام خندهداشته یمارینام ب یبرا
را بر لب   ایکنندهرمتنها لبخند دلگ  کندیم  یگذاشته، سع  یشام را به نمادلهره

 بنشاند.

 یاز اضطراب ن قدر یناما اگه باشه هم ا یست؛ن یپیگوشاالله که لان ینین،بب -
 افراد با مصرف دارو رنگ پوستشون برگشته. یسر  یهنداره. 

 زندیبدل م  یرا به درصد کوچک   گویدیکه دکتر م  اییسر   یک آن    یضممر   ذهن
 .کشاندیر مدکت یز به سمت م تر یشو من  مشوش را ب
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 که برنگشته؟!  ییو اونا -

 :،رساندیو سپس لحن آرامش را به گوشم م کندیم مکثی

 .یریمها رو بگپخش و گسترش لکه یدارو جلو ییلهبه وس کنیمیم یسع -

صدم عناب است که برخلاف   یهمچون دانه  یقاً دق  یشهاآرامش و گفته  لحن
 .وزاندسیاست و زبان را م یز تند و ت اش،یرینیش

ته  داستان را ته   کندیم یو سع گیردیرا م یزیرد آن تند و ت یضممر  ذهن
 حدس بزند.

را به  یمو شوکه صدا شودیچشمانم گرد م رسد،یکه ذهنم به آن م  یزیچ با
 :رسانمیگوشش م

! یلک به شمر دوم با سر و بدن لک  یشمم یل، تبدو اگر نشه جلوش رو گرفت -
 نه؟!

که به سرعت به جلو خم  دهدیم یصتشخ یمهافحر  یانرا م وحشت
 وار عمل کند.بخشواقعاً آرام کندیم یو سع شودیم

 یمهمه! فعلًا که هنوز صددرصد یلیتو روند درمان خ یه! روحینآروم باش -
شاالله که . انینرو بد  هایشآزما  یدنه. شما بر   یاباشه    یسیپ  یستمشخص ن

 !یستن

که اما به محض آن شوم؛یخارج م یمارستانر و بچطور از اتاق دکت دانمنمی
 یشنگاهم را به سو یش،صدا گذارم،یم یمارستاندر  ب یرون  را ب یمپا
 .گرداندیبرم
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 نجوا...! -

 یست،از ساغر ن  یها خبر تنتصورم، بودن ساغر در کنارش است؛ اما نه    حداکثر 
برگشته؟!  بابا یعنی. یستبابا هم ن L90از  یخبر  مدتینبلکه برخلاف ا

 .کنمیآرام »سلام.« را زمزمه م شوم،یکه م  یکشنزد

 چرا؟! یمارستانب ی؟سلام. خوب  -

را از خود عبور دهند.   یدرا که نبا  یتا نکند حرف   دهمیرا بر هم فشار م  هایملب
درست در   شومیکه متوجه م  اندازمیبه اطراف م  یبحث، نگاه   یچاندنپ  یبرا

 یدهدکتر د یدن. کاش قبل از دیمقرار دار «یفود خانلر »فست یچند متر 
 یم؛!« را بگوالهمحاله! مح یهمه خوشبخت  ینبودمش تا ذوق کنم و »من و ا

 .گیرمیمحمد را مخاطب م یمی،قد یبه همان مغازه یرهاما اکنون تنها خ

 !یست؟ت نگشنه  -

 به  یدنو با رس کندیرا دنبال م  امیرهکه نگاه خ  شومیگوشه چشم متوجه م  از 
چرک   ی،امروز  هاییفودبا فست  یسهکه در مقا  یدیسف  ی  فلز  یبا نما  یامغازه

 .دهدیابرو بالا م بارد،یم یشاز سر و رو

 اون تو! یبر  خوایینگو م -

 .کنمیحک م یمهابرا بر ل یدارچندان جاننه  لبخند

 .یستن جاینبهتر از ا یفیکث  یچیساندو یچجا؟ هکجا بهتر از اون  -

 !ذارمیجا پام رو هم نمنمن او -
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اش کنم؛ اما تنها را حواله  یظینامه نفرستادم!« غل! دعوتیدارد »خوش گلد  جا
 :گویمیم ینانو با اطم کندیلبم کوچ م یلبخندم به گوشه

 !ذارییم -

مخصوص به همراه  یکه دو عدد بندربعد، پس از آن ییقهدرست ده دق و
 جاینرا ا یشکه قرار بود پا  یهمراه مردمن به  یم،آب و نوشابه سفارش داد

 .گیرمیقرار دارد، جا م  یوارید  یز  که پشت م  یبلند  هاییصندل  ینگذارد، بر رو

 هایچساندو یسازدهدرهم، مراحل آما ییهاام که چگونه با اخممتوجه کاملاً 
در حال انجام است،  یو به روش سنت  یشهرا که توسط چند مرد پشت ش

به   ترییشفرزندش وسواس ب  یتجنس  یصکاش عمه در تشخ.  کندیدنبال م
 به او انداختند. ینازناز یپسر، دختر  یبه جا زنمی. حدس مدادیخرج م

 یمبر  یداراست ب یهمغازه بزنن. بعدش  یمارستانحق داشتن چفت ب -
 !یمجا بخوابهمون

 یقاز طر  یگرانکه د یو چند سال، زمان  ینقدر چندرا قربان! آن صدایت
 یتصدا  کردمیم  یتنها سع  یامشغول صحبت بودند، من در گوشه  یوکالیدو

در  یکه روز  ینتصور ا یبه گوش دلم برسانم؛ حت  یآن همه شلوغ  یانرا از م
 منرا رو به  اتیام، صندلو به قصد تسلط بر چهره یکنارم جا خوش کن

 داده بودم. یام فراردخترانه یلاتتخ یانرا از م یو حرف بزن  یبچرخان 
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 یدناما او درست از پس از شن  یاید؛بلکه عقل به خود ب  دهمیگلو قورت م  آب
و فرمان را به دست دل  یدهدکتر، کاملًا محسوس خود را عقب کش یصتشخ

 :زنمیرام لب مداده است. آ 

 غر نزن! قدر ینا -

 .شودیبالا رفته، زومم م یو با ابروها گرداندیبرم یمرا بر رو نگاهش

 یادیجور ز  یه.  یاریدرب  بازییحداقل وحش  یا!  یدر بر   ینیمتا بب  کردمیفکر م  -
 شده؟! یزی. چیمظلوم شد

 یحق دارد بنده اش،یخودش است و هفت جد پدر یاز آن که وحش جدا
بودم، در  یدهرا از زبان دکتر نشن یلعنت  گویلییاگر اسم آن لولول یدا! شاخد

بود. اما اکنون خودم  یزمم یرو یاصل هایینهاز گز  یکی یچاندنش،رفتن و پ
همچون  نکه م زندیرا مقابلم نقش م یهم بخواهم، دلم مدام تصور روز

هم  یگر د کسیچتنها محمد، بلکه ه پر از لک شده و نه یمسر تا پا یاقورباغه
 نگاهم کند. کندیرغبت نم

اش لذت هم که شده از نگاه و توجه بار یک  یدارد که الان، برا یلیچه دل پس
 نبرم؟!

گرفتن سفارش   یکه برا  یام که زمان مانده  اشیرهچطور و چه مدت خ  دانمنمی
. چشم آوردیرا به زبان م  ی!« محکمهست  یزیتچ  یه»تو    شود،یاز جا بلند م

 است. امیزیچ یک! معلوم است که ی؟گفت   یببسته غ
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 آیدیم  یادمکه    یهست. درست از زمان   امیزیچ  یکهم هست که    وقتخیلی
همراهم دارد و دست  یبا قد و قواره یبه مرد یبیچه شباهت عج یز ن چو آ 

 برقضا هم، نامش محمد است.

 یز به طور کامل به سمت م دهد،یم قرار مرا که مقابل یچساندو حتی
 یچبه محمد، مشغول باز کردن کاغذ دور ساندو یلطور متماهمان گردمیبرنم
 .شومیم

 یمو اشتها یر وش کرده و معده را هم سجا خ یمگلو  یانبه نام بغض م چیزی
خودم بود و  یشنهادرا کور کرده است. اما چه کنم که صفر تا صد داستان پ

 .شومیم یدنشو مشغول جو کنمیم یچ! به زور گاز اول را نثار ساندوبس

 ! چت شده تو؟!کنییتو دستت رحم نم یادتا ب کردمیفکر م -

و به  کنمیم یچساندو یتر حوالهرا بزرگ اول را قورت نداده، گاز دوم یلقمه
 یمبگو ی. چگونه انتظار دارد از تصوراتم از روزدارمیدهانم را پر نگه م ینوع 

 ام کند؟!چهره یهم حواله نگاهییمن یحت  یستکه حاضر ن

به   به دست دل افتاده،  یریتشکه مد  ینماییخودش آخر و عاقبتم را با س  خدا
 کند!  یر خ

*** 

 بابا؟! یمئننجوا، مط -

کرده. بالاخره پس از   ییدرا تا یسیروز است که دکتر وجود پ ینهشتم امروز 
کار در  یرفتنم را به بهانه یکنم که اجازه یهشت روز توانستم بابا را راض
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بار، دل و عقل با هم  یناول یکه باعث شده برا  یمناطق محروم بدهد. رفتن
 کنند.  ییدرا تا یممسند و تصمبه تفاهم بر 

اطلاع دادم که من به عنوان معلم دبستان  پور یهمان صبح که به خانم ول از 
را جمع کرده و  یلموسا روم،یم یستانس یبه آن شهر کوچک و دور افتاده

 رفتن شدم. یو صدا آماده سر یب 

متوجه شود، درون صندوق   یکس  کهآنیکه ساک را به بابا دادم تا ب از آن  پس
خانه رفتم و همه جز محمد را سخت در آغوش  یهالتک ابگذارد، سراغ تک 

را بسته بود وگرنه من  یمکه البته آن هم اسلام دست و پا یدم؛کش
 .یمکه...بگذر

رگرفت که چه هفت آسمان را در ب یشخاتون صدا در آخر نازگل کهطوری
 ییرهاما من با تمام وجود خ یست؛چ هایبازمسخره ینخبرت است و ا

قدر . آنکردمیها را در وجودم حک مو آن  شدمیم  یشانهاخودشان و واکنش
 بلند شد: بییبود که در آخر تشر ب  یبو غر  یبعج یشانرفتارم برا

برو  یا! بیرنگردب یگهو د یبر  خواییم یچه مدلشه؟ انگار ینمادر چته؟! ا -
. یحنا برام بذار خوامیهم زود برگرد م ینشده. عصر  یر دانشگاهت تا د

 .کنمیمجونم برات درست مبادکشک  

و حسرت و تصور شب را بر دلم  گفتیی! کاش نمبییب  گفتیینم کاش
 یرسانده بودم تا به بابا  یاطخودم را به ح  یبا چه حال  دانمی. نمگذاشتیینم

ساغر،  هایجیغ یغ ج یاما درست دم در با صدا یوندم؛بپ ینمنتظر در ماش
 توقف کردم:
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 .جاینا رسنی. تا ظهر میدهجورابات رو خر  ها! محمد یاینجوا زود ب -

را بر سرش آوار  هایمیغ در آن لحظه ج رفتم،یواقعاً به قصد دانشگاه م اگر 
 یدق یحت  یازبان محمد بکشد و  یر را از ز یز چهمه یدتا بفهمد نبا کردمیم

قسمت   یااما گو  یرم؛را بگ  یمهاتا جوراب  نشستمیو بست م  زدمیدانشگاه را م
که محمد آن  یبه جا  انگار آن صد جوراب را هم به گور ببرم.    یالت که خآن اس

 کند، خدا قصدشان را کرده.  یشانبخواهد هاپول

خاطر . نه به حکم عقل، بلکه بهبروم  یدمرددم نکرد. من با  یاذره  کدامیچه  اما
 دل!

نگاه و حضور محمد را  ینحق دل کوچکم است که آخر  تر یهیبد این
رفتن  یاکنون آماده گشتیاگر برنم یدکند. شا یز خود فر  یگونه براهمان

به رفتنم کرد. پس  یدل بود که بابا را راض  هاییههمان گر  کنمینبودم. فکر م
 :دهمیمطمئن پاسخ بابا را م

 آره بابا. -

 یادیخدا ز  کنمی. فکر مشودیبر دلم حک م  یهمچون زخم  کشد،یکه م  آهی
 تر!سخت یکیهم از  یکیدست به امتحان شده و  یمبرا

با تمام وجود بابا را در آغوش  کنیم،یرا که از صندوق خارج م هاساک
 یو گوشه  خرمینگاهش بر صورت سالمم را با جان و دل م  یذره. ذرهکشمیم

 .یگر ها گذاشتند دموقع  ینهم ی. آذوقه جمع کردن را براکنمیدلم انبار م

 .یرم. خودم میان یگهبابا تو د -
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 یماندهیمجبورش کنم به پشت فرمان برگردد و بگذارد خودم باق  خواهمیم
 .یرمجانم را بگ

 !یگه؟امر د -

که باعث شده   ستیزیهمان چ یتشاما جد یستن خشن نچندا صدایش
درهمش رعشه مهمان   یهاانگشتش بچرخاند. از اخم  یدر سکوت، خانه را رو

 .آیمیکه نم  آیمیاما کوتاه نم شودیتنم م

 !یگهد یانکن! ن یتبابا اذ -

دختر  شودیکه باعث م ستیزیکه بر سر دارم همان چ یو اعتقادات  چادر 
نکوبد و عاقلانه  ینرا زم یشپاها یو شلوغ  یتجمع انیکوچک درونم م

 نگذارد. یشپدرش به نما یرورا روبه یشهااشک 

 .یمیستموا جاینهم -

 زنمیم  چرخییم. تا نشومیانع مق  ینتوان اصرار ندارم پس به هم  یگر د  واقعاً 
 :کنمیم یادآوریبار قولش را  ینآخر  یو برا گردمیبرم یع که بروم، سر 

 .زنمینه شماره. خودم زنگ م یدیها! نه آدرس م ینره قول داد یادتبابا  -

گ  اشیدرهم است و چشمان  مشک  یبچنان عجهم هایشاخم ل   ی؛لبالب از گ 
مخش را خوردم   ینچون جهاد و کمک به محروم  ییهاکه با حرف  یاما از زمان 

ساز  استخاره بزند و خوب درآمد، «یفص »حاج یشو مجبورش کردم پ
 دفر   ینتر ساکت  یشگی  کرد درکم کند. کار هم  یگذاشت و سع  ینمخالفت را زم
 .ینمانتر خانه و مَحرَم
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 . تو راهزنییهم زنگ م یدی. رسیدیم یامپ یرو گذاشت  یدتجد کارتیمس -
هاش از طلبه  یکیصحبت کردم که    یفص  . با حاجخوریینم  یگوشت   یهم غذا

 جاس، هوات رو داشته باشه.اون یکه روحان 

طفلک ما شود   یگلو  یخیالبلکه بغض، ب  دهمیام را قورت مدهان  نداشته  آب
است که با هر دم و  یکه، خنجر  یستامان بدهد؛ اما بغض ن یاو لحظه

 .کندیدل پرخونم، م یوالهح یدیبازدم، خون جد

!« پر بغضم را لب  یبدبخت  به  یقدم بچرخانم برا خوامی. تا مزنمیم»چَشم 
 :شودیپشت و پناهم بلند م یدر گلو مانده یرفتن، صدا

 ... .خواینجوا، م -

 چشمانم پر آب نشده: یناز ا یشتا ب پرمیکلامش م  میان

از من باشه.  یرتونتصو ینآخر  ینمکه ه یرمبابا! نگو...لطفاً! من دارم م -
ت دارم!  ینآخر   ینهم  مدل نگاه کردنتون به صورت دخترتون باشه. بابا...دوس 

ها، به سمت اتوبوس گام ساک  یو با گرفتن دسته  چرخانمیرو م  معطلییب   و
 .دارمیبرم

 یمردم یاندارد، آرام از م یانجر  ینالکه در ترم  یاو ولوله یبه شلوغ  توجهبی
 یق،عم ییهاو با نفس کنمیمهستند، عبور  یزانشانشغول وداع با عز که م
 .شومیم یمهااشک  یزشمانع ر

 .دهمیم یستاناتوبوس تهران_س یرا که به دست شاگرد راننده هاساک

 .کندیم یر گ  یلمخاموش موبا یصفحه یمرددم بر رو نگاه



  

 
97 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

به حسرت بدل  هم ین! انجامش بده تا ای؟است نجوا، چرا مردد بار آخرین
را  یلموبا یرانش،ا یو به دنبال شماره گیرمینجواها قوت م یننشده. با هم

 .کنمیروشن م

انگشتم در هوا  ییهسبز رنگ را لمس کنم، ثان ییرهدا خواهمیکه م  هنگامی
 .کنمیاما بالاخره لمسش م شودیخشک م

عمر  یانپا که  است یآخر ساعت شن یهاانتظار درست همانند دانه هایبوق
 گذاشته است.  یشمرا به نما

. ینمبب یلمموبا یصفحه یبتونم اسمت رو رو یزود ینبه ا کردمیفکر نم -
 گفته؟!  یزیبا چنکنه ساغر راجع به جورا

متفکر شده است؛   یادیز  یداً کنم جد  یادآوریقدر زمان داشتم تا به او  آن  کاش
. قلبم در شرف در آمدن هیدبو به سقف دهانم چس یدهاما درواقع زبانم خشک

 .امیستادها یمماست و من مصرانه بر تصم

 یصدا یجان،را که از شدت ه یدل کنمیم یسع کشم،یکه م  یقینفس عم با
 بزرگ بدل شده، قرص کنم. یبه طبل یشهاضربان

 محمد...! -

 جان؟! -

 یزیچ ین. اشودیتمام م یو من آیدیجانم به لبم م یهدر همان ثان درست
 خط نقش بسته بود.چوب یشتنها بر رو یبود که از کودک  یر از توان قلبفرات
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که از جانان   یها »مرگ در اثر جان اول روزنامه  یتر اگر فردا صبح، ت  دهمیم  حق
و به جان  دهدیم یتماه ییر شد.« باشد. بغض از خنجر به تبر تغ یدهشن
. گویمیاما م  دشویخم مسراسر خش و ز   یم. صداافتدیم  یمصدا  یماندهیباق 

 :گویمیم یمهانفس یماندهبا ته

ت دارم! -  دوس 

 ینآخر   کنم،یقرمز را لمس م  ییرهتمام. درست همان لحظه که بلافاصله دا  و
با   یکه روز  کردمی. هرگز تصور نمکندیعمرم هم سقوط م  یساعت شن  یدانه

به  توجهیکنم. ب   دعوت یمزدن دور گلودار را به حلقهخود، طناب یهادست
 یدجد کارتیمس ورا خارج  کارتیمکه بود، س  یلرزانم، به هر شکل یهادست

 .کنمیم یلمرا وارد موبا

 یاهبه همان سطل س  یرهخ  یمدت   اندازم،یآشغال مرا که درون سطل  کارتسیم
. نکند کارم کندیکوک م  یساز ناسازگار  ی. بالاخره عقل کمزندیو زرد خشکم م

اما نه! فکر بازگشت را   گرفتم؛یم  یمزود تصم  قدر ینا  یدنبا  یداشتباه است؟ شا
 کن دختر!  یروناز سرت ب

نگاهشان را  یناز تو همان نجوا باشد. بگذار آخر  یرشانتصو ینآخر  بگذار 
 .یاوریب یادو امواج چندش بودن، به  یحس دلسوز یچبدون ه

 یرانندهشاگرد  یادهستم که فر  یر ر درگافکا ینآشغال با همبه سطل خیره
و از  شودیم یدست  کند،یدارد زمان حرکت را اعلام م کهیاتوبوس درحال

 .دهدیمرداب افکار نجاتم م
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و سد  شودیم تر یشجوشش اشک ب کنم،یم یاتوبوس را که ط  یپله هر 
 یر اس یهاتار شده از اشک  ییهابا چشم کهیطورپرتر. به یمهاپشت پلک 

که   ییجا. درست کنار پنجره است. همانکنمیم  یدارا پ  امیشده، به زور صندل
 .کردندیسرش غوغا م یشهساغر و خپلک هم

زده شود و سد  یینها یکه ضربهآن یبس است برا یر تصو ینهم نمایش
 .یزدفرو بر  یمهااشک 

دستم را بر   دهم،یم  یهتک  ییجلو  یکه به صندل  یو با سر  شومیجلو خم م  به
 نرسد. یهقم به گوش احدهق یبلکه صدا دهمیدهانم فشار م

 ینا  یخیالو ب  یا! بخواهمیبروم! به خودت قسم که نم  خواهمی! من نمخدایا
 ینبکش! ا  یرونکابوس ب  ینکن و مرا از ا  ییو خدا  یاقسمت و حکمتت شو. ب

من و  یشد و شکوفه زد بر رو یدایشاز کجا شکوفه پ یلعنت  گویلییلولول
 !ام؟یزندگ 

 امینهبه س یتنگ که احساس نفس  فشارمیم به دهان مدستم را محک قدر آن
. خوب دهمیکه نم  دهمیفاصله نم مترییلیاما دستم را م اندازد؛یچنگ م

از هر  یشانکه سر و صدا  یکه جدا شدنش همان و خبر شدن ملت   دانمیم
 !همان رسد،یطرف به گوش م

نگرش را بالاتر ل  یبغض حداقل کم  یم،هابود که با آزاد شدن اشک   ینا  تصورم
 ترییشو خون ب  اندازدیچنگ م  یمگلو  یانم تر یشب  یهبه ثان  یهاما ثان  بکشد؛
که  شومیم یدوار ام یکم به مرگ در اثر خفگ . دارم کمکندیدلم م یحواله
 .کنمیام حس مرا بر شانه یدست 



  

 
100 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

را که شکر خدا  ایینیبو آب کنمیرا پاک م یمهاسرعت با دست اشک  به
است، بالا  یبایمز یار بس یار بس یبخش چهره ینتحال زو در همه یشههم
که لبالب از آب پر   یکاغذ  یوانل یننگاهم ب گیرم،ی. سرم را که بالا مکشمیم

قاب با ن  یکه دورش حلقه زده و صاحب دست که دختر   یفیشده و دست ظر 
 .شودیجا ماست، جابه

 -گیبه سمتم م تر یشرا ب یوانو ل زندینقابش را بالا م بیند،یرا که م نگاهم
 .یآروم بش یکم! بخور یزمبخور عز  یاب

 کندیاش واقعاً مرا متقاعد ماش! چهرهدارد اما چهره یجذاب  یو لهجه صدا
کرده   یداپ یبهداشت  یسبه سرو یفور یاز که خدا هنگام سر هم کردن من، ن

 !یقاً؟دق یستمدخترمخلوق خداست، پس من چ ینبود. اگر ا

 یابروها یر ز یباست که عج یتونیز یاز آن سبزها هایشچشم
خصوص که توسط . بهکندیم یجادرا ا ایکنندهیرهخ یتحالتش، جذابخوش

 یهااز آن کوچک   اشینیدارند. ب  یحالت جاخوش  یاب ق  یانآن حجم از مژه، م
 !یگرد است. لعنت 

 ینا  قدر سرخ! در گل سرخ است، درست همان  یهم همچون غنچه  هایشلب
بلکه  آید،یبه حساب نم یشضعف برا یتنها نقطهنه  اشیرهپوست ت یانم

! ؟یحور  یااست    یزادآدم  ینمن! ا  یبرابر کرده است. خدا  ینرا چند  یتشجذاب
 .گذاشتمینقاب م ینج یکنقاب،  یک  یبودم به جا یشولله که من جا

به  ،زندیم مچشمان یکه جلو  یکه بالاخره با بشکن  امیرهمتعجب و خ قدر آن
 .آیمیخود م



  

 
101 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

 !یستینفس بکش. خوبه پسر ن -

 چشمانم گرد است. چنانهم

 !یستن یبد ییدها ینمهمچ یتجنس ییر تغ کنمیوالا الان که فکر م -

 یر را به ز یدهپر  یشگلو یانکه م یاو سپس خنده شودیم یخم ایثانیه
 یکه تنها من  یزریز ر رقد. آنکندیآزادش م  یزریز و ر  بردیاز چادرش م  یاگوشه
 ام.هستم متوجه اشیرهکه خ

دختر است و بس!  ینخانومانه ا هاییدناز خند بییب  یفتعر  کنمیم فکر 
من   ینشقصدت از آفر   یا؟! خداآوردیمبودن را در   آلدهیدارد شور دختر ا  یگر د

 چه بود؟! یقاً دق هایو پر  یحور یندر کنار ا

 از...خنده!مردم  ...بده! یرت...خدا خیوا -

اش را از نظر و تنها بارها و بارها چهره دهمینشان نم یاما توجه من
 یرادیدارد؟ تنها ا یرادیو ا یبع یکه هر انسان   گویندی. پس چه مگذرانمیم

باشد.  یار کچل تمام ع  یک است که  یندختر گماشت ا ینا یبرا توانیکه م
 روزها مد است. ینالبته آن هم که ا

و  خواهمیرا م ینچند؟! من هم یلوییو... ک یدبرفیسف یندرلا،س پیشونی،ماه
 بس!

 یهتخل یهبدنت رو با گر  یعاتکل ما یداشت  یشپ ییقهخوبه تا دو دق -
 ینمبرم خونه بش  یدبا  کنمیکه حس م  یمات من شد  یجور  یهالان    کردی،یم

 .یرد! یمخواستگار یایتا ب
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. کنندیاش رفت و آمد محلقه  انگشت  یاندور م  یک و    شودیتر مگرد  چشمانم
 است! یخال جدییجد

به گور؟! تو رو نگرفتن   ینگلو باز س  یهمه دختر   ین! ای؟! جدی؟شوهر نکرد  -
 آخرالزمون شده! بیی! به قول ب یرنرو بگ من یانلابد م

باز هم  بی،یپشت چادرش؛ اما من با آمدن نام ب  یباز هم همان خنده و
 یشهاکه پس از اتمام خنده  یشانیپخترک ماه. دکندیبغضم اعلام حضور م

و  شودیگرد م  هایشیتونز یهام، به ثانچهره یدنبا د گیرد،یسرش را بالا م
 .کشدیخود را جلوتر م

که   یاه. نگاه چشماشو تو رو خدا! سیشد باز؟ تو که خوب بود ی! چ یوا یا   -
جات خر شرک گفته برو  یپرده اشک به چشما یه ینهست خودش، با ا

 هستم!

محسوب  یف. چشم خر شرک تعر زندیآخرش رسماً خشکم م یجمله با
و دوباره  ماندیمن نم یلتحلو  یه! اما معطل تجز یقاً؟دق یبتخر  یا شودیم

 .رساندیشده را به گوشم م ینمز  یفیخف یکه به لهجه  یشتُن صدا

 اشکت به راهه؟ قدر ینت ااز خانواده یخاطر دوربه -

 اییهبه ثان کند،یحالتش خارج مخوش یهالب  یانه« را که از م»خانواد  لفظ
و چنان در مشت  پیچدیم وار یچک به دور قلبم پ یدست  کنمیاحساس م

قرار   یمانگشت شست پا  یگیدر همسا  اییهکه تمام خونش به ثان  گیرتشیم
 .گیردیم
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صامت   یک  یاز حت   یغاما در  کنمیباز و بسته م  یسازرا به قصد واژه  هایملب
اما تا دهان باز  یدکه لازم است حرف بزن یداحال حس کردهکوتاه. تابه

به نام بغض آمده و به  یان لحظه دست ! انگار همشوید؟یخفه م کنید،یم
 ات را به غارت برده.حنجره بارهیک 

 یکاز  یغاما در زنییلب م یه   ید،شب ع یقرمزها یهمانند ماه  درست
به نام بغض  یهم دست  یدشب ع یهاقرمز  یماه  یدکوچک! شا یصدا

بودنشان  یمربوط به ماه  کنیمیشان را ربوده و ما ندانسته فکر محنجره
 است.

. زنییبهشون سرم گردییبرم یگهبابا! دختر خوب چته آخه؟ دو روز د یا   -
 ها! یباش ینازک نارنج  قدر ینا خوردی. بهت نمیشتپ یاناونا م

نگاه   یر دل  س  یکبودن و نه    ی. نه نازنازآیدینم  ییچ . به من هگویدیم  راست
بالاخره  شودیفکر باعث م ین. همیامدام هم به من نخانواده یمعشوق. حت 
 است، یبایشدر حصار انگشتان ز یکاغذ یوانچنان لکه هم ییچشم از او

 قطرهاتوبوس در حال حرکت،  ییشهو با چرخش سرم به سمت ش یرمبگ
 شود. یر کند و مشغول سرسره بازاز زندانش فرا یاشک 

 یشما رو!« اآیدیبه تو نم یمن، زندگ  یز »عز  یدبگو خواهدیهم خدا م شاید
 داند؟یچه م یخودم از رو بروم. کس خواهدیها مداستان ینو با ا شودینم
 باشد. ینواقعاً هم یدشا

*** 
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که رسماً در هواست، گام  یو به سمت کلاس کشمیرا بر صورتم م ماسک 
»اعظم«،   وار جیغ یغ ج  یاز در کلاس فاصله ندارم که صدا  ی. چند قدمدارمیبرم
 .کندیگوشم را پر م  یپرده

 خانم اومد! ینین،ها بشبچه -

 آنکهیو ب   کنمیپنهان م  یاخم  یمچهن  یر را ز  پردیم  یمهاکه پشت لب  ایخنده
 .رومیم امیو صندل یز به پشت م یمنگاهشان کنم، از در کلاس مستق

 حرف،یو ب  گیرمیم امیدهانگشتان کش یانرا م یدرهم گچ  یهاهمان اخم با
. جدول هم که شومیم امیمهضرب نصفه و نجدول یمشغول نوشتن ادامه

 یکه بر رو ینیو ح اندازمیسمتشان نم نگاهییمباز هم ن شود،یتمام م
 .نشینمیندارد، م ممدلییاتوبوس مَشت  یکه کم از صندل  اییصندل

 : گیرمیکلاس است را مخاطب م  یبچه  ینتر و مثبت  ینتر که خرخون  «قاسم»

 ذارینیو م نویسینیم  بار یس  یجدول ضرب رو تا آخر امروز نفر   ینقاسم ا  -
 .یز رو م

 :شودی»طاها« بلند م یز آماعتراض یسرعت صدا به

 .یمدار یخانم اما ما زنگ بعد نقاش -

 .اندازمیه مپشت پنجر  ینگاه به منظره خونسرد

 خونه.  ینبر   ذارمینم  یسینرو ننو  بار یکه تا س  ین! زود شروع کنینندار  یگهد  -
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 دانمیاما پس از دو سال م  پیچدیدر هوا م  یشانهااعتراض  یسرعت صدا  به
 گیرندیاشتباه م  یبنج  یوانباشم به سرعت مرا با همان ح  یمملا  یادیکه اگر ز

 .شوندیم یو مشغول سوار

 .ینبر   ذارمیرو چک نکنم نم  بار ی. تا هر سیننفعتونه زود شروع کن  بسه! به  -

 شوندیدر نطفه خفه م یادگونهفر  یهاو محکمم آن اعتراض یجد یصدا با
 یکه صدا  گذردینم یادی. مدت زدهدیم یزیر یهاپچرا به پچ یشانو جا

 :شودیپرناز  »سروناز« بلند م

 خانم، اجازه؟! -

اما قطعاً  دانمیدختر سردرآورده را نم ینر از وجود احجم از عشوه چطو این
وار صحبت کند تا نگاهم را به سمتش بچرخانم، از اثرات آدم ینکه چن  ینا

 هاست.حضور »رها« در چهارشنبه

که بالا  ییبا تک ابرو شودیلحن و گفتار تنها باعث م ینوجود ا ینا با
ر نگاهش کنم. او هم که در ام نگاهم را به سمتش بچرخانم و منتظانداخته

 :دهدیمه مخودش ادا دو سال قلقم دستش آمده، ینا

م، م -  یم؟کرد  ی...ما کار بدیعنیشما... یگما 

 یر پوزخندم ز یمچهکه ن ینیو ح کنمیم تر یشرا ب یمابروها ینب یفاصله
نگاهم را دور تا دور کلاس که توسط چهارده فنچ که  شود،یماسکم پنهان م

 .چرخانمیبر تن دارند، م یباس محلل یتاکثر 
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و تا رفتم دنبال گچ، باز  ینکه به حرف من گوش ند ینبه نظر شما ا -
 !یه؟بلند بشه، کار خوب جیغاتونیغ ج

«  یصدا دهد،ینازکش را بر هم فشار م یهاسروناز معذب لب تا »محمد 
 :شودیحاضرجواب بلند م

 یبرا جوریینخنده و بعد اب یشههم یدآدم با ینکه بگ ینبه نظر شما ا -
کار   ید،هم کن یخوشگلتون رو تو یابروها یشکلاون  یک،کوچ  یچهارتا بچه

 !یه؟خوب

 یناست، اما درست همانند محمدام یپسر اسمش محمد خال ینکه ا  ینا با
ببرد!   یشپ  یشهادرآوردن چشم  یبرا  یمرا دارد که مرا تا مرز تصم  ینا  ییتوانا
زبان  یناقل سه برابر سنش سن دارم اما هنوز به اتو را به خدا! حد ینشبب

 ام.عادت نکرده اشیصد وجب

ابهتم را کرده را به  یبکه قصد تخر   یاتا آن خنده گیرمیلپم را گاز م یگوشه
 امیرهخ یتکه او هم با جد  یبه چشمان سبز محمد یتفضا بفرستم و با جد

بروم  یدا از رو ببرم که بامثقال بچه ر  یک . من نتوانم تو شومیم یره، خاست
 م!یر که به من مدرک داده را گل بگ  یه و در آن دانشگا

کار   ینکن  یتاذ ینبچه بودن هردفعه بخوا یکه به بهانه  ینبه نظر شما ا -
به  یه؟کار خوب  یبمال یرهسرم رو ش یاز من بخوا یفبا تعر  کهینا یا! یه؟خوب

براتون به  «پوریقل»حاج که   اییورزش یلکه من برم و کل وسا  یننظرت ا
به حرفم گوش  هک  یکلاس دوم  یهارو ببرم بدم به بچه گرفتن  یرینکمک خ

 یست؟ن یکار بهتر   یدن،م
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و لپ آفتاب  اندازدیم یگراننگاه به د یکه پس از اتمام حرفم کم این
 از رو رفتنش است. ینشانه خاراند،یاش را مسوخته

 ید،زشت شد یاخما کل ینهم چون با ا کلاس دوم  یهابه نظر من که بچه -
طلا«، با اخم و تخم فقط نعمت خدا رو  . به قول »ننهگیرنشونیازتون نم
 .کنینیحروم م

داغ بود! درست از داغ   یکی ین. ازنندیبه فرق سرم جهش م یمابروها رسماً 
بازار او را هم همراه خود به جمعه یفروشهنگام دست یشطلاکه ننه   یوقت 
پسرک تخس و صد  یناز جانب ا ییدجد یهاهرروز در انتظار حرف رد،بیم

 البته پررو هستم.

ها بچه  یناز ا  یکی  گذاردیبه اسم نجواست و نم  یکه معلمشان من  یفح  فقط
 ادب و شعور فراتر بگذارند. یاز محدوده مترییلیم یرا به اندازه یشپا

ا اگر حواسم نباشد از فردا خود؛ ام یو خنده و روابط دوستانه به جا شوخی
در  یابانها و الفاظ کوچه و خبساط انواع فحش یشمانند دو سال پباز هم 

الفاظ، بزرگ   ینکه استفاده از ا  ینها هم با تصور او بچه  شودیکلاس باز م  ینا
 .کنندیون تُف میر ها را همچون نقل و نبات بآن کند،یو شاخشان م

 ینل کردوآشغاو آت  یکه پر از گچ و نقاش  طییاح  یمحمد! تا شب وقت دار  -
 یاد یاً زشت، ثان یبگ  کسیچبه ه یدکه اولًا نبا  یتا متوجه بش یرو جمع کن

اشتباهاتت  یت،خر کردن من با اون زبون سه متر  یتلاش برا یبه جا یریبگ
 .یرو قبول کن
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 :شودیبلند م یگراناعتراض د یهسه صدم ثان در 

 بزرگه. یلیخ یاطاره! حخانم تو رو خدا! گناه د -

 !یشه. خسته میفهکث  یلیبزرگه؟ اما خانم خ یلیکجا خ  -

آدم بشه! اصلًا اگه آدم نشد مثل بابام کمربند  یدهقول م یدش،خانم ببخش -
 !یارمرو براتون م شتیکهیکهو ت دارمیرو برم

 .چرخدیآورده، م آخر را به زبان یکه جمله  ینیسرم به سمت شاه سریع

بعد کلاس  یم؟حرف؟ مگه ما با هم حرف نزده بود ینا یچ  یعنی! ینشاه -
 کارت دارم.   یمیستی،وا

و من هم در   رودیبه سمت در کلاس م  یر زمحمد آرام و سربه  یانم  یندر ا  اما
 یکه حرف رو  ی. تنها کسکنمیم  ینتخس را تحس  یپسربچه  ینسکوت غرور ا

 د.خودش بو یاورد،حرفم ن

مان را توجه همه ینحس ینگذاشته که صدا یرونس برا از در کلا یشپا هنوز 
 :کندیجلب م

 کمکش.  یرمخانم پس منم م -

. گفته بودم من عاشق کندیدر دلم قد علم م یمرگ با حرفش حس ذوق رسماً 
احساس   رسد،یکه به ذهنم م  یزیام؟! با چمردم شده  ینو معرفت ا  یمیتصم
را  یمهااخم ام،یذهن یبرنامه یشبردپ یو برا کنمیرا در خود خفه م ینتحس

 :کنمیرا در کلاس رها م امیحفظ و لحن جد
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کلاس ورزش   یهرکس جز محمد بره، تا آخر سال حق نداره پاش رو تو -
 بذاره!

است  یمیقد یمدرسه که در اصل آسفالت  یاطخودم را به ح وار ینگاه عوض و
. دوزمیشده، م  هیدکوتاه اطرافش چ  یوار د  یک   ی،جهاد  یمتتوسط    یو به تازگ 

راهش   یحرف   هیچیوسط محمد ب   ینکلاس را در برگرفته و در ا  ینسنگ  یجو
 .رودیو م گیردیرا م

 یاست که چند نفر  ینسکوت برکلاس حاکم است و تنها تفاوت ا چنانهم
 یلباند و جارا درآورده و مشغول نوشتن جدول ضرب شده یشاندفترها

منطقه و  دارانیهاز سرما یکیمل دختر چند نفر شا یناست که ا ینداستان ا
 هستند. یزانشدوستان آو

که کل صورت و بدنم واقعاً به پوست   یشپ یمسال و ن یک که   یکسان   همان
 یاد»خاله قورباغه« را فر  یدنمبا د یاباندر کوچه و خ شده بود، یلقورباغه تبد

 ینکه هم  یزمان قرار دادند. تا  یگراند ینبذره یر خال را زو من  خال زدندیم
 را عوض کردند. ستاندا یدد «پوریقل محمد به همراه »حاج یننه طلا

و با  چرخانمیو حرکتش به سمت در، نگاه به سمتش م ینبلند شدن حس با
 دنبال کند،یم یرا ط  یقشرف یر را که در سکوت، مس ییشعف و افتخار او

 برند،ینات به سر مامکا ینتر ها که در کمبچه ینا یینده. من به آ کنمیم
باشد از  اییندهدارم. درواقع به نظر من اگر آ  یمانها ااز آن نازپرورده تر یشب

 !یرو ولاغ هاستینهم
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و به سمت در گام  شودیسروناز هم آرام از جا بلند م ین،بعد از حس کمی
چراغ  شودیباعث م کندیتوقف م یدهنوز به در نرسکه ه  یناما ا دارد؛یبرم
هم به  نگاهییمو ن اندازدیسمت من م نگاهییمبرود. ن یدیرو به ناام یدمام
 اند.در آن مشغول ینکه محمد و حس  یاطیح

و پس از  آیدیبه سمتم م یع سر  رساند،یرا به ته م یدمکه ام  یزمان  درست
 هایشیو به هم باز دودیدوباره به سمت در م کارد،یکه بر لپم م  یابوسه

 .پیونددیم

دور  یک من  شودیحجم قند و نبات؟! م ینا ! یرین؟حجم ش ین! اخدا آخ
 یرم؟بم یشانبرا

که  یو کسان  مانمیو من م شودیم یاز نصف کلاس خال یشب کمکم
 اند،ماندهیکه باق  یضرب هستند. کسان خودخواهانه مشغول نوشتن جدول

و  شومیپس از جا بلند م ینم؛رفتنشان بنش یدکه من به ام  یستنن یان کس
 یاهتخته س یمشغول نوشتن بر رو اندازم،یکه کش چادر را به سرم م  ینیح
 شوم.یم

امتحان از سه  ی؛بار نوشتن از سه درس آخر فارسضرب؛ دهبار جدول»پنجاه
 .«شودیم یدهپرس یدرس آخر علوم؛ پنج درس آخر اجتماع 

نفر  ینشان جلب شود و اولکاملًا توجه  شودیباعث م ی،با گچ صورت  نوشتن
 :آیدیهمان دخترک نازپرورده به صدا م

 به حرف شما گوش بدن! یگهبار د یهتا  یشنم یهخوب تنب خانم!  یولا -



  

 
111 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

 :گویمیم زنم،یرا چنگ م یفمکه ک  حینی

. شنبه هم امتحان. هرکس ینبد  یلکه مشقا رو تحو  ینتا آخر هفته وقت دار  -
 .یادب یدبا یور انجام نده، شهر 

گچ زرد   یلکسو من اما ر شودیبلند م یبلند چندنفر  «ی؟چ » یصدا یهثان به
 یدنو با کش کنمیم یادداشتو بزرگ »تا آخر هفته« را  گیرمیرا در دست م

خروج از کلاس  نی. حآورمشیدر چشم م تر یشبزرگ در اطرافش، ب یابر 
 :گویمیتنها م

 .ینگرفت  یفاونا، شما تکل یچرا به جا ینینبب ینفکر کن یدبر  -

 اش،یکه با تمام امکانات کم رفاه   دارمیگام برم  یاطیبه سمت ح  یاقبا اشت  و
 یهامانند بچه یاو    دانندیکه همه م  یو هزاران مشکل  هایبا تمام کم و کسر 
هم واقعاً  یاو  دانندیم یتارجح یگریخود را به د یبرا ینهدرون کلاس هز 

بر تن  یه لباس محلک  ییهابچه ینمن عاشق ا آید؛یاز دستشان برنم یکار
 ام.است، شده انداز ینبر فضا طن یشانهاخنده یدارند و صدا

فراموش   یاهستند که لحظه  یاطکردن ح  یز و خنده مشغول تم  یبا شاد  قدر آن
است و  یفبزرگ و کث یاطح گفتندیهستند که م ییهاهمان هاینا کنمیم

 .شودیمحمد خسته م

که در   یهمان سنگ  یو چادرم را بر رو یفککه    ینیو ح دانمینم یز را جا تعلل
 .کنمیشان را به خودم جلب متوجه دهم؛یاست، قرار م امیکینزد

 !دین؟یمنم راه م -
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و  یقبعد، با خنده و تشو اییهو ثان کندیها فروکش مخنده یصدا ایثانیه
 .آیندیو به استقبالم م گیرندیبرابر، فضا را در دست م ینچند اییانرژ

*** 

 

 یهقرمز رنگ پشت سرم تک یبه متکا یو با خستگ  کشمیبه گردنم م دستی
 .دهمیم

تو  یزدلم،خودتو! آخه عز  یا کشییمن رو م یا. تو آخرش یرشبگ یاب -
کردنت   یز تم یاطح یگهگوشه؛ د  یه فتیایم یایتا از مدرسه م جوریشمینهم
 قدیمقد و ن  یبچه  دختر مگه تو چند سالته که با چندتا  یچی،بود؟ اون ه  یچ 
 !کنی؟یم یبازآب

 ینهم یبوم یاهانبا گ یکه طرح گاو دارد و توسط رها از دمنوش  یماگ  سریع 
غر زدن شود؛ البته  خیالیبلکه ب گیرمیمنطقه پر شده است را از دستانش م

 نداشتم. یاگر آدم بود که من غم یناست و ا یخودب یدمکه ام

 یرم. پیسه. هنوزم که موهات خینفس بکش یتو رو خدا نگاش کن! نا ندار -
 ... .ی! اصلًا من نمیرپ ی،کرد

 :پرمیم هایشبازییرزنپ یانو م بندمیرا م هایمپلک 

غر  یش هم دارو همه جاینا یایها مدوشنبه یهرها صلوات بفرست! کلًا  -
سوار اون اتوبوس شدم!   یامخواستم از تهران ب  ی. آقا من غلط کردم وقت زنییم

ساعت  یهکه   کردییم یزندگ  یهم که تو اد تو همون شهر  یباماز شانس ز
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 ی_پر یحور  یفهیاق  ینکردم! گول ا  یتخدا که من خر فاصله داشت با من. به
 کو اون دنده عقبت؟!  یا،مدلت رو خوردم! خدا

و برحسب   خوردیدر سرم م  یناگهان بالشتک کوچک   رسد،یکه به انتها م  حرفم
 یغم،دستم را هم به همراه ج  یانکه دمنوش م  کندیسقوط ماتفاق هم، چنان  
 خودم و رها. هایجیغ یغ و ج مانمیو من م کندیبا خود همراه م

و شلوارک به دست   رودیم  یما با چه سرعت   طور یشانیپماه  یقرف  ینا  نمدانمی
بافت  ینکه با ا  کنمیم یداپ ینیاز آن خودم را ح تر یع سر  دانمیاما م آید،یم

و البته دور از انتظارم نبود که رها  آیمیقرمز رنگ و شلوارک به پا سمتش م
 یشهم به نما یجنوب  ریکایآم یاش را براتوان حنجره یم،پاها یدنبا د

 بگذارد.

جفت پا درون حلقش  دهند،یگند م  یکه هنوز بو  ییپاها یناگر با هم مثلاً 
 هم مخلوقش! و ستیولله که هم خدا راض شود؟یچه م یایمفرود ب

 ش رفت!نجوا! همه -

دوباره به  اوتتفیخاطرش خوشحالم، اما ب حق دارد و خودم هم به کهینا با
 .دهمیم یهقرمز تک یهمان متکا

 م هم باش رفت.خانواده -

 .کندینگاهم م چپیچپ

 !یتتهاون که از خر  -
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حساب که هرجور    یبافت قرمز رنگ   یدنو با کش  کشمیرا در آغوش م  زانوهایم
 تر یشب  یها را کمآن  یشان،رو  گیرد،یمن در آن جا م  تاییزدهحداقل س  یم،کن

 .کنمیما حفظ ماز هجوم سر 

 یشهر بهم داشتن رو تو چشا  ینکه مردم ا  یدرصد از نگاه   یهروز،    یهمن اگه    -
 .یمخاطرات رو از هم دار ین! الان حداقل بهتر مردمیم دیدم،یاونا م

 یت  و در نها یستبرخوردار ن ین از بافت بزرگ اما مثل م پیشونیماه
جا خوش   یمروروبه  ین،و شلوار ج  یجذب مشک   یشرتت  یک با    یمانتالسانتال

که شعله   ینیو ح  دهدیکش و قوس م  یکرده. پس خودش را به سمت بخار
 :دهدیدو سال را ادامه م ینا یتکرار یباز هم مکالمه کند،یم تر یشرا ب

که   یت رو با مردم! خانوادهکنمینم یداصف عظمت تو پدر و یواقعاً فحش -
تازه تو  کنی؟یم یسهمقا دوننیم شدهیننفر بزرگم هنوز من رو مثل مامان

اون ماسک رو. من جات خفه شدم! واسه   یین. بده پایخوب شد  یگههم که د
 آخه؟! زنییمنم ماسک م

به  یشا براپوزخندم ر  کنم،یکه گوشم را از شر کش ماسک خلاص م  حینی
 .گذارمیم یشنما

 یشرفتقدر پسگ اون  لوگوی  لولییل  ینباز گفت! خر! من خوب نشدم؛ بلکه ا  -
 نمونده! یپوستم باق  یعینقطه هم از رنگ طب یه یگهکرد که د

گشاد شده که   یکه باعث شده با چشمان   یاییاست. دن  یگرید  یایاو در دن  اما
 باشد.لپ راستم  ییرهشده، خ یز لبر یبا انواع و اقسام ذوق و نور و انرژ
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 ینرفت! ووش! قلبم! نگاه ا جدیی! نجوا، رفت! جدینرو بب ینووش! ا -
موهات رو ببافم و  جاینا ینبش یاب یا،چه چشمات به چشم اومده. ب یشکل

 .یرمازت عکس بگ

 ییرهکج، خ  یو با سر   دهمیم  یهبه حرفش عمل کنم، سرم را به زانو تک  آنکهبی
 یشنسبت به دوسال پ توانمیالان هم م ین. من همشومیشوقش م ذوق و
 .مردمیاما اگر رها نبود، قطعاً م مرده محسوب شوم؛ یک 

 بهتر شده. یکامل نرفته هنوز؛ ول  -

و  کشدیخودش، خودش را سمتم م شود،یگرم نم  یاز من آب  بیندیکه م  او
 .کندیبافت، جمع مرا سمت خود و به قصد  اندیدهکه تا کمر رس  ییموها

 یعرفته اون اولا چقدر سر  یادت. یرهذره هم م یه ین. ایستصلًا معلوم نا -
بود.  یعیهم طب یکه تو داشت   ی! البته با اون احوالکرد؟یم یشرفتپ یسیتپ

چه خوب و چه بد، دست به دست هم داد تا تو  یز چبه قول »سبحان« همه
زاده. ماما مفردا بر  ید! بایبش دار و ووش یدسف ی،طور که دوست داشت همون
شانس خوش گفتیقدر که سبحان ماون شدیداشت باورم م جدییجد
 لکه موندگاره! ینو ا یستین

 بکشم: یگر د ییبحث را به سمت و سو کنمیم سعی

 طاهره رفت؟ ییهبار مهر  یر از سبحان چه خبر؟ ز یراست  -

بستن  یدر آخر براو  چرخاندیاطراف اتاق م یرا کم اشیتونیز چشمان
 یموها شودیکه باعث م  شودیخودش م یمودست به دامن کش یم،موها
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را قاب  وارشیشانیپصورت  ماه اش،یو گوگول یز ر یرنگش با آن فرهاخوش
 .یردبگ

خاطر شباهتش با مادربزرگش، دختر است که به ینا یفبالله تالله، ح والله
 سش شود!عرونگذارد او  یشود و کس یدهنام یمنبد

بوده که علاوه بر خاطرخواهانش، باعث مجنون   یباقدر زآن  یاکه گو  مادربزرگی
با دو زن شده بود. آن خان نه تنها باعث مرگ پدربزرگ رها شده   یشدن خان 

 کرد.  یاآن دن یراه  یقیرا هم به طر  اشیبود؛ بلکه هر سه شوهر بعد

شوهرش باز هم  هار آخر هم پس از آن که مادربزرگ پس از مرگ هر چ در 
 یهم مادربزرگ رها و هم خودش را راه  یر با دو ت یجواب رد داد، به راحت 

 .شومیمرور سرنوشت مادربزرگش م یخیالرها ب یآخرت کرد. با صدا

هم  یطاهره نداشت. از طرف  یاز نامرد ینداشت. مدرک  اییگهراه د -
 .یدهم یلفتش بده. داره قسط  یادها زخاطر بچهبه خواستینم

فکر کنم  تر یشالبته ب یره؟دکترا پولشون از پارو بالا م یگنم یپس چ  -
 یبارک  یهدکتر بود به تور من خورد؟  ینما یس؟خس قدر ین. آدم ایسهخس
 رو بده شرّش کنده بشه خب! یهمهر 

 ور دفعه بده که اونم راحت بره اون  یههمه رو  خوادی. نمیستمشکل اون ن  -
و ادا و قر و  یسطاهره خانم با اون همه ف گفتیبخنده! م یششآب و به ر

 یبج  یاها  ساده هم نداره که بره سرکار. تموم اون سال  یپلمد  یه  یحت   یش،قم
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هم هشتش  اونا. بدون زدیم یغ پسراشو تدوس یا کردیم یسبحان رو خال
 گرو نهشه!

 ییسه. به مقایسهبه مقا مکنیو شروع م رومیبار هزارم در فکر فرو م برای
بهتر   ام بزرگ شدم و به اجبار جدا شدم،خانواده  یانکه م  یوضع من  یاکه آ   آن

را برخود  یمادر ینتا آخر عمر نام چن یدکه با  «یهان»صهبا« و »ک یااست 
شانس  ینقطعاً بهتر  ،تحمل کنند؛ البته که وجود سبحان به عنوان پدرشان

 است. یشانزندگ

ت اما چنان برادرانه خرجم کرد که تنها نقش پزشک مرا برعهده داش  سبحانی
 باز شد. اشیشخص یرها به زندگ  یتکه راه من و به تبع

به دست،  ینا دوربام که رها ر ها گم نشدهسنجش تفاوت یانچندان م هنوز 
 امیماریرنگ پوست و ب  ینکه به ظنش ا  بینمیم  یاز من  یعکاس  یمقابلم آمده

نباشد که خدا خواسته تا من  نیاز لطف خدا بوده است؛ البته اگر منظورش ا
 را تحمل کنم. یدنشاندو سال ند

 .یدم! قول مشکنمشیروز م یه! ی؟رو آورد ینتدورب ینباز تو ا -

صورتم است.   یانم  یکوچک   یو تنها واکنشش، آوردن تکه مو  دهدینم  محلی
چرا که عاشق  یر فلان ژست را بگ یدعادت ندارد بگو وقتیچه یشانیپماه

ها حرف ها، نگاهمدل عکس یناست. به قول خودش در ا عییطب یهاعکس
 .زنندیم

 نجوا...! -
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. از شومیم شیناو و دورب ییرهو کج خ دهمیم یهرا دوباره به زانو تک سرم
 یانکه رها م  ییتکه مو یناند و ارا در آغوش گرفته یمجا که دستانم پاهاآن

از آن  یبه قلقلک ناش کنمیم یهم قصد بازگشت ندارد، سع یدهصورتم کش
 .آورمیباشم و تنها »جانم؟« را به زبان م توجهیب 

 خوب شد... . یگهتو که د -

که از آن درحال   ینیاش کامل نشده که اخمم را نثار لنز دوربفعل جمله هنوز 
 :کندیم یحاش را تصحو خودش خودکار جمله کنمیام است ممشاهده

سر تا پات رو  یسیپ ییلهو اومد به وس یمتو که خدا فکر کرد آدخب بابا!  -
 یهه باهاشونم که هر هفت یششون؟پ یبرگرد خواییکرد، نم یدسرخ و سف

 .گیرییم یتماس از تلفن عموم

مور یکه بابا به بهانه  باریینفکر در آخر  ین. اکنمینگاهش م تنها به  یتما 
 ینکه ا  دانستندیها چه مآمده بود هم از سمت او گفته شد؛ اما آن جاینا

 یگر د  یز و عقلش چ  یدبگو  یز چ  یککه دلش    یستن  یشدو سال پ  ینجوا، نجوا
 عمل کند. یالابختک  یکی و در آخر هم به حرف

قطره  یک است که  یکه دو سال  یانتظار اظهار وجود از جانب دل کنمیم فکر 
 باشد. انصافییهم از وجود معشوق، خاکش را لمس نکرده، ب 

لمس  ینو آخر  یندر اول گفتمیباشد؟ اما کاش م یر جوگ یدبودم نبا گفته
به  هاینا ی. همهیربرخورد نکن. نگاهم نکن، مخاطبم نگ ینحضورت، چن
 !یاورهرگز در جواب من، »جانم؟« را به زبان ن گفتمیکنار، کاش م
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 نگاهیمن یکشبه آمد و با  یک عمر عادت کرده بودم به نداشتنش،  یک  من
العمرم مادام  ی»جانم؟« را خرجم کرد و آذوقه  یک ه آمد و  شب  یک همه را برد.  

 اد.قرار د

 .یرهتهران بگ یرو برا یتتا انتقال یرو بد ییدهوم؟ باباتم منتظر تو تأ -

 ینو ا آورمیسرم را بالا م کنم،یرا با زبان تَر م امیدهخشک یهاکه لب  حینی
 .دهمیم یهام را به زانو تکبار چانه

 ای یاهیاست و بس! س  یددر د  یاهیکه از آن تنها س  شومیم  یابه پنجره  خیره
به عملکرد مغز   یبیجا را دربرگرفته و چه شباهت عجهمه  یبه طرز هولناک که  

و مرز، کلمات را از  حدیب  یاهیبه همان س یرهدو سال دارد. خ ینمن در ا
 :کنمیحصار دهان، آزاد م

رو بلد بودم. مغزم   جاشینتا هم  ...انگار فقطدونمینم  یچیمن ه  دونی،یم  -
قدم پام رو بذارم   یهو مرز. دو ساله که جرأت ندارم    حدیب   یاهی. سیهپر از خال

اونا بودم  یشکه پ  یتوش و لامپش رو روشن کنم. انگار کل شجاعتم تا وقت 
 یمیکه هر تصم  یستمروا نپیقدر ب اون یگهانقضا داشت. دو ساله که د یختار

 کنم.  یشو حرفاشون، عمل یهبق در نظر گرفتنو بدون  یرمرو بگ

کور نشدن، به سرعت سرم را بچرخانم و   یبرا شودیباعث م هایندورب فلش
 چشمانم را به آن بافت نرم و جذاب که کار دست ننه طلاست، فرو برم.

 یالان از حرفا  ی؛تحمل کرد  یسیتمردم رو تو اوج پ  ینا  یمن! تو حرفا  یز عز   -
 بینییمگه نم ی؟جا دق بداونا رو اون ایخویم یتا ک  یدی؟ترس یانتاطراف
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 یبابات حت   زنه؟یم  یشکردنت داره خودش رو به آب و آت  یداپ  یمامانت برا
تا  یش،ک شیممکنه طبق حرفات رفته با کردهیساغر چون فکر م گفتیم

 جا هم رفته.اون

 یک چنان همچون مارمولاما هم  گون؛ینرم است و حور  یشهمثل هم  صدایش
به گوش   یکشچل  یک چل  یو صدا  خوردیدست مدام دورم چرخ م  به  یندورب
که با بلند شدنم و حرکت به سمت پنجره، دست از آن ید. به امرسدیم

و  کشمیم یمدل از در آغوش نگه داشتن پاها کشد،یم اشبازییباشعکاس
 .شومیپنجره م یک و مرز، نزد حدیب  یاهیه به همان سیر خ

 یشکه من فقط ش  یماه اول بود؛ زمان  یشمن تو اون ش یسیپرها، اوج  -
 یرهعکساشون سر خودم رو ش  یدنبا د  تونستمیماه بود که دور بودم و هنوز م

قسمتش   یهبود. اما نجوا روز به روز    یاوردنکم ن  یمن برا یبمالم. همونا انرژ
حمل دستم. با ت رو یدجد یلکه یه یدن! با دیبا هر اتفاق  کرد،یرو گم م

اونا هم که بهتر شدن،  ی! حت یککوچ  یهاترس بچه یدنمردم. با د یهانگاه
. مردمیم  تر یشمن هر روز ب  ینه! با نگاه کردن تو آ دیدمیخودم که خودم رو م

 حموم رو شکستم! یینهو زدم آ  یاوردمطاقت ن یمن حت 

وشم سال، در آغ دو ینو درست همانند ا گذاردیم یینرا پا ینشدورب بالاخره
 یشانی،پماه  ین. ابریدمیم  یشاگر او نبود، من همان دو سال پ  ید. شاکشدیم

 :کنمیو نجوا م بندمیکوتاه من بود! دستانم را به دورش حلقه م  یشانی  ماه  پ
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. اما یاوردمراهم رو سر م  یشمن همون دو سال پ  یاگه تو نبود  یشونی،پماه  -
راه رو بلد   ییه! بقیستمبلد ن  یگهمن دسرآوردم. اما...  جاینو من تا ا  یتو بود

 ... .یستمبلد ن یگهاما د اومدم؛ جاینتو تا ا ی! با دستایستمن

*** 

 

 ییاند که گودر سکوت غرق شده  یکه جور  اندازمیم  ییهابچه  یننگاه ب  کلافه
 به اسم زبان نداشتند. یزیخلقت چ یاز ابتدا

گچ   یه،تغذ یوردم. به جاآ  یدبسته گچ جد هی یشپ یبا شمام! من هفته -
 !خورین؟یم

وار مزاحم سکوت کلاس نخاله ی،تک و توک  یپق خنده یحرفم، صدا با
 .شودیم

جا از صورتم شده را جابه یکه دو سال است جزئ  یماسک  یکم حوصله،بی
 یکه به جا  یو بدون ادامه و استمرار بر آن بحث، راه اتاقک کوچک  کنمیم

 .گیرمیم یشام را در پدفتر گذاشته

آخر  یکشو  یو آن را از گوشه کنمیها مآخر گچ یافسوس نگاه به بسته با
. شده یستگچ ن  یدخر   یهم برا  یبسته است و پول  ینآخر   ین. ازنمیچنگ م

نگهشان  یگر د یمماه و ن یک حداقل تا  یدو بخوابم، با یرمرا در بغل بگ هاینا
بازگشت را در  یر آرام، مس ییهامو با گا گذارمیا کنار مکتاب ر دارم. حساب

 .گیرمیم یشپ
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 «ینهمانند »تهم یغ ج یام که صدادر  اتاقک دفتر نام را پشت سر نبسته هنوز 
با قرار دادن دست آزادم   شودیو باعث م  شودیبه ناگهان از پشت سرم بلند م

 در جورابم، مطمئن شوم. یفتادنشقلبم، از ن یبر رو

 خانم! خانم! -

سمت دخترک کوچک با  یظو با غ فشارمیا حرص بر هم مرا ب چشمانم
 .چرخمیزرد رنگش، م یمحل یهالباس

 !یدینزن. آخرش منو سکته م یغ! صدبار گفتم جینهتهم -

 کهیدرحال ین،رو به زم یو با چشمان  نشیندیصورتش م یانتشرم بُق م با
. ودشیمشغول تاب دادن خودش م  دهد،یکوچکش را بر هم فشار م  یهالب

 :کاهمیم یمصدا یظاز غ یو کم چرخانمیچشم در حدقه م

 جاینا ین،صبح بود یفتهفته ش ینشما که ا ی؟! کارم داشت ینه؟جانم تهم -
 ی؟دار یکار چ

 شودیآمده به سرعت از آن حالت مظلوم خارج م  یادش  یزیانگار چ  دفعهیک 
آغوشم که در دستانش است را رسماً در   یکیو پ یک ش یکه جعبه  نییو ح
 :زندیمانند حرف م جیغ یغ باز هم ج اندازد،یم

رو  ینا ییآقا یهبعد  یم،کن  یو شهلا باز یبابا شک رفتیمیم یمخانم ما داشت -
 به شما. یمدادن بد

و  یدسف یجعبه یک . شودیجعبه م یسطح  یمتعجبم مشغول وارس نگاه
جوگرانه به بر خود ندارد. نگاهم را جست یعلامت  ینتر کوچک   یکه حت   یکیش
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در چشمم  یمرد یچه یدمد ییهکه در ناح یو زمان  اندازمیاطراف م
 :کنمیم ینهتهم یلحن متعجبم را حواله نشیند،ینم

 آقا؟! کدوم آقا؟! -

داشت،  یکه مشکل مغز   یاز اهال یکیبا تصور »شهرام«، پسر  لحظهیک  در 
که با مشت   یو لحن متعجبم به خشم  زندیم  یشهر  یمهاتک رگخشم در تک 
 یانمچاله کردنش خودش را نما یو فشردن جعبه و کم یمهاشدن دست

 .شودیم یلتبد کند،یم

من مگه   ینهفرستاده؟ هان؟ تهم  یخواستگار  کشیشخانوم پ  یننکنه باز مه  -
 یاره؟من ب یبرا یزیاره از طرف اونا چحق ند یسر کلاس نگفتم کس

 یرونزدن ب یدمشغول د کهیحالو در  دهدیبه خشمم نشان نم یاما توجه او
با دوستانش است، در هوا جوابم   یباز  یشاست و مشخص است که دلش پ

 :دهدیرا م

م... چ   کهیننه خانم! بعد از ا  - م...شهرام رو زد...ا   گفتم؟یداشتم م  یننه طلا...ا 
 یادجرأت نکرد سراغ ما ب یگهشهرام رو با چوب زد اونم د کهینن! بعد از اآها
 .یاریماتون کادو بتا بر 

 رو داده؟! ینا یپس ک  -

الم طور  با هستم،   اشیباز  یبرا  یکه انگار از دستم عاجز شده و مانع بزرگ   یسو 
موضوع   ینتر ساده یج،گ  یبچه یک انگار دارد به  کهیو طور کندینگاهم م

 :گویدیم دهد،یرا جواب م یهست 
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 یاطبود. تو ح یک   ینینبب یدبود؟ خودتون بر  یخانم! من چه بدونم ک  یوا -
 .یسادهاون درخت بزرگه وا یر ز یوراون

. رودیو م گیردیدهان باز کنم و بدوبدو راهش را م شودیمنتظر نم یحت  و
 یر که ز  ینسبتاً بزرگ   یه جعبهب  یرهنگاهم خ  کهیو درحال  اندازمیبالا م  یاشانه
 یری، مسو حدسش هستم یاست و مشغول بررس ام،گچ قرار داده  یبسته

. در کنمیم ی، ط یرمسر بالا بگ آنکهیآدرسش را داده بود، ب  ینهکه تهم
مشغول   یو به سخت   گیردیرا در دست م  یارماخت  یفضول  یگر د  یاطح  یهاوسط
ها بشوم و هم درون جعبه که هم با حفظ تعادل مانع افتادن گچ  شومیآن م

 .یاندازمب یرا نگاه 

 یام، نگاهم را برادو سال حفظ شده یندر ا منطقه را ینا یر جا که مسآن از 
و سخت مشغول باز کردن  کنمیبلند نم یریابیمس ینتر کوچک  یحت 

 .شومیجعبه م ینوارچسب

آدرسش را داده بود، مانده که   ینهکه تهم  یگ تا آن درخت بزر   یچند قدم  هنوز 
 .شومیبالاخره موفق به باز کردن جعبه م

 یهاآن جوراب یدنمن! با د یهمان! خدا یدنمشدن جعبه همان و خشک باز 
و  شودیبدنم چشم م یدرون جعبه، همچون مدهوشان کل اجزا رنگییرنگ 

 .کندیم یر رنگارنگ گ یهابه همان جوراب

اش استعفا داد و از ساله یادعا کنم که نه تنها قلب از کار س متوانیجد م به
منجمد   یمهارگ  یانن هم منبود، بلکه خو  یکه فرو برده بودم خبر   یبازدم  دم
 شده بود.
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 یاز صدا یخبر  یبر جهان حاکم شده و حت  یر گو نفس یمعظ سکوتی
 یبا چه قدرت   دانمی. واقعاً نمیستاست، ن  یجار  یکینزد  ینکه در ا  یارودخانه

 یدنبا د دانمیاما م دوزم،یدرخت م یر و نگاهم را به ز آورمیسرم را بالا م
 ورتشبر ص یاضافه شدن خط اخم یششو سال پکه تنها فرقش با د  ییاو

 ینو به دنبالش هر دو جعبه بر زم  پیونددیاست، همان ته مانده هم به فنا م
 .کنندیسقوط م

 یرونکه از جعبه ب رنگییرنگ  یهاها و برخورد گچجعبهسقوط  صدای
 .دهدیمغزم، بانگ سر م یقدرتمند در صحنه یهمچون پژواک  اند،یختهر

رنگ، شلوار کم آسمانی  یآب  یراهنکه شامل پ یپینسرد با آن تاما خو او
 کرده  یبدست در ج  شود،یاست، م  یختهکه بر دست آو  ییو پالتو یاسورمه

 است. امرهیاست و خ

که اندک قوزش را دارد، در کنار   ایینیحالت و بخوش یاقهوه یموها همان
 یر تر شوم که تصومطمئن یهبه ثان یهثان شودیباعث م یششرهمان ته

 متعلق به محمد است و بس! یمروروبه

نگاهش که در آرامش کامل بر   یهاقهوه  شود،یم  هایمیدهد  ییدمهر تا  آخرین
 اند.کرده  یر من گ یرو

علائم  یناول یافکار که نشانه ین! اشودی! به خدا که نمشودینم جا؟ینا او؟
ور که در خواب غوطه  ینبه ا  ینانکه با اطم  شوندیمن هستند باعث م  یاتیح

 یشگون. برخلاف انتظارم با آن نیرماز مچ دستم بگ یمحکم یشگونهستم، ن
و  شوندیجمع م  دکه به سرعت چشمانم از در   نشیندیدر جانم م  یان دردچن
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و به  گیرمیدستم را در آغوش م شود،یبلند م یغمج ارادهیکه ب  یدر حال
 .شومیسمتش خم م

چنان درد در جانم حساس شده است، آن یماریه در اثر بک  یپوست  خاطر به
 .شومیمحمد به سمتم مزمان هم یدندو یکه تنها متوجه  دهدیجولان م

 !شد؟ی! چ ینمتبب -

و مات   سپارمیم  یرا به فراموش  یتمام هست   کند،یم  ینکه هوا را مز   صدایش
شمانم درک حضورش را مقابل چ  یاندک   یدتا شا  شومیاو و حرکاتش م  ییرهخ

نسبت به تماس  یواکنش ینتر کوچک  یقدر مات هستم که حت کنم. آن
 .دهمیبا دستم نشان نم یمشمستق

 ینی؟جا بش یه تونییقرمز شد؟! تو هنوز نم قدر ینچرا ا -

 ییرهش بارهیک دل به  یانجوا، گو ین! با همجاستینمن! او واقعاً ا خدای
تک و تک  گیردیاز سر م وجودش را به دست آورده باشد، کارش را

 .بلعدیم یاتش،ح یرا همچون عصاره یشصدا یهافرکانس

 دانمینم یدبع یاز سر گرفته و حت  یشگیکارش را با هزاربرابر سرعت هم  بمقل
اند و چنان از کار افتادههم  یمهاخونم برعکس شده باشد؛ اما چشم  یانکه جر 

 .کنندیاند و او را نظاره مدر لب مرز درآمدن نشسته

اند و خط اخم را به را در آغوش گرفته یکدیگر که سخت   یپرپشت  ابروهای
 یزریاست که همچون ل ییهاقهوه یاند، درست بالاکرده یلاخم تبد وار ید

 اند.پوست قرمز دستم متمرکز شده یقدرتمند بر رو
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سرش را بالا  بیند،یم یغواژ را هم از جانب من درتک  یک یکه حت  زمانی
 آیمیکه به سرعت به خود م  ی. چشم در چشم شدنمان همان و منردگییم

 همان! کشم،یو دستم را عقب م

تعادلم، خودم  یتبه وضع توجهیکه ب   شودیسبب م یندر شوکم و هم هنوز 
افتادن از عقب و دعوت پشت بنده  شودیم اشیجهعقب بکشم و نت یرا کم

 کدام یچ! اما هیسنگلاخ   ینبا زم  یدست روبوس  یکبه همراه کف دو دستم با  
 جدا کنم. یشرا از رو امیرهنگاه خ شودیباعث نم

توقعش را دارم که هر آن پودر شود و ذراتش هم سفر باد صبا شود؛ اما   واقعاً 
بلند   دهد،یافسوس تکان م  یبه نشانه  یکه سر   ینیبلکه ح  شود،یتنها نم  نه
قدش را به رخم  سرافراز، یسرم همچون چنار یو درست بالا شودیم
 .کشدیم

 .کندیت، دستش را به سمتم دراز ماس امیرهکه نگاهش خ  چنانهم

 خوای؟یکمک م  -

مطمئن شدم که خود محمد است. هنوز هم دلبندم   یصددرصدس  یگر ! دعزیزم
جا از وجودم مبهوت است، از آن یچنان که هنوز قسمت فاقد شعور است. هم

به  یکوک   ینو عقل هم همچون ماش یدهد اشیکه دل، جانش را در دو قدم
 تاپایشسر  یحواله یااند، چشم غرهها را به دست گرفتهنکار افتاده و فرما

 .شومیبه سوزش کف دستانم، از جا بلند م توجهیو ب  حرفیو ب  کنمیم

 !ی؟کرد  یدامچطور پ -
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در  تواندیکه م یو تمام شماتت  نشیندیم یشهالب یانم یمزخرف  پوزخند
گونه ماسک . معذب از رنگ پوستم وسواسکندیام مهش جا دهد را حوالهنگا

صورتم را  یرا که به حالت لبنان  یرنگ سرخ یو روسر  کشمیبالاتر م یرا کم
 .کنمیبه صورتم دعوت م تر یشقاب گرفته، ب

 ماسک رو بردار! -

تا  نی! بشخواهید؟ینم ابید! سرخاب سفیگر؟. امر دزنمیحرفش کپ م با
 . دوبار!ینیذارم آن رد لکه را بببگ

 خونه نشو!صاحب یومده،ن -

 یینحرکت ماسک را پا  یک و در    دهدیبه حرفم نشان نم  یتوجه  ترینکوچک 
 یهثان ی! در ط ید. بر شوهر عمه صلوات! صلوات دوم را بلندتر ختم کنکشدیم

نگاه   که با  مآور یبرگرداندن ماسک بالا م  یو دستم را برا  شودیچشمانم گرد م
 .شومیرنگ پوستم، ناخوداگاه متوقف م یبر رو اشیرهخ

ها مانع بازگشت نگاه ینتصور هم یقاً ! دقگفتمینگاه را م ینهم یقاً ! دقبفرما
پوش بخش اعظم صورتم کنم، به سرعت ماسک را پرده آیمی. تا میشدمن م
 .کندیدعوت م یدست رقص بندر یک تن و بدنم را به  یشصدا

 !یشدتر خوشگل -

من! نشودیسر و ته م امینهدو کلمه در س ینقلبم با هم رسماً   یامده،. مرد مو 
با قورت دادن آب دهانم، نگذارم باز  کنمیم ی! سعیست؟زدنت چ یانتحار

 هم به حالت کما فرو روم.
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 ی؟باش یهترک یدمگه نبا ی؟اومد یواسه چ  کنی؟یم یکار جا چ ینتو ا -

کرده   یافتاز جانبش در آیدینم یادمکه   تییست و با جددرهم ا هایشاخم
 .شودیم یخچشمانم م یاهیباشم، درون س

 اومدم دنبال زنم! -

دور غش   یک گرو بگذار تا من    یشو ر  یاب  یا،! خدای؟تنفس لطفاً! چ   لحظهیک 
برگرداندن  یبرا تر یشها برفتار و حرف ینکنم و برگردم! برزو خان! تو با ا

مغزم سقوط   یانکه م  یاآن حجم از کلمه  یان! از میمرد حساب   یاجسدم آمده
 .کنمیتنها مات و مبهوت »هان؟!« را نثارش م کند،یم

 یمبرا  یندازد،ب  یگرید  ینگاه به سو  یاکم کند    یتشاز جد  یاذره  کهآنیاو ب   اما
 :کندیم یهج 

، ز ن م! -  اومدم، دنبال 

خنده سر  بارهیک ه به است ک یو خل باز شعورییکه اوج ب   دانمیکه م  والله
 !بافدی! خودش چرت میستدهم؛ اما به خودش قسم که دست من ن

 دنبال دخترمون تو مدرسه؟! یمبر  ید! لابد بعدشم بایزمعز  -

 یقوس ینتر تنها لبش کوچک  . او اما نهگیردیام اوج مبا تصورش قهقهه و
است،  شدهلبانم  بخشینتکه ز  یادهبلکه نگاهش را به سمت خن گیرد،ینم

 .کندیم یتهدا

 .کشهیطول م یچندسال یهاون  -
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که با حرفش   یاام. خندهچنان به خندهتر است و نگاهش همآرام صدایش
 کرد و ماند.  یر و زمان گ ینزم یانم

 تو؟! یگیم یچ  -

 .دوزدیام، دوباره نگاهش را به چشمانم مرفتن خنده یناز ب با

 یگهد ی. هفتهیمرو با ساغر هماهنگ کرد یز چاجازه گرفتم و همه ییاز دا -
 . بعد هم... .یعقد و سه ماه بعدش هم عروس یبرا یریمم

 .یدهکه گفتم نرس  یتا به همان دختر  آیمیفرود م یشزرها یانسرعت م به

 یچ  یبابا گفت؟ برا ی؟کرد  یدامتو؟! اصلًا از کجا پ یگیم ی! چ ینمبب یساوا -
کفن و دفن منم هماهنگ   یمراسم و کارا تو رو خدا تعارف نکن! بگو ی؟اومد

 !بافی؟یشده! چرا چرت م

مرگت رو آماده   یخودت کارا  ی،دوسَم دار  یو گفت   یکه زنگ زد  یهمون زمان   -
 .یمرگ دعوت کرد ین. با خاموش کردن خطت هم، منو هم به ایکرد

 یناز ا یاام در گوشهبترکم و هر تکه ی،ب ساعت الان همچون بم ینهم اگر 
مرد آمده و با هر حرفش  ین. اکنمیتعجب نم  یچه  یرد،بگ  یجا  یخاک   یکره
 .آوردیکن درمسفتکنقلب مظلوم من شل یبرا

بعد قلبم با سرعت   اییهو ثان  شومیم  یقلب  یستدور ا  یک هر حرفش رسماً    با
 بیندی. محمد که مپردازدیم  امینهس  یقفسه  یانبخار به رقص مهزار اسبده

که انتظار واکنش داشته باشد، خودش دوباره به حرف   امیز آن تر امن مبهوت
 :آیدیم
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با مامان دعواش شد و  ییدازن ی. حت یمبود شده یوونهاول، همه د یروزا -
 یی. بعد همون دعوا، بالاخره دایمخونه گرفت  یهو    یرونب  یمجا زدما هم از اون

کار و  یراب یگهد یجا یه یرفت  یتمعلم یبه حرف اومد و گفت که برا
 یاون هرچ   عد. بیگرفت   یسیچون که پ  یدر ارتباط باش  کسیچبا ه  خوایینم

 ییدا. مامان، زنیمدر دنبالت بودنداره. همه دربه  یفتعر   یشد. جا  یگهشد، د
فقط صلوات  ییتا جات رو بگه؛ اما دا ردنکیم ییالتماس دا بییب  یو حت 

کن از خونه دور نگه مم یحرف نزدن خودش رو تا جا یو برا فرستادیم
 .داشتیم

خون به  یکه مزه  فشارمیدندان م یر قدر لبم را زآن یشهاحرف یدنشن با
 .یندبه زبان بنش یراحت 

ساغر، مثل عکس  یکل بدنش رو با مداد ابرو  کهیروز زهرا درحال یه یحت  -
منم مثل  یناومد و گفت »بابا! بب ییدا یشپر از لک کرده بود؛ پ ینترنت،ا

به خدا دلم براش تنگ شده!«. اما   یشش؟پ  یمنم ببر   یشهشدم. حالا م  یآبج 
 ... .ییجا یهزد.  یروننگفت و فقط از خونه ب یچیبازم ه ییدا

که   یبه قطره اشک  توجهیکه ب   رودیون قلبم فرو مدر  یز زهرا ت یماجرا قدر آن
خفه و از ته  ییبا صدا شود،یصورتم دعوت م یاز چشمانم به رقص بر رو

 :برمیکلامش را م  افکنم،یم یر که سرم را به ز  ینیه، حچا

 !گردمینگو محمد! من برنم -
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 یشگلو یانبود، م یاننما یشکه تاکنون تنها در ابروها یسرعت خشم به
سقوط  امینهدور قلبم درون س یک  یش،هالب یانو با خروجش از م پردیم
 .کندیم

 !یل؟دل -

جا رو از هران، کل خاطرات خوبم از اونت یهانگاه یدنبا د خوامیمن نم -
 !گردمیدست بدم. من به اون شهر برنم

 استانبول! ریمیپس م -

گردنم   یهااز مهره ییکه مطمئنم چندتا  آورمیسرم را با شدت بالا م چنانآن
 اند.جا شدهجابه

 هان؟! -

تکرار   میبرا  یتجهان را به زبان آورده، با جد  یجمله  ینتر انگار ساده  کهطوری
 :کندیم

 استانبول. ریمیم -

 یجواب   ینفکر کرده است و ا  هاینبه تمام اکه او راجع   ینکه دلم دارد با ا  حینی
باشد،  یههمان ثان ییجهنت تواندیدرآورد قطعاً نم نشیکه به سرعت از آست

 یکو تنها    داردیرا عقب نگه م  یشهاعقل و تمام حرف  کند؛یم پردازییالخ
 :کندیزبانم م یرا روانهتک کلمه 

 م؟!خانواده -
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 یوار د یاش را گوشهآماده یهاپرسش عقل و تمام حرف ینبا هم رسماً 
. محمد کندینم یشهادست و پا زدن یالهو محل سگ را هم حو نشاندیم

الم بالاخره اندک   یناما با ا نوازشگر،   یمیو نس  گیرندیفاصله م  یشهااخم  یسو 
 .شودیم یم جاراز چشمانش بر صورت

 ببرمت؟ یا یای. میانم -

بود، به  هایمییکه دوسال همدم تنها  یدرخت  یر و مات، درست ز یجمن گ و
رود، همراهمان  یکوبی  رقص باد و پا ییلهکه خدا به وس  یهمراه ساز و دهل

 :رسانمیکرده است، تنها تک جواب دلم را به گوشش م

 !یامم -

*** 

 

 مدارا کن یانبا د یست،مروت ن یجا اگر »

 را تماشا کن یروناز تُنگ، ب یدلخور یجا به

 بردار یتُه یهاصدف یایاز اعماق در دل

 کن  یدارا پ یدمروار یشخو یر در کو جاهمین

 ها با هم؟بهتر از برخورد چشم یشور چه

 حاشا کن! ید،را تماشا کن! اگر فهم نگاهش

 آیدیاز مرگ م یشسخن گفتم که پ یاز مرگ  من



  

 
134 

 رمان  یکدل | مشکان آرا کاربر انجمن  یرمان نجوا

 

 کن  یسیبرتر از اعجاز ع یق، کارآه عش به

 با مرگ؟! کندیم یاو چه فرق  یب  یکن! زندگ   خطر 

 امروز و فردا کن!« یر، کم با زندگ اسم صب به

 

 پایان

 ۱۳۹۹آذر  ۱۵

 

 دل. یقسمت نجوا ینهم آخر  ین: خب، ایسندهنو سخن

باشه و  یطولان  یدخودم جزو اون دسته از افرادم که اعتقاد داره رمان با من
کوتاه داستان  یهنبود؛ چون نجوا اصلًا قرار نبود رمان باشه و فقط    طور ینا  نجوا
 بود.

شد، لازم بود به  تر یشکوتاه بها از حداکثر داستانکه پست  ییجااز اون اما
 بشه. یلرمان تبد

 یسکبا وجود وقت کمم ر دادمیم یحماجرا واردش کنم اما ترج تونستممی
 خراب شدنش رو قبول نکنم.

که اواسط ترامادول استارت خورد اما زودتر تموم شد و به عنوان   نیبا ا وانج
 قرار گرفت. یستمن تو اول ل یرمان رسم یناول


